Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 4276 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1327 Tranh cãi không dứt

❊ ❊ ❊

Jean-Baptiste Grenouille rốt cuộc là thiên sứ hay ác quỷ? Đây đã trở thành một tiêu điểm tranh cãi gay gắt nhất sau buổi công chiếu "Mùi Hương" ngày hôm đó, và đề tài này cũng trở thành chủ đề chính của các đại truyền thông đối với định nghĩa mang tên "Mùi Hương" này. Không chỉ khán giả đang hoang mang điểm này, giới truyền thông cũng đang tranh cãi điểm này, mệnh đề cốt lõi này cơ bản đã chi phối cảm quan của truyền thông chuyên nghiệp và khán giả đối với bộ phim này.

"Tầm Nhìn và Âm Thanh" (Sight & Sound) của Anh đứng về phía quan điểm chính diện, họ cho rằng: "Bộ phim này tuân thủ một cách trung thành nguyên tác, đồng thời trình bày một thế giới khiến người ta kinh ngạc, đây là tác phẩm xuất sắc nhất cho đến nay của Evan-Bell."

Trong bài bình luận, "Tầm Nhìn và Âm Thanh" nói: "Đứa trẻ Jean-Baptiste Grenouille, giống như con ve bét chỉ bám trên thân cây, ngoài một giấc ngủ đông vĩnh viễn ra, sinh mệnh chẳng cung cấp cho nó bất cứ thứ gì, nó bọc chặt bản thân mình trong thế giới nội tâm của riêng mình, lặng lẽ chờ đợi thời cơ tốt nhất cuối cùng. Mà những gì nó hồi đáp cho thế giới này, không có bất kỳ thứ gì, không có một nụ cười, không có một tiếng hét, không có một ánh mắt lấp lánh, thậm chí ngay cả một chút hơi hướng cũng không muốn cung cấp, nó chính là một sự tồn tại ** ngoài thế giới này. Không có mùi vị, nhưng lại có sự nhạy cảm bẩm sinh đối với mùi hương Jean-Baptiste Grenouille, từ một người bình thường đã biến thành một sự tồn tại siêu việt thế giới này, nhưng mặt khác của việc trở thành một sự tồn tại kỳ tích lại chính là sự cô độc, cô độc đến mức chính bản thân nó cũng không cảm nhận được sự tồn tại của mình mà sinh ra sợ hãi. Cho nên, nó đã trở lại đỉnh núi sống bảy năm sau đó, lại một lần nữa trở lại chốn hồng trần, nó hy vọng có thể từ thần hóa quay về nhân hóa, từ bản chất quay về tự nhiên. Nó hy vọng có thể chứng minh trong thế giới này rằng bản bản thân là tồn tại chân thực."

Cho nên, khán giả có thể nhìn thấy từng hiện trường mưu sát, nhưng lại không thể từ trong vụ mưu sát cảm nhận được sự sợ hãi. Chỉ có thể bị động dùng đôi mắt của chính mình để cảm nhận hiện trường thi thể hoa lệ đó, những cờ thể thuần khiết vặn vẹo một cách xinh đẹp, tạo thành sự đối lập rõ rệt với môi trường như nhà thờ, tường đá, rất đáng để dừng hình thưởng thức lặng lẽ, mà không khiến khán giả liên tưởng đến bất kỳ điều gì không tốt. Mưu sát, không còn là sự tồn tại tà ác nhằm thỏa mãn dục vọng cá nhân nữa, mà chỉ là thủ đoạn cuối cùng để nó nỗ lực theo đuổi một sự tồn tại, sự thuần túy đạt đến cực hạn này khiến chúng ta không thể chán ghét Jean-Baptiste Grenouille, khiến chúng ta không thể chán ghét đôi con ngươi trong suốt đến thuần tịnh kia.

Khi ở cuối phim, Jean-Baptiste Grenouille đứng trên đài hành quyết, nhìn tất cả mọi người quy phục trước dục vọng của chính mình, vào khoảnh khắc đó, anh ta vô cùng đau thương. Anh ta có thể thông qua nước hoa để kiểm soát thế giới này, nhưng lại không thể chứng minh sự tồn tại của mình. Anh ta chính là một sự tồn tại chưa từng được phát hiện, giống như một làn khói nhẹ, trôi nổi không gốc rễ trên thế giới này. Sự tuyệt vọng này đã khiến anh ta trở lại nơi mình được sinh ra, đổ toàn bộ số nước hoa đủ để chinh phục cả thế giới còn lại lên người mình, rồi bị những kẻ bần cùng đói khát ở khu chợ cá chia nhau ăn sạch. Một vòng luân hồi, đã kết thúc.

Evan-Bell dùng ống kính hoa mỹ và tinh tế của mình, kể lại một câu chuyện khiến người ta phải suy ngẫm. Dùng địa ngục để miêu tả thiên đường, dùng sự dơ bẩn để miêu tả sự thuần khiết, dùng sự kinh khủng để thuật lại sự lãng mạn... Công lực này khiến người ta không thể không kinh ngạc."

"Tầm Nhìn và Âm Thanh" rõ ràng vô cùng yêu thích "Mùi Hương", họ đã đưa ra đánh giá điểm tuyệt đối là bốn điểm, gửi gắm sự công nhận cao nhất đối với tác phẩm lần này của Evan-Bell.

Tạp chí "Đế Quốc" (Empire) cũng đến từ Anh quốc cũng bày tỏ quan điểm tương tự: "Ánh sáng, bóng tối và đường nét tựa như tranh sơn dầu của Van Gogh, khiến người ta say đắm. Cảm giác phong phú đầy hỗn độn, sự nghèo đói cực đoan và sự xa hoa cực đoan, khiến người ta phải nín thở giữa vô tận sắc màu. Hiệu quả chấn động lòng người mà nước hoa đạt được ở phần cuối lại càng khiến người ta há hốc mồm kinh ngạc, cực hạn của nghệ thuật hư cấu đó được phát huy một cách triệt để, khiến người ta vì thế mà kinh ngạc, vì thế mà than thở, vì thế mà hận, cũng vì thế mà vui mừng. Trong khung cảnh cuồng loạn đến phát điên ở đoạn cuối đó, tất cả bản chất yêu chuộng cái đẹp, sự buông thả, sự chìm đắm, sự điên cuồng trong bản tính con người đều đang nở rộ một cách tùy ý, đến mức khiến người ta quên đi thời khắc lên án tội lỗi, thậm chí chìm đắm trong đó, chính là cực hạn."

Trong đánh giá bốn điểm của "Đế Quốc", cho rằng sự cực hạn và thuần túy của Jean-Baptiste Grenouille khiến mọi tội lỗi đều lùi xuống hàng thứ yếu, mà tập trung vào thế giới được xây dựng bằng mùi hương này, ít nhất là trong thế giới mùi hương này, Jean-Baptiste Grenouille chính là thiên sứ.

Những lời ca ngợi tương tự cũng có thể được nhìn thấy trên tạp chí chuyên ngành điện ảnh nổi tiếng của Đức "Screen", tạp chí này là cơ quan ngôn luận chính thức cố định hàng năm của Liên hoan phim Berlin, có thể thấy được sự uy tín của nó. "Screen" đã chấm cho bộ phim điểm tối đa là bốn điểm.

"Sau khi bước ra khỏi rạp chiếu phim, trong ý thức vẫn tiếp tục tuôn trào sự kích động và kinh diễm, tất cả mọi thứ đều quá mức xuất sắc, xuất sắc đến mức không ai sánh bằng, xuất sắc đến mức liều mạng, xuất sắc đến mức khiến người ta sợ hãi.

Lịch sử luôn có thói quen ban cho những kẻ mang màu sắc truyền thuyết một sắc thái bi kịch, bởi vì từ một góc độ nào đó, các quyền lợi cơ bản của họ đã bị cái gọi là xã hội chủ thống do những người bình thường hợp thành cùng với đạo đức luân lý của nó tước đoạt. Thế giới này rõ ràng không có đủ sự bao dung để dung nộp những kẻ thiểu số không phù hợp với nhận thức đại chúng và đạo đức luân lý, bởi vì không thể có một bộ đạo đức nào tìm thấy được mọi quần chúng trong xã hội, cũng không thể có một bộ phương châm nào có thể đồng thời thỏa mãn những kẻ cầm quyền tôn sùng sự kiểm soát và quần chúng theo đuổi tự do. Ví dụ như, đồng tính luyến ái; lại ví dụ như, Jean-Baptiste Grenouille.

'Cô đơn hơn pháo hoa', 'Farinelli', 'The Legend of 1900', 'Edward Scissorhands', 'AI: Artificial Intelligence', 'Brokeback Mountain', 'Across the Universe'... Bọn họ đều đang theo đuổi ước mơ của chính mình một cách cuồng phóng tùy ý, chấp nhất, cuồng ngạo, trương dương, phóng túng, bồng bột, còn có tự do, trong xã hội chủ lưu, bọn họ đều là sự tồn tại không được thừa nhận, nhưng trong thế giới của bọn họ, bọn họ chính là sự tồn tại độc nhất vô nhị, đủ để khiến tất cả mọi người kinh ngạc. Có lẽ, bọn họ đang dùng cách thức khác biệt với người đời để tuyên bố sự tồn tại của mình, nhưng trong xã hội bị cái gọi là tư tưởng chủ lưu và quan niệm đạo đức chiếm đóng này, lại trước sau không tìm thấy dấu vết của họ, đến cả một tia dấu vết tồn tại cũng không tìm thấy. Bây giờ, lại còn phải cộng thêm 'Mùi Hương'.

Nhìn Grenouille ngơ ngác dùng mùi hương để khám phá thế giới này, mờ mịt theo đuổi phương pháp bảo lưu mùi hương, rồi trốn chạy thật xa khỏi thế giới bị mùi hôi thối áp bức này. Sau đó, nó phát hiện ra sự 'hoàn toàn không tồn tại' của mình. Sự mất đi mùi hương của bản thân cùng với sự nhạy cảm bẩm sinh đối với mùi hương, đã tạo nên sự đối lập tàn nhẫn nhất trên thế giới này, nó chính là một sự tồn tại chưa từng được thế giới này dung nạp. Thế là, nó bắt đầu theo đuổi sự tồn tại của chính mình, bằng một phương thức cực kỳ hoa lệ trương dương và tàn nhẫn, nhưng cuối cùng, nó đã thất bại. Nó đã trở lại nơi mình sinh ra, cái nơi tràn ngập mùi hôi thối, dơ bẩn không chịu nổi ấy, ở nơi đó, nó tắm mình trong loại nước hoa độc nhất vô nhị trên thời gian này, rồi bị nụ hôn dã tính, bị xé xác, phân thây, chia nhau ăn trong dục vọng nguyên thủy của đám đông. Ngày hôm sau, mặt trời vẫn mọc lên, thế giới vẫn vận hành có quy luật như thường lệ. Chỉ là, thế giới lại thiếu đi một kẻ dị loại.

Sinh mệnh của Grenouille chính là một chuyến du lịch. Một chuyến du lịch vĩnh viễn chấm dứt sự cô độc và đau khổ, một chuyến du lịch thử nghiệm sự trở về của linh hồn, một chuyến du lịch coi thường quy tắc vận hành của xã hội loài người, một chuyến du lịch trải nghiệm giá trị cao nhất của sinh mệnh. Vậy thì sinh mệnh biến mất dưới tay nó, không chỉ là sinh mệnh, mà còn là quy củ thành văn bất thành văn trên thế giới này, hay là tư tưởng và đạo đức chiếm chủ đạo trong xã hội này. Những tư tưởng trói buộc toàn thể nhân loại này, đã đẩy Grenouille vào thế đối lập với toàn thế giới, giống như sự thiếu vắng mùi hương của nó, không một ai quan tâm đến sự tồn tại của nó, mà sự trói buộc này đối với Grenouille mà nói, lại mong manh đến mức không chịu nổi một kích, nó dùng sự chấp nhất và thuần túy của mình, hoa lệ nghiền nát tất cả mọi thứ thành mảnh vụn. Quả thực, những sinh mệnh biến mất đó đại diện cho tội lỗi, nhưng Grenouille vốn dĩ không thuộc về thế giới này lại đang trong từng sinh mệnh biến mất này, cố gắng tìm kiếm sự tồn tại của chính mình, điều đáng buồn là, nó vĩnh viễn không tìm lại được nữa.

Nó là một thiên sứ không thuộc về thế giới này, nó dùng phương thức rực rỡ và lộng lẫy nhất để nở rộ sinh mệnh của mình, sinh mệnh vì cô độc mà vô hạn lộng lẫy, vì chấp nhất mà vô hạn thuần túy, vì ngắn ngủi mà vô hạn huy hoàng, tựa như pháo hoa nở rộ trong chớp mắt đó, phóng thích toàn bộ sự diễm lệ không kiêng nể gì trong bầu trời đêm tối thui, rồi lướt qua bầu trời, biến mất không dấu vết.

Tôi cầu nguyện, trên mảnh đất màu mỡ rộng lớn của lịch sử và văn-học, có thể chừa lại một mảnh đất nhỏ thuộc về nó cho những linh hồn kỳ lạ, tự do, quái đản như vậy, để nó có thể phớt lờ pháp luật và luân lý, tự do tự tại bay lượn."

Lời bình luận của "Screen" như thơ như họa, khiến người ta dùng cái nhìn mang tính thi ca như phim ảnh để nhìn nhận lại bộ phim này. Đây là một góc nhìn mới lạ nhưng chuyên nghiệp, lại rất đáng để suy ngẫm, đã trở thành một phần không thể thiếu trong trận doanh ủng hộ "Mùi Hương". Mà đứng ở phía đối lập với những truyền thông này, cũng có một nhóm truyền thông đang gầm gào gào thét, lực lượng của nhóm truyền thông này tuyệt đối không thua kém gì những kẻ ca ngợi, bọn họ dốc hết khả năng của mình, kéo tư tưởng của con người trở lại quỹ đạo ban đầu, dùng tất cả các từ vựng, đẩy bộ phim "Mùi Hương" lên đoạn đầu đài đạo đức, tuyên án sự đọa lạc của tác phẩm này, từ đó tránh cho sự sụp đổ của đạo đức.

Lần này "Premiere" cũng xuất hiện tại Liên hoan phim Cannes, trong ba liên hoan phim lớn của châu Âu, Cannes là liên hoan phim thân thiện với Hollywood nhất, bóng dáng của truyền thông Mỹ tại Cannes cũng là nhiều thứ hai sau Toronto, cho nên "Premiere" viết bài bình luận phim ngay từ thời gian đầu cũng là điều có thể đoán trước. Lần này, Eliot Carter cuối cùng cũng có thể nói năng không kiêng nể gì, trút sạch sự bất mãn của mình đối với Evan-Bell một cách sảng khoái!

"Sự suy đồi của đạo đức", đây đã trở thành tiêu đề bài bình luận phim của Eliot Carter, lại phối thêm với đánh giá điểm số bằng không, những lời đánh giá và chấm điểm nặng nề như vậy cũng có thể thấy rõ lập trường của "Premiere" đối với bộ phim "Mùi Hương", không chỉ là chỉ trích, mà còn là sự phê phán nghiêm trọng.

"Khi xem xong 'Mùi Hương', tôi đã cảm thấy sự phẫn nộ tột cùng, Evan-Bell mượn thanh gươm hai lưỡi mang tên văn nghệ, một cách trần trụi bôi nhọ chân lý, một cách trần trụi ca ngợi tội lỗi, điều này đã vượt quá giới hạn cuối cùng của đạo đức. Nếu một tác phẩm văn nghệ không có lập trường của chân lý, thứ có được chỉ là quan điểm đúng sai mơ hồ, thì cũng tương đương như một con người không có linh hồn vậy.

Phải thừa nhận rằng, thế giới dưới ống kính của Evan-Bell đẹp đến nao lòng, cách thuật chuyện tỉ mỉ, khung hình đẹp đẽ, nhạc nền tuyệt mỹ, diễn xuất cấp ảnh đế, đáng tiếc là, trong phim đã đặt dục vọng của con người, sự ích kỷ của con người, sự cuồng ngạo của con người lên vị trí cao nhất, nó tiến hành chiêm bái đối với tội lỗi của con người, nó không tìm thấy sự tốt đẹp thực sự, bản thân chính là một sự lạc lối, tệ hơn nữa, sự lạc lối này còn tạo ra ảnh hưởng không thể ước lượng đối với khán giả. Sự mâu thuẫn, phản tư của khán giả đối với nhân tính, sẽ đi đến một cực đáng sợ.

Điều này dường như đã trở thành một thứ quy ước chung của cái gọi là tác phẩm văn nghệ hay là tác phẩm triết học, làm mờ ranh giới giữa thiên sứ và ác quỷ, từ đó để giải mã chủ nghĩa hiện tồn. Khoảnh khắc hành quyết trên quảng trường ở cuối phim, vị giám mục hô vang thiên sứ đối với một tên sát nhân liên hoàn, mọi người quy phục trước dục vọng của chính mình, điều này giống như toàn bộ thế giới đều bị khuất phục bởi mị lực thiên phú của Grenouille, sau đó lại phản chiếu vào bản năng nguyên thủy nhất và không có điểm dừng, đây hoàn toàn là một hành vi vứt bỏ giới hạn đạo đức ra sau đầu. Bộ phim mượn thiên phú về mùi hương của Grenouille, quy những việc làm của anh ta thành một sự theo đuổi thuần túy nhất, qua đó làm lu mờ tội lỗi mà anh ta đã phạm phải, nhưng vấn đề ở chỗ, trong xã hội hiện thực nếu ai nấy đều quy phục trước dục vọng của chính mình, thuần túy theo đuổi suy nghĩ của bản thân, thì toàn bộ xã hội sẽ bị tội lỗi và niệm vọng chiếm đóng.

Grenouille trong mắt tôi, chỉ là một kẻ biến thái trưởng thành trong môi trường không có tình yêu, nhân cách của anh ta bị chia rẽ, anh ta thông qua việc cướp đoạt sinh mệnh của người khác để thỏa mãn lý tưởng của mình, ngoại trừ sự tự kỷ cực độ ra, tôi không tìm được bất kỳ từ ngữ tích cực nào.

Tôi căm ghét những kẻ mượn danh nghĩa tín ngưỡng mà làm điều càn quấy, tôi căm ghét những kẻ khoác tấm da nghệ thuật văn minh mà phá hoại giới hạn đạo đức, tôi căm ghét những kẻ lợi dụng cái gọi là biện chứng triết học mà dẫn dắt người đời đi lệch hướng. Mùi Hương, một mệnh đề tuyệt vời. Vô số đóa hoa bị nghiền nát tinh chế chiết xuất, cuối cùng thu được một giọt hương thơm lưu truyền qua các đời. Nhưng, thứ chúng ta cần là sự ca ngợi đối với sự hy sinh của hoa tươi, chứ không phải là ca ngợi những ác ma nghiền nát hoa tươi đó!"

Eliot Carter hầu như đã dùng hết tất cả các cách sắp xếp từ đặt câu, dốc hết khả năng để bày tỏ sự chán ghét đối với bộ phim "Mùi Hương". Anh ta thậm chí không tiếc dùng đánh giá "không điểm" để đưa "Mùi Hương" lên đoạn đầu đài. Mà lần này, đứng sau lưng Eliot Carter, là lực lượng ủng hộ vô cùng đông đảo, còn nhiều hơn cả "Brokeback Mountain" lúc trước.

Nghiêm mà nói, sau khi "Mùi Hương" công chiếu, khen chê lẫn lộn chính là đánh giá tốt nhất, năm mươi phần trăm số người cho rằng bộ phim này vô cùng đặc sắc, trong khi năm mươi phần trăm số người lại cho rằng Evan-Bell đã đóng gói tinh xảo một tên ác ma, là kẻ đại ác không thể tha thứ. Cho nên, phái tán thành lấy "Tầm Nhìn và Âm Thanh" làm đầu, phái phản đối lấy "Premiere" làm đầu, hầu như đã triển khai một cuộc đấu đá đẫm máu đến tận xương tủy, khiến bộ phim "Mùi Hương" từ lúc công chiếu đã lún sâu vào cuộc tranh cãi không có hồi kết.

Bùng nổ cầu nguyệt phiếu gấp đôi, cầu phiếu tác phẩm của năm! Cầu đặt mua! Thêm chương sẽ có sau!

[Dịch từ bản hv] ChuongId:1329
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.