Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 4311 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1330 Phóng viên phục kích

❊ ❊ ❊

Từ khung hình đến âm thanh, từ lời thoại, từ câu chuyện đến nhân vật và tư tưởng, từ đạo diễn, biên kịch cho đến diễn viên, các phương tiện truyền thông chuyên nghiệp đã ca ngợi bộ phim "Hồ Sơ" từ đầu đến chân không sót một điểm nào: "Cahiers du Cinéma", "Sight & Sound", "Empire", "The New York Times", "Entertainment Weekly"…… Đương nhiên, trong số này tự nhiên không thể thiếu "Film Comment" đình đám. Chris Fairbanks lần này không lặp lại sai lầm như năm ngoái đối với "Brokeback Mountain", anh đã thân đến Cannes, và đưa ra bình luận về bộ phim ngay từ thời điểm đầu tiên.

Bình luận của Chris Fairbanks cho biết: "Mùi hương là cánh cửa dẫn đến ký ức của con người, những chuyện cũ đã bị bụi thời gian phủ lấp có thể vào một ngày nào đó sẽ bị đánh thức bởi một thứ mùi vị tinh tế nào đó, mà so với thính giác hay thị giác, khứu giác lại càng trở nên vi tế và mang tính riêng tư hơn. Thính giác và thị giác giống như một loại tài nguyên công cộng nhiều hơn, trong khi khứu giác lại hoàn toàn thuộc về cá nhân, đại diện cho sự tăm tối, thân mật và khoảng cách bằng không. 'Hồ Sơ' chính vì hiếm hoi đánh thức được giá trị này, đồng thời xây dựng nên một thế giới mùi hương khiến tất cả mọi người phải kinh ngạc, nên mới trở nên vô cùng trân quý, khiến người ta nhớ mãi không quên."

Đương nhiên, việc Evan Bell khắc họa sự chuyển biến tâm lý của nhân vật, phác họa bối cảnh thời đại cùng văn hóa xã hội, cũng như diễn giải mối quan hệ giữa con người và xã hội cũng khiến Chris Fairbanks phải cất lời ca ngợi hết lời. Ở phần cuối của bài bình luận này, Chris Fairbanks đã bày tỏ quan điểm của mình bằng câu: "Đây là một tác phẩm đủ sức chen chân vào top mười tác phẩm kinh điển của thế kỷ hai mươi mốt", điều này cũng trở thành câu chú thích nổi tiếng nhất cho "Hồ Sơ".

Thế nhưng, cho dù có "Film Comment" đẩy "Hồ Sơ" lên hàng thần tác như vậy, thì những tiếng chỉ trích, ghẻ lạnh từ một loạt tạp chí lớn như "Premiere", "News of the World", "The Hollywood Reporter", "Vanity Fair" vẫn vên vên vá vá bên tai. Công thức bình luận "khẳng định xấp xỉ bằng phủ định" khiến người ta dở khóc dở cười.

Không còn nghi ngờ gì nữa, mặc dù "Hồ Sơ" đang chìm sâu vào vòng xoáy được mười hai tờ báo khen ngợi và mười hai tờ báo chê bai, đánh giá cực đoan này khiến bộ phim "Hồ Sơ" lún sâu vào cuộc giằng co giữa việc là tác phẩm kinh điển hay rác rưởi, nhưng đối với Evan Bell mà nói, anh đã thực hiện được ý tưởng ban đầu của mình.

Việc chuyển thể "Hồ Sơ" của Evan Bell khác với cách làm thiên về thương mại của Tom Tykwer ở kiếp trước, anh đã trình bày trọn vẹn sự chuyển biến tâm lý của Jean-Baptiste Grenouille, đồng thời thể hiện cả nội hàm sâu sắc của tiểu thuyết. Kết quả của cách làm này chính là câu chuyện được trọn vẹn, nhưng lại trở nên nặng nề và rườm rà hơn, dài hơn phiên bản của Tom Tykwer trong trí nhớ của Evan Bell gần hai mươi phút. Đây là một cách làm vô cùng mạo hiểm, bởi vì thông thường, phim quá dài rất dễ khiến khán giả sinh ra thị giác mỏi mệt và thẩm mỹ mỏi mệt, hơn nữa về mặt quảng bá thương mại cũng không dễ thu hút thêm nhiều khán giả. Nhưng kết quả cuối cùng đã chứng minh sự sáng suốt của Evan Bell, anh đã tận dụng kiến thức về mặt tâm lý học của mình để xây dựng nên toàn bộ con người Jean-Baptiste Grenouille, toàn bộ câu chuyện đã xé toạc lớp giấy cửa sổ đó, thành công chen chân vào hàng ngũ "kinh điển" — ít nhất là trong mắt Evan Bell thì là như vậy.

Còn về việc một nửa truyền thông ca ngợi hết lời, một nửa truyền thông mắng mỏ không ngừng; một nửa khán giả xem xong kinh ngạc thở dài, một nửa khán giả vứt bỏ như giày rách... Tình huống này Evan Bell sớm đã lường trước từ lâu, anh chưa từng mong đợi có thể làm hài lòng tất cả mọi người — ba tác phẩm trước đây cũng chưa từng có ý định này, anh chỉ hy vọng có thể truyền tải câu chuyện "Hồ Sơ" này một cách trọn vẹn nhất có thể, để mọi người trải nghiệm được sự kỳ diệu của thế giới mùi hương dưới ngòi bút của Patrick Süskind, thế là đủ rồi.

Đương nhiên, những độc giả nguyên tác đặt kỳ vọng cao đồng loạt bày tỏ sự ủng hộ dành cho Evan Bell, điều này cũng trở thành một trong những lý do khiến Evan Bell vui mừng. Chưa kể đến lời khen ngợi của Patrick Süskind. "Tôi thích nó", câu đánh giá đơn giản không thể đơn giản hơn này lại chính là sự tán dương cao nhất đến từ vị lão gia khó tính và khắt khe ấy. Thuở ban đầu, vô số người đều cho rằng đây là một nhiệm vụ chuyển thể bất khả thi, ngay cả Stanley Kubrick cũng cho rằng như vậy, hiện tại, những đánh giá mà thành phẩm nhận được lại càng khiến người ta cảm nhận rõ sự xuất sắc của Evan Bell.

Sau khi "Hồ Sơ" công chiếu, tỷ lệ ủng hộ của truyền thông tại Liên hoan phim Cannes lại một lần nữa thay đổi, "Babel" và "Volver" vẫn dẫn đầu với ưu thế tuyệt đối, tỷ lệ ủng hộ của truyền thông cộng lại đã vượt quá năm mươi phần trăm, độc chiếm một cõi. Xếp sau hai tác phẩm này là "Marie Antoinette" với tám phần trăm đứng ở vị trí thứ ba, trong khi thứ hạng của "Hồ Sơ" phải đếm tiếp xuống dưới. Phải đến vị trí thứ năm mới có thể nhìn thấy, với tỷ lệ ủng hộ vỏn vẹn năm phần trăm, người ta có thể đọc ra một cách rõ ràng rằng truyền thông không hề lạc quan về triển vọng đăng quang Cành Cọ Vàng của tác phẩm đang nằm trong vòng xoáy tranh cãi này.

Đối mặt với cục diện này, sự chỉ trích của truyền thông nối gót kéo đến. Phải biết rằng, câu nói "Liên hoan phim Cannes năm nay, hiện tại không có bất kỳ tác phẩm nào khiến tôi hứng thú" của Evan Bell tại cuộc họp báo trước đó không chỉ thổi bùng lên làn sóng dữ, mà còn khiến truyền thông bản địa Pháp ôm hận đến tận bây giờ. Cho dù tờ báo có uy tín nhất nước Pháp là "Cahiers du Cinéma" đã dành tặng "Hồ Sơ" điểm số tuyệt đối cao nhất, nhưng vẫn không thể ngăn cản những màn "nhiều chuyện" ùa đến như ong mật của các phương tiện truyền thông khác, có vẻ như tất cả mọi người đều đang chờ đợi để xem trò cười của Evan Bell.

Theo lẽ thường, thời điểm này chính là thời cơ tuyên truyền tốt nhất sau khi phim công chiếu: phim vừa mới ra mắt, các điểm nóng tin tức tuôn trào không dứt, huống chi đây lại là Liên hoan phim Cannes — thị trường giao dịch điện ảnh lớn nhất toàn cầu, bất kỳ đoàn làm phim sáng suốt nào cũng sẽ tiến hành tuyên truyền diện rộng vào lúc này. Thế nhưng Evan Bell lại cứ thích đi ngược lại với lẽ thường, cuối cùng anh chỉ nhận lời phỏng vấn độc quyền của mười tờ báo — con số này chỉ bằng một phần ba lượng tuyên truyền của người khác, hơn nữa, các cuộc phỏng vấn độc quyền của những tờ báo này đều được sắp xếp sau bữa sáng. Bữa sáng! Vào lúc này mà truyền thông đều đang bận cháy đít, Evan Bell vậy mà vẫn có thời gian thưởng thức bữa sáng, điều này thực sự khiến các phóng viên truyền thông tức đến hộc máu.

Hành động này của Evan Bell lập tức chọc giận một đám truyền thông. Sau khi nhận được thông báo, những tờ báo đứng đầu là "Premiere" liền hẹn ước với nhau, dứt khoát không thèm đến phỏng vấn Evan Bell, để Evan Bell nếm thử mùi vị bị lạnh nhạt, khi đó anh ta mới biết đâu là chuyện quan trọng cấp thiết. Kết quả là, mưu kế xuất phát từ Elliot Carter này đã nhận được sự ủng hộ của không ít đồng nghiệp, dù sao thì lần này Evan Bell thực sự đã đắc tội với truyền thông quá sâu rồi.

Đây chính là Liên hoan phim Cannes đấy, tất cả các đoàn làm phim — thực sự là chỉ tất cả các đoàn làm phim, không có ngoại lệ nào, tất cả đều đang tích cực phối hợp với công tác tuyên truyền của truyền thông, phỏng vấn liên trục quay suốt cả một ngày trời, năm mươi cuộc phỏng vấn độc quyền truyền thông cũng chẳng phải chuyện khoa trương gì, đôi khi buổi tối còn phải tham gia tiệc tối, chưa kể đến những buổi lễ ra mắt và dịp giao lưu diễn ra tấp nập không dứt, đây mới là cảnh tượng thị vượng của Cannes. Thế nhưng hãy nhìn Evan Bell mà xem, chảnh chọe, ra vẻ, coi trời bằng vung, cậy tài khinh người... Không chỉ ăn nói ngông cuồng tại buổi họp báo đầu tiên khi đặt chân đến Cannes, mà sau khi "Hồ Sơ" công chiếu lại còn không thèm phối hợp như vậy, vậy mà chỉ nhận lời phỏng vấn độc quyền của mười tờ báo. Điều này quả thực đã khiến các phóng viên truyền thông tức giận đến cực điểm.

Thế là, mưu kế của Elliot Carter nhanh chóng nhận được sự ủng hộ của không ít phóng viên, những người này đều quyết định bơ Evan Bell một thời gian, để cho anh ta biết rằng truyền thông không phải là thú cưng bị anh ta đùa giỡn trong lòng bàn tay. Chuyện này ban đầu chỉ lan truyền giữa những phóng viên tỏ thái độ khinh mi릇 với bộ phim "Hồ Sơ" như "Premiere", nhưng theo sau tin đồn về buổi gặp mặt "tan rã trong không vui" giữa Gilles Jacob và Evan Bell được truyền ra, không ít người đều bày tỏ sự lo ngại đối với triển vọng của Evan Bell tại Cannes.

Chi tiết về buổi gặp mặt giữa Gilles Jacob và Evan Bell thì không ai biết rõ, nhưng hai người quả thực đã gặp nhau, lúc Gilles Jacob rời đi không có quá nhiều biểu cảm, còn Evan Bell cũng có vẻ như không hề lộ ra vẻ mặt vui vẻ gì, thế là tin đồn "tan rã trong không vui" này liền lan đi chóng mặt. Đến đây, lập tức càng đẩy nhanh vận hành mưu kế của Elliot Carter.

Ở Cannes, Gilles Jacob tuy không dám nói là một tay che trời, nhưng cũng ** mười chín là mười. Nếu đắc tội với Gilles Jacob, vậy thì ít nhất là có thể nói lời tạm biệt với Liên hoan phim Cannes rồi, huống chi Gilles Jacob còn nắm giữ vai trò vô cùng quan trọng trong toàn bộ các liên hoan phim châu Âu.

Cho nên, ước định giữa các phóng viên cũng giống như quả cầu tuyết vậy, ngày một lớn dần lên, các phương tiện truyền thông liên quan đến chuyện này tuyệt đối không phải là số ít. Chỉ vỏn vẹn chưa đầy mấy tiếng đồng hồ, ngay cả William Wood, Neal Das, Chris Fairbanks những phóng viên đã sớm bị đóng mác "phe Evan Bell" từ lâu vậy mà cũng nhận được tin tức liên quan, thậm chí những tờ báo vốn đã hẹn trước phỏng vấn cũng bị cuốn vào trong đó.

Xem ra hiện tại, tình hình đã vượt ngoài tầm kiểm soát, bất kể là có ủng hộ Evan Bell hay không, nhưng truyền thông đều phải cân nhắc đến mối quan hệ hợp tác trong tương lai với Liên hoan phim Cannes. Mặc dù chỉ là phỏng vấn Evan Bell thôi, thì cũng chưa đến mức Gilles Jacob cấm cửa tờ báo này không cho tham gia Liên hoan phim Cannes nữa, nhưng các phóng viên bắt buộc phải tìm hiểu xem mức độ "tan rã trong không vui" đó khoa trương đến cỡ nào, làm tốt công tác chuẩn bị rồi hãy đi gặp Evan Bell, thứ nhất là không dễ đắc tội với Gilles Jacob, thứ hai là thuận tiện trong quá trình phỏng vấn để moi lời từ Evan Bell. Cho nên, hiện tại Gilles Jacob và truyền thông chính thức của Liên hoan phim Cannes đều không đứng ra làm bất kỳ sự đính chính nào, những phóng viên giành được quyền phỏng vấn hay William Wood và những người khác cũng vậy, đều đành phải nén lại tâm trạng nôn nóng, tĩnh quan kỳ biến rồi mới đưa ra dự tính sau.

Ngày hai mươi bảy, tức là ngày thứ hai sau khi "Hồ Sơ" công chiếu, sáng sớm tinh mơ, khu vực xung quanh biệt thự mà đoàn làm phim "Hồ Sơ" lưu trú vắng vẻ quạnh hiu, hoàn toàn không nhìn thấy bóng dáng của bất kỳ phóng viên nào, dường như còn có thể nghe thấy tiếng dế kêu trong bụi cỏ hòa lẫn với tiếng sóng biển vỗ vào bờ cát theo gió thổi tới. Sự yên tĩnh này xuất hiện ở Liên hoan phim Cannes bản thân nó đã rất kỳ lạ rồi, mà lại xuất hiện ở xung quanh Evan Bell, thì lại càng tăng thêm một tia quỷ dị.

Evan Bell tự nhiên là biết việc truyền thông liên minh tẩy chay mình, chuyện lớn thế này, William Wood không thể nào không nói cho anh biết. Thế nhưng Evan Bell lại chẳng hề lo lắng chút nào, sáng sớm thức dậy vẫn ngoan ngoãn đi thưởng thức bữa sáng, trong sân có thể nghe rõ tiếng nói cười rôm rả của Evan Bell và những người khác văng vẳng bay ra. Đừng nói chi đến Evan Bell, Teddy Bell, Eden Hudson và những người khác đều không hề lộ ra chút xíu vẻ sốt ruột nào. Không những không lo lắng, trái lại còn mang theo một vẻ thong thả "hái cúc dưới hàng rậu phía đông, thảnh thơi nhìn núi Nam" nữa kìa.

[Dịch từ bản hv] ChuongId:1329
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.