[Mr. Alfred Domett, C.M.G., tác giả của "Ranolf and Amohia," người nổi tiếng với những mô tả về phong cảnh New Zealand.]

I

Waring giờ ở đâu rồi

Từ khi lẩn khuất giữa đời chúng ta,

Lên đường bộ hay đi xa,

Mang gươm khua giáp hay là tay không,

Thà đi phiêu bạt cõi lòng,

Còn hơn lê bước đau lòng London?

II

Ai ngờ qua khóe môi son

Hay vầng trán vốn quen còn điềm nhiên,

Đêm anh nhổ neo ra miền

Bến bờ vô định?—chẳng phiền hà chi

Đến chúng mình, những kẻ tiệc tì

(Cả bạn bè anh, tôi ghi nhớ lòng)

Cùng nhau bước giữa gió giông,

Đêm đầy tuyết phủ trắng đồng tháng Mười.

Đêm ấy tôi dứt tay rời

Để sang chỗ kẻ-mới-đời-văn-chương

Viết cuốn sách ở trên rương—

Hỏi sao tôi biết nổi đường mà lo

Rằng khi trôi dạt cánh cò

Waring lặng lẽ thoáng qua như hồn?

Chưa từng tươi tắn thế hơn!

III

Anh còn kiêu hãnh hơn hờn quỷ ma:

Hẳn anh nguyền rủa tiệc ta!

Cả bao hội họp la đà,

Thăm viếng trong nhà, chào hỏi ngoài sân,

Khi anh sải bước muôn lần

Qua đường phố rộng thủ đô bạt ngàn,

Việc to chưa đặng muôn vàn,

Việc con chẳng chịu dở dang chút nào,

Dù tên tuổi vắng bậc nào.

Sao không lên tiếng từ dạo trước mau,

Viết thư, cất nhắc? Trách nào được ai

Nếu anh lặng lẽ miệt mài?

"Phải, nhưng còn chút nháp nhài ngẫu nhiên,

Tờ rơi, mảnh vụn, nét nhòe quên,

Mấy bước đầu đã làm nên rồi mà

(Có phải ý anh thế và?)

Đáng cho người vị nể ta

Trông vào hy vọng nở hoa mai ngày!"

Nhưng ai đi mót dọc mây

Bên lề cỏ dại, khi bày đồng lúa vàng

Trĩu bông đứng đợi sẵn sàng?

Kiêu căng, kiêu hãnh ngút ngàn tự cao,

Mới đòi sánh với vì sao

Đang rực rỡ chiếu trên cao giữa đời.

IV

Giờ đây khi đã mất rồi,

Mới hay tôi nặng lòng tôi biết nhường!

Tôi từng hờ hững dặm trường,

Từng qua loa với người dường thế kia,

Nay đành vướng bận chẳng lìa

Bóng hình vò võ đầm đìa bên nhau,

Cặp mắt hơi nhắm hơi nhàu

Mỗi khi tôi mải suy sâu cạn lòng

Về tài năng của mấy ông

Đang vang danh chốn tang bồng bấy nay—

Gò má ửng đỏ hây hây,

Rồi chìm khuất tựa áng mây cuối ngàn,

Khi tôi ngắm nghĩa miên man

Một vị văn sĩ huy hoàng lớn lao

(Trời cao xin hãy chở che nào!)

Con quái vật gớm xiết bao

Demoniaco-seraphic

Ra tay tô vẽ nên trang cuối cùng.

Cổ tay ấm áp lạ lùng

Bởi vương víu cánh tay chùng nặng vai.

Dẫu qua năm tháng miệt mài,

Giữa dòng hoài niệm ngậm ngùi sau đêm,

Lại hiện bóng hồng xưa quen

Cùng bao hoài bão mỏi mèn vắng xa,

Cùng lòng tốt mãi chẳng trả mà;

Nét mặt quen chịu thững thờ,

Chúng ta—những đứa trẻ khờ thuở nao...

Ôi nào dám chút nghẹn ngào,

Lương tâm thanh sạch dám nào dối gian?

Nói chi ngoài dạ chân oan?

Thật là tội lỗi vô vàn

Nếu tăng gấp bội dịu dàng người mang!

Không! Nàng nghe trọn rõ ràng

Sự thật—sự thật chứa chan trọng tài,

Sự thật tranh chấp, chẳng nài nịnh đâu!

Thôi, đành chấm dứt từ lâu;

Nàng đâu còn giận trách câu phũ phàng;

Nàng trôi khuất tựa thung vàng,

Mang theo khinh bỉ phũ phàng xa xôi,

Vượt tầm với tới của tôi;

Và hoa khép lại khoảng đời không tên.

V

Ôi, ước gì có anh bên,

Waring, dẫu chỉ nửa ngày thêm thôi!

Trở về với nét mặt tôi

Xưa kia khao khát ngậm ngùi thiết tha,

Tôi chiều chuộng hết lòng mà!

Cho anh thỏa chí no nê cõi lòng?

Tôi rằng: "Anh chỉ hoài công

Vẽ đường hoài bão, chớ mong đường trần,

Hơn mọi tác phẩm thế nhân!"

Tôi nịnh cho đến muôn phần tin ngay.

Tôi xô đổ những tiếng bay

Của bao danh sĩ đang say lẫy lừng

Đem dâng tiệc thánh vui mừng,

Như quái vật mẹ dâng rừng đứa con

Vàng đeo sắc nhọn mỏi mòn!

Hoặc như thuần hóa thú non lạc loài

Bắt được giữa chốn rừng hoài,

Chưa quen xiềng xích đắng cay giã từ;

Cho vùng vẫy tính bướng bư,

Miễn sao giữ được thực hư sự tồn.

VI

Ichabod, hỡi Ichabod,

Vinh quang nay đã tiêu mòn theo mây!

Waring rong ruổi phương Tây?

Hay ai nghe gió đồn bay xa vời

Rằng người bỗng hóa thần đời

Nơi miền hoang dã rạng ngời văn minh?

Hàng triệu người bỗng phục tình,

Cúi đầu quy thuận hiển vinh tiếng đồn?

Miền Vishnu cõi Chân Hồn?

Hay ai tới Moscow, hướng hồn Sa-hoàng,

Với bước chân nhẹ nhàng đoan trang

Trên thềm Điện Kremlin chói chang ngời ngời,

Đá hoa cương sáng ngời muôn nơi,

Sải bước cùng năm Tướng quân

Cùng nhau hít thuốc vô vàn thảnh thơi,

Mỗi người một vẻ chơi vơi

Trải khăn che dải lưng trời lụa là,

Dẫu mềm mại tựa mây hoa,

Vẫn thừa sức giữ thiết tha dải nguyền

Nơi xích sắt đứt ngã nghiêng,

Cho chiếc cổ trắng chẳng phiền vết dao?

Waring đất Moscow sao,

Hợp chăng với giá lạnh nào phương Bắc xa,

Như nàng trinh nữ trắng ngà

Từ vòng vây những vua cha nghẹn ngào

Tuôn dòng lệ thảm tuôn trào,

Mỗi người quăng chiếc trượng bào xuống chân,

Đến đền thờ đảo Taurica,

Nơi nàng làm tế nữ sa cơ ngầm,

Hòa câu tiếng Hy Lạp thầm

Cùng lời biển động âm thầm bãi khơi,

Như chim bồ câu gọi mời

Từ miền hương mộc chơi vơi bãoùng

Cuốn bay xứ Scythia hung,

Nơi loài én chít ngập ngừng kêu vang

Giữa bầy tiếng rợ bẽ bàng!

Ở Nga ư? Chẳng phải màng! Tây Ban Nha hợp hơn!

Phải, chắc hẳn xứ Tây Ban

Là nơi ta gặp lại chàng Waring,

Khi anh rẽ lối bước sang

Con hẻm nhỏ mát bóng ngàn tối thui,

Rời Madrid sáng ngời vui,

Bỗng như tấm vải liệmùi thêu vàng

Trượt trên nắp quan tài than

Đen sì lạnh lẽo muôn vàn thê lương.

Hay tuyệt nhất giữa miên trường,

Tôi hằng tưởng tượng rằng chàng bỏ ta

Chỉ là chước kế phôi pha;

Rồi trốn về lại London quê nhà

Miệt mài làm chẳng chợp nha,

Và ta sắp sửa được ca ngợi rồi

Bức bích họa tuyệt vời:

Trần gác, tường vách muôn nơi khắp miền,

Anh tô anh quét dọc triền,

Chưa từng có kẻ bạt triền như anh

Từ thời Caldara Polidore danh.

Hay Âm nhạc vẫn rủ rành nước ta

Ban ơn vớt vát chan hòa,

Được Purcell từ chốn Lầu hoa rủ lòng—

"Hãy trả con trẻ ngóng trông,

Cho Waring nối cạn dòng sông tôi dài!"

Rồi anh lẩn thẩn trài dài

Lén ra bước ngập ngừng hoài bóng đêm;

Ấy mùa anh đào Kent thêm,

Hay mùa hái hoa bia mềm đượm sương;

Hoặc khi tháng Ba biên cương

Anh lang thang tựa thiên đường tuổi xuân,

Chiều êm rợp bóng lá ngần

Bướm đêm vừa động vỏ ngần thoát ra

Dưới vòm cây ấm la đà;

Trong khi chim nhỏ thì thà cùng nhau

Khúc ca sắp cất mai sau,

Và bầy muỗi nhỏ lao xao

Tựa như hội tụ ào ào quanh vây

Âm thanh ấp ủ bấy chầy,

Ngọt ngào thanh khiết từ mây ngàn ngàn,

Hòa thành khúc nhạc chứa chan

Giữa trưa tháng Bảy rộn ràng muôn nơi

Khi muôn loài khẩn khoản trời,

Đồng thanh nhịp điệu trọn đời ước ao,

Và nhận được, sướng xiết bao

Như Waring thuở nào thảnh thơi,

Từng thấu hiểu giữa cõi đời

Sức người làm được những gì trần gian;

Và vui sướng giữa chiều vàng,

Hòa mình vào cõi thế gian anh cầm

Trong tay, định đoạt thăng trầm—

Tự tay tạo dựng cõi trần thế gian,

Thu vào mở rộng thênh thang

Theo tay nắm mở muôn vàn mặc anh.

Ôi Waring, sự thật đành:

Sân khấu rộng mở, chúng sinh ngóng chờ!

Chẳng phải Garrick nên thơ

Sẽ xé toạc tấm màn mờ Hamlet sao?

Hay nơi bùn nhơ khát khao,

Junius nào đó—phải nào hỡi ta—

Xắn tay áo, tuốt gươm ra

Lọc lừa cạo sạch gian tà thế gian?

Chatterton nào sẽ hân hoan

Đưa hồn Rowley ngập tràn cõi sinh?

Ai kia sẽ nổi tung mình

Chống lại thế giới bất bình ngủ say?

Nào mau khuấy động chốn này,

Waring hỡi! Ai đây sống còn?

Người ta nay ngó héo mòn.

Những tên tuổi lớn!—mà còn thế sao,

Tựa như đang đóng vai nào

Kiêu kỳ hơn nữa, ào ào trẻ con.

Biến trò vui hóa sắt son

Với gương mặt dạ sắt son kiên cường!

Đem thời gian thực huy hoàng

Vượt xa điều ước muôn vàn chúng ta!

II

I

"Khi lần cuối gặp mặt ta..."

(Sao ai nấy cũng xót xa hướng về!

Thấy Waring? Thật hay hề?

Đi đường bộ hay đi về trùng khơi?)

II

"Chúng tôi buồm lướt Trieste

Ghé qua đậu bến dăm bè hải đăng:

Tây trời rực rỡ hoàng hôn,

Nhìn qua mạn tàu bồn chồn ngắm xa,

Một người trong nhóm chúng ta

Bỗng trông thấy đốm nhỏ sa mạn lườn.

Như chim mòng biển dập dờn,

Con thuyền nhỏ vượt sóng vờn lướt mau,

Cùng buồm tam giác làu làu

Xoay vần lượn lờ trước sau sóng cồn

(Nước tung trắng xóa bồn chồn

Tựa quanh chiếc chén chìm hồn nước sâu)

Lướt qua ta tựa cá ngầu,

Áp sát mạn cạnh tàu mau kề gần,

Buồm lớn cuộn lại đôi phần,

Giữa khoang tiếng hét vang ngân dội vào

(Cổ da ngăm ngăm nắng đào

Như dân Lascar vẫy chào ngóng trông):

'Mua rượu không, hỡi Anh thuyền phòng?

Hay hoa quả với thuốc hồng xì-gà?

Cần người lái tuyến Trieste mà?

Không người, dẫu lớn đến đâu

Họ không cho vượt sóng sâu vào vịnh dài!

Dân bản xứ rõ hơn ai.'

Tôi quay sang, captain ngài bảo ngay:

'Bọn trộm ven biển hay bày

Cười thầm trong dạ đấy nay chúng mày.'

III

Quả nhiên chú bé mỉm cười ngả lưng;

Và người khuất bóng nửa chừng

Dưới buồm cuộn, tôi thảng thừng thấy ngay,

Đội mũ cỏ lớn rộng vày,

Khăn đen quấn cổ ngẩng mây nhìn trời,

Cất lời nói, lúc người kia rời

Tóc hất khỏi mắt ngời ngời ngắm ta

Cho thỏa thích trước khi qua;

Rồi thuyền chớp nhoáng lượn ngoà ngoạt nhanh,

Nghiêng mình lướt sóngòng chanh

Tựa như cá nhảy tung hoành giữa khơi;

Từ vùng khuất gió chơi vơi

Cắt đường rẽ sóng rạng ngời mũi tàu,

Vút đi lao vút ngàn sau,

Vào vùng mây đỏ sắc màu vàng tươi

Chân trời, đuổi kịp mặt trời,

Cập bờ như thể cá vùi hang ca;

Song tôi kịp thấy thoáng qua

Một cái nhìn trước khi xa chiếc thuyền,

Năm tháng chẳng thể đảo điên

Nét mặt ấy: thế là liền biệt ly

Waring vĩnh viễn còn gì!"—

Anh ư? Ờ, có sao vì mất đi

Lại mọc phương khác rực ri cõi đời!

Nhìn Đông, muôn vạn nẻo trời!

Miền Vishnu cõi ngời ngời Avatar?