Những vạt nắng đan xen rực rỡ trên thảm hoa phong lữ đỏ thắm, nhảy múa tinh nghịch trên bãi cỏ. Từ vòm lá xum xuếm phía trên cọc cạch những tiếng chim ca rộn rã như cả một thế giới giai điệu, hòa nhịp cùng tiếng gió cười đùa, thì thầm, khiến bầu không khí lúc nào cũng rạng rỡ nụ cười với nụ hôn thoảng trên môi, bắt nguồn từ sự thỏa mãn tột cùng giữa khung cảnh mùa hè tươi đẹp.
Dưới bóng râm mát lạnh, sâu thẳm tỏa ra từ cội sổ già cổ thụ uy nghi nhất, một thiếu nữ đang ngồi. Chiếc váy trắng của cô nổi bật hẳn lên giữa khung cảnh xanh mướt xung quanh, đôi ngón tay thon thả đang khéo léo cầm đường kim mũi chỉ, mặc cho gió đùa giỡn mái tóc xõa xợi xung quanh khuôn mặt và đôi bờ vai. Cô ngồi đó một mình, trông hòa hợp đến mức hoàn hảo với không gian tĩnh lặng, đáng yêu xung quanh; đến nỗi nếu có một họa sĩ nào vô tình bắt gặp khung cảnh ấy, chắc chắn anh sẽ chẳng chần chừ gì mà đưa ngay lên vải vẽ—khoảng sân rộng lớn, khi thì ngập trong bóng râm mát dịu, lúc lại đẫm ánh nắng dịu vàng; vòm lá rợp bóng, xào xạc; bóng dáng trong chiếc váy trắng với đôi môi mỉm cười và những ngón tay bận rộn; cùng bóng dáng mờ ảo của ngôi nhà cổ ngập tràn dây leo nép mình trong bóng râm ở tận phía xa.
Đúng lúc ấy, có người bước ra từ rặng cây, băng qua bãi cỏ với những bước đi uyển chuyển, nhẹ nhàng kỳ lạ, tựa như vừa trôi dạt xuống cùng ánh nắng và đang lững thững để gió cuốn đi. Đó là một thiếu nữ khác diện chiếc váy hồng nhạt nhất, điểm xuyết những tầng ren trắng muốt khắp người, đội chiếc rộng vành che khuất đôi mắt. Khi đã đến khoảng cách có thể trò chuyện, cô cất lời bằng một tiếng cười giòn tan, sảng khoái:
— Đang may vá đấy à? Ồi, trời nóng thế này thở còn chẳng nổi.
— Đó là lý do tớ phải may vá đấy, — cô gái kia đáp lại với một cái gật đầu đầy quả quyết. — Tớ sẽ ngộp thở mất nếu cứ ngồi yên một chỗ và nghĩ xem trời nóng thế nào đấy. Cậu vừa đi đâu về vậy?
— Ra ao ném đá loóng cóng, và ước gì mình được nhảy xuống nước, — người mới đến đáp, rồi ngồi phịch xuống bãi cỏ, cẩn thận và khéo léo sắp xếp lại những nếp váy nhún và ren của mình cho thật đẹp mắt. — Tớ không hiểu sao bố cứ không cho chúng mình dùng chiếc xuồng nhỉ; trông hấp dẫn quá đi mất. Hay là chúng mình cứ ra đấy chèo đi, Bea, và cho bố thấy là chúng ta hoàn toàn có thể tự xoay sở được mà chẳng cần ai dạy. Mặt ao bây giờ rợp bóng râm rồi, được chèo một chuyến thì tuyệt biết mấy.
— Ôi, Ernestine! — Bea thốt lên, ánh mắt thoáng vẻ ngạc nhiên. — Tớ biết là cậu sẽ không làm thế đâu. Bố sẽ dạy chúng mình ngay thôi, rồi lúc đó chúng mình tha hồ mà vui chơi; nhưng khi bố đã rất tốt bụng mua xuồng và hứa sẽ dạy chúng mình cách điều khiển nó, tớ chắc chắn sẽ không đời nào làm trái lời mà tự ý đem ra thử đâu.
Ernestine lại bật cười thứ tiếng cười xinh xắn và đầy vẻ bướng bỉnh của mình, ngẩng phắt đầu lên để đón lấy một tia nắng đang nhảy múa và giữ chặt nó trong mái tóc sáng màu.
— Tớ thì có đấy, — cô nói một cách cợt nhả. — Tớ thích làm thế, chỉ cốt để có cái gì đó xảy ra thôi. Cậu biết không, Bea, — cô nhíu đôi mày uốn cong với vẻ hờn dỗi, — Thỉnh thoảng tớ nghĩ mình sẽ làm một điều gì đó khủng khiếp; hoàn toàn khủng khiếp ấy, để mọi thứ thay đổi đi dù chỉ trong chốc lát. Thật kinh khủng khi cứ sống mãi một nhịp điệu tẻ nhạt thế này, chẳng có lấy một chuyện gì xảy ra cả.
— Ồ, tớ chắc chắn rằng, — Bea vừa nói, vừa đặt kim chỉ xuống và chậm rãi quan sát cô em gái, — cậu đang có một cuộc sống tốt đẹp và nhàn hạ nhất trong số những cô gái mà tớ từng biết đấy. Thế cậu xúng xính diện đồ đẹp thế này để làm gì?
— Chỉ để có việc mà làm thôi. Tớ đã thử hết tất cả các loại váy vóc lẫn mũ nón, và hoài phí cả buổi chiều phơi mặt đi lại trước gương rồi đây, — Ernestine cười vang, vừa vung vẩy chiếc mũ xinh xắn với những đường nhún bằng lụa hồng mảnh mai trên bàn tay trắng ngần. — Tớ thật sự thấy chiếc váy này quá đẹp, nên tớ đã tưởng tượng ra cảnh mình đang được người hầu diện đồ cho và thướt tha đi dạo trong khu vườn của điền trang như một quý cô người Anh vậy đấy.
— Quý cô người Anh cái nỗi gì! — Bea bực dọc đáp. — Cậu đúng là một con ngỗng ngốc nghếch. Cứ cho là cậu phải lao động vất vả, chẳng có nổi những món đồ xinh đẹp hay thời gian để mà rảnh rỗi thử đi thử lại chúng xem sao đi?
— Thật là bi kịch làm sao, — Ernestine kêu lên, chồm dậy và xoay một vòng tại chỗ với dáng vẻ thanh tao, uyển chuyển mà những cô gái khác có tập luyện cả đời cũng chưa chắc bằng. — Tớ thà chết chứ chẳng muốn sống kiểu đó đâu, thật khủng khiếp làm sao, Bea, — cô bỗng tạo dáng với ánh nắng rọi tràn lên người, — Trông tớ biểu diễn trên sân khấu có đạt không hả? Tớ biết chắc mình sinh ra là để dành cho nó; nào, hãy nhìn đây xem tớ diễn có giống cô Neilson không nhé. Cứ tưởng tượng vòng ánh nắng này là chiếc ban công, còn tớ mặc váy trắng, trên tóc cài những món trang sức lấp lánh lung linh và đại loại thế:
— Romeo, Romeo! Cớ sao chàng lại là Romeo?—
Và Ernestine cất lời với một năng lượng bi thương đầy kịch tính, khiến Bea dù trên môi vẫn nở nụ cười không đồng tình nhưng vẫn phải dõi theo và chăm chú lắng nghe.
— Tớ diễn có đạt không nào? — Ernestine tự đắc hỏi sau khi đã hoàn thành trọn vẹn phân cảnh ban công, xử lý vô cùng mượt mà cả hai nhân vật.
— Có chứ, diễn rất đạt; sao cậu có thể làm thế được hay vậy? — Bea hỏi, sự không đồng tình ban đầu đã hoàn toàn tan biến trước vẻ thán phục ngỡ ngàng.
— Dễ như ăn kẹo ấy mà. Tớ đã nhẩm đi nhẩm lại không biết bao nhiêu lần kể từ khi bố dẫn chúng ta ra thành phố để xem cô ấy biểu diễn rồi. Ồ, Bea! Cô ấy mới hạnh phúc làm sao chứ! Tớ sẵn sàng đánh đổi cả thế giới để được đứng vào vị trí của cô ấy, — Ernestine khao khát thốt lên, bước đi bồn chồn qua lại trên thảm cỏ. — Không biết có bao giờ tớ làm được điều đó không nhỉ.
— Thật á! — Bea quả quyết đáp. — Lại còn nghĩ ngợi vẩn vơ! Bố mẹ mà nghe thấy thì sẽ nói thế nào cơ chứ; một đứa như cậu, Ernestine Dering, lại đi uốn éo tạo dáng trên sân khấu trước hàng đám đông khán giả, rồi bay nhảy lung tung như cô ta cơ chứ. Ôi lạy Chúa tôi!
— Tớ sẵn sàng làm điều đó ngay lập tức, và nếu bây giờ chưa được thì trước sau gì tớ cũng sẽ làm, — Ernestine nhấn mạnh. — Tớ sinh ra không phải để bị giam hãm ở cái thị trấn nhỏ bé, mốc meo này suốt cả cuộc đời, và tớ kiên quyết không chịu đâu. Thế nào cũng có ngày tớ làm một cú thật liều lĩnh cho mà xem, cứ chờ đấy.
— Ờ, tớ xin chào thua cậu luôn đấy! — Bea chầm chậm nói, chưa từng chứng kiến cái kết nào đầy quyết liệt đến thế cho những cơn chán chường đầy bất ổn của Ernestine. — Cậu nói năng kiểu gì thế hả? Tớ nghĩ bây giờ tốt nhất là cậu nên ngồi xuống và hạ hỏa đi thì hơn. Olive và Jean đâu rồi?
— Olive đang vẽ phóng hoạ trên mái nhà, và đang cáu kỉnh như mười ba cái que diêm gộp lại ấy. Jean thì đang ngủ gật ngoài hiên, còn mẹ đang chỉ cho Huldah cách làm bánh su kem.
— Trời ạ, — Bea đáp lại, vừa ngẩng lên với một nếp nhăn nhỏ trên vầng trán mịn màng, — Cậu nhìn kìa, đúng là hết chỗ nói với mấy đứa nhỏ.
Ernestine ngẩng đầu lên và kịp thoáng thấy hai bóng người đang bay vút qua hàng rào, phi nước đại băng qua thảm cỏ giống như những mũi tên lạc hướng, rồi lao thẳng xuống bóng râm của tán sồi mà chẳng thèm đếm xỉa gì đến xương với thịt.
— Lạy Chúa tôi! — Kittie thở hổn hển.
— Chúa tôi ơi! — Kat thở dốc.
— Tớ về đích trước.
— Không đời nào, tớ mới là người thắng.
— Cậu nhận vơ à! Tớ đã đặt chân sang bên này hàng rào trước khi cậu kịp nhảy cơ mà.
— Nghe cậu ta nói kìa! Rõ ràng tớ đã áp sát gốc cây từ đời nào rồi cậu mới tới được hàng rào.
— Này Kat Dering! Cậu thừa biết sự thật thế nào cơ mà.
— Tớ không biết gì hết.
— Cậu có biết.
— Thôi hai người cứ đánh nhau luôn đi cho rồi, — Ernestine lên tiếng khi cả hai đã ngồiổm dậy và trừng mắt nhìn nhau với gương mặt đầy vẻ chiến đấu. — Dù sao thì trông hai cậu bây giờ cũng xinh xắn chán nhỉ. Tớ mà là hai cậu thì tớ phải thấy xấu hổ lắm đấy.
— Tớ chẳng thèm quan tâm. Dù gì thì tớ cũng thắng rồi, — Kat quả quyết.
— Cậu mơ à; rõ ràng tớ mới là người thắng, — Kittie cũng khẳng định chắc nịch không kém, nhưng rồi cô mỉm cười ôn hòa hơn và giơ chiếc mũ lên quạt lấy quạt để. — Ôi mấy cậu ơi, vui lắm cơ! Tớ phải kể—
— Này Kittie, — Kat cau mày ra hiệu với một tiếng kêu cảnh báo.
— Ơ hay, tớ phải kể chứ; kể thật chứ bộ. Cậu đúng là cạ cứng của tớ, Kat, và mọi người phải biết hết chuyện này; các cậu có muốn nghe không nào?
— Chứ sao, kể đi xem nào, — Bea hưởng ứng, vừa miết phẳng đường viền tà áo với sự hài lòng khi thấy đôi tay mình trông thật xinh xắn và trắng trẻo, suýt soát chẳng kém gì tay của Ernestine.
— Chuyện là thế này, — Kitty bắt đầu khi Kat đã rụt đầu vào dưới vành mũ với một cơn ngượng ngùng bất chợt, — lúc chúng tớ từ sân chơi đi vào lớp chiều nay, Kat cứ đòi ngồi vào chỗ của tớ, rồi bảo tớ cứ giả vờ làm cậu ấy. Tớ cứ tưởng có trò vui gì hay ho lắm nên tớ đồng ý luôn, nhưng ôi trời ơi——
— Thôi kể tiếp đi, — Ernestine số ruột giục gióm khi thấy Kitty ngưng lại để tủm tỉm cười nhớ lại chuyện cũ.
— Ngay khi chúng tớ vừa bước vào lớp, cô Howard bảo cất hết sách vở đi; rồi cô ấy làm một tràng giáo huấn nghe lộng gió và nghiêm nghị như một con cú mèo. Tớ chẳng thể tưởng tượng nổi có chuyện gì đang xảy ra nữa. Susie Darrow thì đang sụt sùi lấy khăn tay che mũi, Kat thì trông cứ như đang ngồi trên đống lửa, còn Sadie Brooks với May Moor thì cứ lườm chúng tớ cháy cả mặt, khiến tớ cứ có cảm giác họ sẵn sàng ăn tươi nuốt sống bọn mình vậy. Chà, chuyện đầu tiên tớ biết là cô Howard đang nhắc đến một cây kim được giấu trong ống bút của Susie Barrow, thứ đã đâm vào mũi cô bé, và cô muốn kẻ nào đã nhét nó vào đấy phải bước lên bục giảng nhận tội. Cậu biết phong cách của cô ấy rồi đấy; chẳng bao giờ gọi đích danh tên ai trừ khi bất đắc dĩ; và lạy Chúa! Cậu đoán xem ai đang lầm lũi bước lên nào? Chính là Kat chứ ai, và cô Howard liền cầm thước roi quất cho con bé mười lăm roi vào tay. Kat này, tớ đúng là khốn nạn hết chỗ nói còn cậu mới là viên ngọc quý; tớ xin thừa nhận là cậu đã về đích trước đấy.
— Làm gì có chuyện đó, tự cậu nhận vơ đấy chứ, — một giọng gầm gừ phát ra từ bên dưới chiếc vành mũ.
— Ờ, tớ chịu chẳng hiểu đầu đuôi thế nào cả, — Ernestine sốt ruột nói. — Việc nhét kim vào ống bút của Susie là một hành động rất thô lỗ và thiếu nữ tính, cậu bị phạt mười lăm roi là đáng lắm.
— Đợi tớ kể cho hết đã chứ, bộ ngốc này, — Kittie kêu lên khi chiếc mũ vẫn im lìm bất động, — Kat không hề làm chuyện đó, nhưng con bé nghe được chuyện tớ đã làm và biết thế nào tớ cũng bị ăn đòn, thế là nó liền chạy sang ngồi vào chỗ của tớ, rồi chồm ngay dậy ngay lúc cô Howard vừa cất lời. Tớ chỉ vỡ lẽ ra mọi chuyện khi cô Howard bảo: "Nào Kittie, em phải xin lỗi Susie trước toàn thể lớp học." Lúc đấy tớ mới biết có chuyện chẳng lành, liền vùng dậy khỏi chỗ ngồi và khai ngay rằng đó là Kat chứ không phải tớ. Trời ạ, lúc đó lớp học nháo nhào cả lên, và biểu cảm của cô Howard lúc ấy mới buồn cười làm sao!
— Quả là náo nhiệt hết chỗ nói, — Kat chen ngang, chui đầu ra khỏi vành mũ như thể vừa được truyền cảm hứng từ ký ência, — Cô Howard ngớ người ra chẳng hiểu mô tê gì, suýt nữa thì chẳng thể gỡ ra cho ra ngô ra khoai được; nhưng một lúc sau, thằng Jack què mới đứng lên khai nhận rằng chính nó đã thấy Sadie và May tự tay bày trò, rồi lên kế hoạch đổ vạ cho Kittie. Ồ, lúc đấy trông mặt họ cứ như bị bôi vôi ấy chứ, có xám ngoét lại không cơ chứ, thế là chiều nay đành lủi thủi cuốn gói ôm hết sách vở chuồn thẳng.
— Nhưng Kat mới đáng yêu và tốt bụng làm sao khi dám chịu đòn thay cho tớ, — Kittie thốt lên, vòng cả hai tay ôm chầm lấy cô em sinh đôi với một cái ôm tràn đầy tình cảm. — Tớ sẽ không bao giờ quên chuyện này đâu, Kat Dering, thề đấy!
— Thôi đi mấy trò đó đi, — Kat đáp, có vẻ không quen đón nhận những lời ca tụng và vinh danh cho lắm, dù trông con bé có vẻ rất thích thú và cũng ôm siết lại người chị em của mình. — Tớ thừa biết là cậu cũng sẽ làm thế vì tớ mà, và tớ sẵn sàng làm lại lần nữa bất cứ lúc nào. Hay chúng mình lên mái nhà đi; trên đấy mát hơn ở đây nhiều.
— Tớ khuyên là đừng có dại, — Ernestine bật cười. — Olive đang vẽ phóng hoạ trên đó đấy, và cậu ấy sẵn sàng lột da mấy cậu với cái tính ngọt ngào quen thuộc nếu dám bén mảng đến làm phiền cho xem.
— Ai thèm sợ chứ? Tớ đi đây. Đi nào Kittie.
— Thôi chẳng đi đâu cả; ở đây mát thế này cơ mà, — Kittie lười biếng đáp. — Mà này Ernestine, cậu đi đâu mà diện đồ đẹp lồng lộn thế này?
— Ở nhà chán chả biết đi đâu nên tớ diện đấy chứ, — Ernestine vừa nói vừa rút lấy đính thêu từ tay Bea, rồi ngả người lên đùi người chị với một cử chỉ đầy nũng nịu. — Này Bea cưng, tuần tới cô Neilson sẽ biểu diễn ở New York đấy, cậu xin bố đưa chúng mình đi lần nữa đi nhé; chịu không nào?
— Không công bằng tẹo nào! — Kat la lên. — Đến lượt tụi tớ cơ mà.
— Tụi tớ cái nỗi gì, chỉ giỏi làm trẻ con! Đi mà, Bea chịu không? Bố sẽ dễ mềm lòng hơn nếu cậu mở lời đấy, vì cậu đâu có bay bổng phù phiếm như tớ.
— Ừ, tớ sẽ xin. Tớ cũng rất thích đi lại lần nữa, — Bea hớn hở đáp với niềm vui tuổi trẻ khi nghĩ đến viễn cảnh tuyệt vời được quay lại thành phố và đến rạp hát. — Cậu muốn xem vở kịch nào nào?
— Lại xem Romeo và Juliet đi, — Ernestine háo hức kêu lên. — Ôi Bea, hãy nài nỉ bố đi, vì còn vài phân cảnh khác nữa tớ muốn xem họ diễn xuất thế nào.
— Diễn thế nào ư! — Kittie lặp lại ngạc nhiên. — Ý cậu là sao chứ?
— Đúng như tớ vừa nói đấy. Tớ sẽ diễn cho các cậu xem họ làm thế nào nhé; chịu không Bea? — Ernestine hồ hởi thốt lên, vui sướng nhảyót vào vầng nắng và tạo một dáng đứng đầy kịch tính.
— Ừ, diễn đi xem nào; cậu diễn đẹp lắm mà, — Bea hưởng ứng; thế là Ernestine hân hoan nhập vai, hoàn toàn thôi miên ba người khán giả bằng sự tự nhiên và uyển chuyển trong từng lời thoại lẫn hành động của mình, để rồi nhận lại những tràng pháo tay tán thưởng nhiệt liệt khi cô dừng lại.
— Tuyệt vời làm sao, — Kittie thốt lên đầy mê đắm và khao khát.
— Vớ vẩn hết chỗ nói, — Kat lên tiếng phàn nàn, nãy giờ vẫn chăm chú theo dõi với cái mũi cứếch ngược lên trời, — Trông đứng ở đây thì điệu đà hoa mỹ thế thôi, chứ tớ thấy ai mà ra cái sân khấu kia rồi cứ lải nhải mấy câu sến súa ấy thì chẳng khác nào kẻ ngốc cả.
— Ôi! Quá sức tuyệt vời ấy chứ, — Ernestine kêu lên trong lúc Bea chẳng đưa ra lời bình luận nào ngoài một tiếng thở dài nhẹ nhõm.
— Có chắc là cậu muốn thế không? Chắc chắn có ngày tớ sẽ bỏ nhà trốn đi để trở thành một nữ diễn viên vĩ đại cho mà xem; khi ấy tớ vừa giàu có vừa nổi tiếng, và các cậu sẽ tha thứ hết cho tớ cho mà coi.
— Tớ cứ ngỡ lúc nào cậu cũng chỉ muốn làm ca sĩ cơ đấy, — Kittie vừa nhai cọng cỏ vừa trầm ngâm suy nghĩ về tài năng mới chớm nở đầy bất ngờ này và tự hỏi không biết sắp tới cô em này sẽ còn phát triển thêm khả năng kỳ quặc nào nữa đây.
— Tớ muốn cả hai chứ. Tớ vừa hát vừa diễn luôn. Nào, bây giờ hãy tưởng tượng tớ là Marguerite trong vở Faust đi, rồi xem tớ có vừa hát vừa diễn xuất cừ khôi như thế nào nhé.
Thế là tất cả lại cùng ngước nhìn và lắng nghe, trong khi cô cứ cất cao tiếng hát vang lừng cho đến tận khi những chú chim cũng phải ngậm tiếng hót vì ganh tị, và những tán lá xào xạc dường như cũng chìm vào tĩnh lặng trong sự ngỡ ngàng tột độ. Ánh nắng nhảy múa trên mái tóc rực rỡ, và khuôn mặt xinh đẹp ngời lên vẻ phấn khích rạng ngời, minh chứng cho thấy niềm vui sướng sâu sắc nhường nào mà ngay cả một màn đóng giả mang lại cho cô.
— Ồ Ernestine, đáng yêu làm sao!
Những tràng pháo tay tán thưởng nhiệt tình vang lên, kèm theo một giọng nói hoàn toàn mới cất lên:
— Ôi! Ernestine, đáng yêu quá; diễn lại lần nữa đi em, — và khi quay đầu nhìn lại, họ thấy xuất hiện thêm ba khán giả mới.
Jean đang chống chiếc nạng nhỏ của mình, gương mặt ngập tràn niềm vui sướng tột độ; Olive với vóc dáng cao gầy, điềm tĩnh, trên môi vương nụ cười nửa miệng phảng phất nét cau có trán; và mẹ—nhưng điều gì đang xảy ra với mẹ vậy kìa, Bea thầm tự hỏi.
Mẹ rất xanh xao, và dù bà đang mỉm cười, nụ cười ấy vẫn không thể che giấu nổi sự run rẩy đọng lại trên đôi bờ môi không còn chút sắc máu.
Quay lại mục lục
