Vào sáng thứ Sáu, khi các cô thiếu nữ đang bận rộn chạy đôn chạy đáo, còn bà Dering đang dồn hết tâm trí vào việc nướng một chiếc bánh cao tầng sao cho vàng đều vừa tới, thì có một lá thư gửi đến từ bà Dane.

"Thật bất tiện làm sao," bà lẩm bẩm, đọc vội lá thư khi mấy đứa con gái chạy vào để xem có chuyện gì. "Anh Dane đã lên thành phố và phải đến mười giờ đêm nay mới về, còn bà Dane thì muốn mẹ sang ở cùng vì bà ấy lại lên một cơn đau thần kinh khủng khiếp. Mẹ thấy mình có bổn phận phải đi, nếu mấy đứa có thể xoay sở được mà không cần mẹ!"

"Mọi thứ chắc chắn sẽ rối tinh rối mù lên cho mà xem," Kat nói, vừa ngồi thăng bằng trên mép bàn vừa dùng chổi lông gà để quạt mát.

"Không đâu, chẳng có chuyện đó đâu," Bea đính chính. "Chúng ta nên thấy xấu hổ nếu để chuyện đó xảy ra mới phải. Cứ đi đi mẹ, dẫu con sẽ thấy buồn khủng khiếp vì tối nay không có mẹ ở đây."

Chiếc bánh vẫn chưa chín hẳn và còn phải trét kem, bà Dering vừa nhìn lò nướng vừa liếc đồng hồ rồi nói. "Mẹ không biết nữa—"

"Con sẽ làm nốt cho," Kittie nói, buông váy xuống và thay chiếc mũ quét dọn bằng một chiếc tạp dề nhà bếp lớn. "Mẹ cứ đi chuẩn bị đi, rồi ra đây bảo con cách trét kem; lúc đó bánh cũng vừa chín."

"Bánh phải để nguội đã, nhưng con cứ lấy năm quả trứng, tách lấy lòng trắng, chuẩn bị sẵn dụng cụ đánh trứng và đường, rồi mẹ sẽ về ngay," bà Dering đáp, phủi ít bột mì trên tay áo rồi vội vã bước ra ngoài.

"Hồi hộp đây, sắp có chuyện hay ho xảy ra rồi," Kat nói với giọng điệu quả quyết như một nhà tiên tri. "Tớ cảm nhận được điều đó trong từng thớ thịt, và tớ cá với cậu bằng một con tem thư rằng thể nào đó cũng là lỗi của tớ cho mà xem."

"Vậy thì tớ khuyên cậu nên cẩn thận đấy," Kittie nói, liếc nhanh vào lò nướng.

"Đời nào!" Kat kêu lên. "Làm thế thì chắc chắn mọi chuyện lại hỏng bét cho mà xem; lúc nào cũng thế cứ hễ tớ cố gắng hết sức để làm rạng danh gia đình là y như rằng có chuyện. Cách duy nhất dành cho tớ là cứ xắn tay áo lao vào làm bừa một trận; thế nào mọi việc cũng tự xoay vần theo đúng kiểu phép thuật kỳ diệu nào đó thôi."

"Thật là nhảm nhí!" Kittie vừa nói vừa thành thạo đập trứng bằng những ngón tay khéo léo. "Cậu đã lau chùi mấy ngọn đèn dầu chưa đấy?"

"Chưa, mà mấy việc khác cũng chẳng làm mấy; trời nóng quá mà; dưới tầng hầm nhiệt độ như đang sôi lên ấy, và Ralph bảo tớ vốn dĩ tốt tính quá nên nếu cứ để nóng thế này chắc tớ chảy mỡ ra mất, thế nên tớ đang phải cẩn trọng đấy, cậu thấy chưa," Kat cười lười biếng nói; rồi con bé ngồi thụp xuống bệ cửa sổ quạt lấy quạt để, một tay cầm chổi lông gà còn tay kia cầm dụng cụ đánh trứng.

"Chà, tớ thấy mấy căn phòng khách trông đẹp mắt thật đấy," Kittie nói với vẻ nhẹ nhõm khi giọt lòng trắng trứng óng ánh cuối cùng rơi vào chiếc đĩa lớn. "Có thêm cây đàn piano mới trông phòng ốc khác hẳn, mấy tấm rèm cửa cũng được giặt giũ phẳng phiu; hình như mọi việc đều đang tiến triển suôn sẻ cả."

"Tớ ngửi thấy mùi bánh rồi; cháy mất tiêu rồi kìa!" Kat hoảng hốt kêu lên, vùng dậy khỏi chỗ ngồi; nhưng Kittie đã nhanh tay giật tung cửa lò nướng và lôi cái thành phẩm quý giá ra—đúng là nó có mùi khét lẹt và một rìa bánh đã đen thui.

"Thật là tiếc quá đi!" cô bé tiếc nuối kêu lên; nhưng Kat lại ngồi phịch xuống ghế với một câu nói an ủi:

"Cắt bỏ phần đó đi rồi phủ lớp kem lên là xong; đố ai nhận ra được trên đời này đấy; cậu thấy chưa, nếu tớ không có mặt ở đây thì cái bánh đã cháy trụi từ đời nào rồi ấy chứ."

"Tớ ngửi thì thính lắm đấy nhé," Kittie đáp lại, bắt đầu đánh trứng nhanh đến mức đôi má ửng hồng lên. "Thôi đi đi Kat, ra lau chùi mấy ngọn đèn rồi phụ giúp Bea đi, vì cậu ấy không nên đứng lại lâu trên đôi chân bị thương đâu."

"Đúng rồi đấy, đánh trứng cho thật bông cứng vào trước khi cho đường vào nhé," bà Dering bước vào với y phục chỉnh tề để kiểm tra tiến độ và căn dặn thêm. "Dùng một con dao lớn phết kem lên sao cho thật láng mịn, rồi đem cất xuống dưới tầng hầm. Còn về phần cà phê thì con biết rõ phải làm thế nào rồi đấy. Bình sữa đang để hớt váng kem nằm ở kệ treo phía sau dưới tầng hầm. Chỉ có vậy thôi, phải không nào?"

"Vâng thưa mẹ, tụi con sẽ lo liệu ổn thỏa cả mà. Mẹ nhắn lại với bà Dane là con rất tiếc vì bà ấy bị ốm nhé. Tạm biệt mẹ."

"Mọi thứ trông đẹp mắt lắm, mẹ hy vọng mấy đứa sẽ có một buổi tối thật vui vẻ nhé các con," bà Dering ngoái nhìn vào phòng khách dặn dò trước khi bước hẳn ra ngoài. "Đừng để mắt cá chân chịu áp lực nhiều quá nhé Bea, còn Kat, hãy cố gắng đừng để xảy ra rắc rối gì vào lần này đấy. Chắc là mẹ sẽ về trước khi mọi người ra về, nhưng nếu mẹ không kịp về, hãy gửi lời chào hỏi và cáo lỗi giùm mẹ nhé. Chúc các con có một buổi tối thật vui vẻ. Tạm biệt."

"Nào, trông thế này ổn chưa?" Kat vừa hỏi vừa cẩn thận giữ thăng bằng trên chiếc thang chữ A—vốn đúc rút từ những bài học cay đắng trước đây—và nheo một mắt ngắm nghía cái giỏ hoa rực rỡ mà con bé vừa treo lên.

"Đẹp lắm," Bea đáp, đầu đội chiếc mũ quét dọn lớn, nghiêng sang một bên với vẻ ngưỡng mộ. "Ừ, hiệu ứng trông đáng yêu thật. Hy vọng là dưới ánh đèn dầu nó vẫn đẹp thế này. Kìa Ralph đang tới mang theo hai gói đồ to kìa. Không biết đó là gì nhỉ, chắc là món gì ngon lắm đây?"

Kat ngồi phịch xuống bậc thang để nhìn ra ngoài cửa sổ, trong khi Bea vội vã ra hiên nhà để đón chàng trai mang quà và sẵn sàng đỡ lấy những gói đồ nếu anh đưa cho cô.

"Sáng nay tôi cứ ngẫm nghĩ mãi," Ralph vừa nói vừa ngồi phịch xuống bậc thềm với vẻ mặt phờ phạc. "Và tôi chợt nhận ra rằng, uống cà phê vào cái đêm trời oi bức thế này—với nhiệt độ trong tủ lạnh mà nóng ngang thân nhiệt—thì chẳng khác nào một hình thức tự sát kiểu mới cả, thế nên tôi đã mang theo một món thay thế, và tôi mạo muội hy vọng rằng nó sẽ vừa ý các cô;—nước chanh đấy."

"Ồ, anh đúng là cứu tinh của tụi em," Bea vui sướng chồm lấy mấy gói đồ kêu lên. "Thế này thì tuyệt hơn biết bao, chanh vừa to vừa ngon lại còn đủ đường để pha cả một gallon."

"Một gallon chắc cũng chẳng thừa đâu, thời tiết thế này thì ai cũng khát khô cổ họng cho xem; chà, bản thân tôi lúc này đây cũng thấy thèm uống liền một lúc một lít ấy chứ;—Kat đâu rồi?" Ralph hỏi, vừa rút thêm một gói đồ từ trong túi áo ra.

"Tớ đây này; có chuyện gì thế?" Kat thò đầu ra từ khung cửa sổ trên lầu đáp vọng xuống.

"Đây là món cậu thích này—đỡ lấy," Ralph nói rồi tung gói đồ lên, Kat liền chộp lấy nó khi nó bay qua. "Tôi lùng khắp cả thị trấn mới tìm được ít kẹo ngon cho buổi tối hôm nay đấy, ngoài món này ra chẳng tìm được gì khác, mà tôi biết chắc nó sẽ hợp ý Kat và làm con bé vui vẻ cho mà xem."

"Kẹo bơ cứng!" Kat thét lên một tiếng đầy thích thú. "Từ thủa cha sinh mẹ đẻ đến giờ tớ đã được ăn miếng nào đâu. Sướng điên lên được! Ralph, anh đúng là số một!"

"Cảm ơn cậu. Xem ra tôi cũng tiến bộ phết nhỉ, vì tớ tưởng số một thì chắc phải cao hơn quân ách một bậc chứ nhỉ?"

Nhưng Kat đã biến mất tăm, thế nên Ralph đành lười biếng dựa lưng vào cột nhà, tay cầm chiếc mũ rơm lớn quạt lấy quạt để, trong khi tận hưởng bầu không khí yên bình và xinh đẹp đang bao trùm lấy không gian xung quanh với một niềm say mê mơ màng. Thiên nhiên đôi khi có thể trở nên tĩnh lặng đến nhường nào dưới ánh nắng của một buổi chiều mùa hè! Ngay cả những chú chim ẩn mình trong những tán lá râm mát cũng tìm thấy niềm vui lớn nhất khi góp phần tô điểm cho sự tịch mịch ấy; và ngoại trừ một làn gió nhẹ lướt qua ngọn những rậm cây, là đà là sà xuống lay động thảm cỏ mát rượi đang nằm khuất dưới bóng râm sâu thẳm, thì chẳng còn dấu hiệu nào cho thấy nhịp đập của tự nhiên vẫn đang hòa nhịp cùng nhịp đập tĩnh lặng của trái tim nó. Ngôi nhà của gia đình Dering vào những lúc thế này trông giống như một bức tranh cổ đẫm trong những khoảng bóng râm mát lạnh, điểm xuyết đây đó vài tia nắng vàng rực rỡ, và ngắm nhìn nó lúc này, người ta suýt tưởng rằng những khung cửa sổ rộng mở với lớp rèm cửa trắng muốt lấp ló, chiếc cửa chính lớn dẫn vào khoảng hành lang sâu thẳm mát mẻ, hiên nhà rợp bóng dây leo, cùng dáng người lười biếng ngồi trên bậc thềm với đôi mắt đen mơ màng và chiếc mũ vứt hờ hững, tất cả chỉ là những nét cọ và màu vẽ ma thuật của một người nghệ sĩ tài hoa mà thôi.

Trái ngược hoàn toàn với ý nghĩ về một bức tranh tĩnh vật, một bóng người đang chuyển động bỗng xuất hiện vào lúc này, bước ra từ cửa chính và mang theo một chiếc khay nhỏ đặt một ly nước chanh mát lạnh.

"Đây là thứ sẽ làm đôi mắt anh phải sáng lên đấy!" một giọng nói vang lên khiến anh giật mình bừng tỉnh khỏi cơn mơ màng và ánh lên vẻ vui mừng khôn tả.

"Kat! Có thể thế được sao? Cho anh à? Ai pha đấy?"

"Đương nhiên là tớ tự tay pha lấy một mình rồi chứ ai."

"Thế cái ly còn lại đâu?"

"Còn lại ư? Trờ đất quỷ thần ơi! Một ly chưa đủ làm anh sướng thân à?"

"Không, nhưng đợi chút; tôi đi lấy thêm," và anh chàng quay đi, lập tức trở lại ngay với một chiếc ly không, rồi rót vào đó một nửa chỗ thức uống mát lạnh thơm ngon.

"Đấy! Cho nó có tính cộng đồng hơn chứ, thấy chưa. Nào thưa tiểu thư, chúng ta hãy cùng nâng ly vì sức khỏe, hạnh phúc, và tình bạn hòa bình vĩnh cửu giữa đôi bên kể từ giây phút này trở đi nhé. Chịu không nào?"

"Được chứ," Kat cười rạng rỡ đáp; thế là họ chạm ly với nhau và uống lấy uống để đầy vui vẻ nơi hiên nhà râm mát; sau đó bắt tay nhau để củng cố giao ước, cùng đưa ra lời thề sẽ mãi mãi hút chung ống tẩu hòa bình.

Trong khi đó Kittie, hoàn toàn không hề hay biết về màn giảng hòa trọng đại vừa được ký kết, đang phải trải qua một khoảng thời gian tồi tệ khi cặm cụi một mình trong căn bếp nóng bức. Lớp kem trét bánh chẳng chịu đặc lại chút nào, cứ nhão nhoét và bất trị; cô bé càng miết và dàn ra bao nhiêu thì nó lại càng trông thảm hại bấy nhiêu; và cuối cùng, trong nỗi tuyệt vọng sức cùng lực kiệt, cô đành gọi với ra cho Bea:

"Tớ chẳng hiểu quỷ quái gì đang xảy ra với cái bánh này nữa," người thợ làm bánh đang chán nản kêu lên, đặt sản phẩm của mình xuống với một tiếng thở dài ngao ngán. "Cậu có thấy chỗ nào sai không?"

"Cậu trét kem nhầm mặt rồi," Bea nén lại sự thất vọng của chính mình để thông cảm cho nỗi tuyệt vọng mỏi mệt của Kittie. "Cậu thấy đấy, mặt trên của bánh lúc nướng thường bị phồng lên và biến dạng, thế nên cách làm đúng là phải trét kem ở mặt đáy, thì nó mới phẳng phiu và đẹp mắt được."

"Ờ nhỉ, đúng thế rồi; tớ thật ngốc khi không nghĩ ra! Tớ cứ cố làm cho nó phẳng bằng cách trám đầy mấy cái lõm vào, và giờ chúng biến thành mấy cái vũng nước nhỏ xíu rồi đây này," Kittie bực bội phát cáu lên. "Giờ tụi mình phải làm sao đây, làm cái bánh khác hả? Dù rằng tớ sợ chẳng dám thử nữa. Tớ chưa từng làm loại bánh nào ngoài loại đơn giản nhất mà còn chẳng nên hồn nữa là."

"Thôi đi, tớ thà dùng cái này còn hơn. Cứ đem nó xuống tầng hầm để vào chỗ mát nhất, tớ đoán là nó sẽ cứng lại được thôi," Bea lên tiếng khuyên nhủ, nén một tiếng thở dài lo lắng đầy tiếc nuối khi cố gắng an ủi người đầu bếp đang nản chí. Thế là Kittie bèn bê chiếc bánh xuống tầng hầm, và suốt thời gian còn lại trong ngày, cô bé cứ đều đặn chạy xuống kiểm tra xem nó đã cứng lại chút nào chưa; nhưng kết quả vẫn y nguyên, và tinh thần cô tụt dốc thảm hại đến mức khi chứng kiến cảnh Ralph và Kat—những kẻ không đội trời chung cách đó không lâu—lại đang thong thả đi lên từ phía hồ dưới cùng một chiếc ô và trông vô cùng thân thiết, cô cũng chẳng mảy may động lòng ngoài một khoảnh khắc kinh ngạc; để rồi sau đó, cô lại chìm sâu vào thế giới của những giấc mơ đầy rắc rối, nơi chẳng có gì ngoài những chiếc bánh đang bơi lội trong những vũng kem nhão nhoét, trong khi một hình phạt khủng khiếp cứ lơ lửng trên cái đầu không tấc sắt che thân của cô, nếu những vũng kem ấy không kịp đông cứng lại thành lớp vỏ trang trí trước một thời điểm đã định.

"Ôi trời ơi là trời! Chuyện quỷ gì xảy ra thế này?" Ralph ngân nga cất giọng, dừng lại ngay bên cửa sổ nhà bếp đúng lúc nhìn thấy cô bước ra từ lối xuống tầng hầm với một gương mặt tuyệt vọng không còn chút hy vọng nào. "Đã có chuyện gì xảy ra thế?"

"Ôi, Ralph! Tớ không biết phải làm sao nữa đây," cô thốt lên với nỗi đau đớn chán nản, rồi ngồi phịch xuống chiếc thùng đựng củi và òa khóc nức nở.

"Chà, thương cho trái tim bé nhỏ tội nghiệp của em quá! Kể anh nghe xem nào," Ralph vừa nói vừa tung người trèo qua cửa sổ, vội vã lao vào vai trò người an ủi.

"Cái bá-nh hỏng mất tiêu rồi," Kittie nức nở, hoàn toàn chìm đắm trong nỗi buồn rầu và tuyệt vọng. "Nó bị nhão nhoét và ngấm đẫm cái lớp kem quái ác này rồi—mà tớ thì không dám nói với Bea—và tớ cũng chẳng biết phải làm sao nữa. Tớ—tớ—qu-quạt cho nó suốt cả một tiếng đồng hồ để làm nó lạnh đi, vậy mà chẳng ích gì cả, và—ôi trời ơi là tôi!"

"Chà, quả là một thảm họa rồi đây," Ralph nói, cảm thấy sự bất lực của đàn ông vì rắc rối này lại thuộc về lĩnh vực bếp núc. "Nhưng thôi nào, đừng bận tâm nữa; tụi mình cứ uống nước chanh, còn cái bánh thì dẹp nó đi."

"Ừ, tớ cũng muốn thế lắm, nhưng còn Bea—cậu ấy sẽ thất vọng lắm cho xem, mà tớ thì không dám nói với cậu ấy," Kittie vừa mếu máo vừa khóc lóc.

"Nhưng Bea là người biết điều mà," Ralph động viên. "Cô ấy thừa biết em đã cố gắng hết sức, và cô ấy nên thấy xấu hổ nếu dám nói lời nào trách móc."

"Ồ, không phải chuyện đó," Kittie vội vã cướp lời. "Cậu ấy biết tớ đã cố gắng, và cậu ấy sẽ chẳng thèm trách một tiếng nào đâu, nhưng khổ nỗi cậu ấy sẽ rất thất vọng, vì cậu ấy muốn mọi thứ phải thật hoàn hảo cho cô Barnett, và—và tớ thì không dám nói với cậu ấy điều đó."

"Hiểu rồi," Ralph nói, vô cùng cảm động trước biểu hiện nhỏ bé đầy tình chị em này, và càng khao khát được làm điều gì đó để giúp đỡ tình thế hiện tại. "Nghe này, Kittie," anh thốt lên bất ngờ, và Kittie ngẩng phắt đầu lên vì nghe thấy nét hứa hẹn trong giọng nói ấy. "Em hãy lau khô nước mắt ngay lập tức, ra ngoài trời hóng mát cho thoải mái vui vẻ đi, và đừng hỏi anh câu hỏi nào hết."

Nhưng Ralph—"

"Đi đi anh bảo, và cứ làm đúng như những gì anh dặn. Đừng nghĩ ngợi gì về cái bánh đó nữa, hãy vào nhà chuẩn bị thật xinh đẹp cho buổi tối nay đi, và anh hứa mọi chuyện sẽ ổn thỏa hết."

"Ôi, anh đúng là cục cưng của tụi em," Kittie thốt lên với một tiếng thở phào nhẹ nhõm.

"Cục cưng! Đừng có xúc phạm anh nhé; nhớ cho là mùa thu này anh được quyền đi bầu cử rồi đấy."

"Vâng vâng; em xin lỗi," và Kittie bắt đầu bật cười qua làn nước mắt. Cô chẳng có lấy một manh mối nào về việc anh có thể làm cách nào để xoay chuyển tình thế, nhưng dẫu sao thì anh đã nói là anh sẽ làm được, thế là quá đủ rồi. Cô chưa bao giờ mảy may nghi ngờ khả năng của anh trong bất cứ việc gì mà anh đã hạ quyết tâm.

Ngay khi đến thời điểm thắp sáng phòng khách, mọi người đều nhận ra ngay có điều gì đó bất ổn với Kat. Con bé chẳng nói năng gì, nhưng khi vừa từ hồ bơi bước vào nhà muộn màng và thấy mọi thứ đã được thắp sáng rực rỡ, nó liền há hốc mồm và đứng chết trân ngay ở cửa phòng khách.

"Này, thế ra hồ muộn thế này để làm gì vậy?" Bea đang lướt đi trong bộ váy trắng với sắc hồng phớt mềm mại trên đôi má, một chùm hoa hồng phớt giắt trên mái tóc và một chùm khác ở thắt lưng, lên tiếng hỏi.

"Tớ—tớ đi hóng mát—ý tớ là tớ muốn ra cho mát ấy mà," Kat ấp úng đáp, đôi mắt lơ láo đảo nhanh từ phòng này sang phòng khác.

"Thế sao cậu lại thắp đèn sớm thế?"

"Tớ chẳng thấy bảy giờ là sớm đâu—kìa có tiếng cổng mở kìa."

Kat rên rỉ như thể đang chìm trong nỗi tuyệt vọng cùng cực, rồi phi thẳng lên lầu, thả phịch mình xuống chiếc ghế gần nhất với dáng điệu bi kịch.

"Biết ngay mà! Tớ biết ngay mà! Ôi, mình thật là một kẻ khốn khổ khốn nạn, và rồi mình phải làm sao đây? Sẽ mãi mãi, mãi mãi chẳng thể nào trở thành con cừu đen cho đến tận ngày cuối cùng cuộc đời mình sao?" Sau lời tiên tri đầy hứng khởi ấy, con bé đưa cả hai tay vuốt ngược mái tóc để chỉnh lại mấy sợi tóc mai lòa xòa, giật phăng váy áo một cái, tự xóc người mình lên cho gọn gàng rồi chậm rãi bước xuống lầu trở lại với vẻ mặt cam chịu đầy khắc khổ.

Đây chỉ là một buổi tụ họp buổi tối nhỏ mang tính thân mật, thế nên ai nấy đều đến từ sớm, và chẳng mấy chốc bầu quiet không khí buổi tối yên bình đã rộn rã âm thanh của những giọng nói vui tươi cùng những tiếng cười giòn giã, rồi dần lắng xuống, được thay thế bởi những nốt nhạc piano hay một giọng ca nào đó đang cất cao ngâm nga một bài hát thịnh hành hoặc một khúc ballad xinh đẹp. Mọi thứ diễn ra vô cùng suôn sẻ; dĩ nhiên, số lượng khách nữ đông hơn khách nam, điều này đòi hỏi Bea phải quan sát và xoay sở rất nhiều để không vị khách nữ nào bị bỏ bê thiếu vắng sự quan tâm từ các chàng trai. Có lúc, người ta không thấy Ralphâu xuất hiện trong phòng một lúc lâu, điều này khiến cô lo lắng khôn nguôi, nhưng khi anh trở lại, cô nhận thấy anh gật đầu mỉm cười với Kittie, điều đó khiến cô khó hiểu nhưng lại được cô em gái ngầm hiểu ngay rằng mọi thứ đều đang trong tầm kiểm soát. Ngay khi nữ chủ nhân trẻ tuổi quyết định đã đến lúc dọn đồ ăn thức uống lên, có ai đó liền đề nghị cô hát một bài.

Tôi á? Ôi, tôi có bao giờ biết hát đâu," cô thẹn thùng đỏ mặt từ chối và lùi lại, trong khi trái tim bắt đầu đập loạn nhịp vì hồi hộp.

"Tôi chắc chắn là cô có đấy," vị khách nữ nọ nài nỉ; thế là lời đề nghị lập tức được hưởng ứng đồng loạt bởi tất cả mọi người; và nhận thức được rằng việc tiếp tục từ chối lúc này là bất lịch sự, Bea đangkah bước tới cây đàn piano trong khi những ngón tay lạnh ngắt như băng và cổ họng thì nghẹn đắng. Mất vài phút để vặn chỉnh ghế đàn và quyết định xem nên hát bài gì, rồi với chất giọng run rẩy, cô bắt đầu cất lên một khúc ca Scotland nhỏ, và vừa dọn xong lời đầu tiên thì mọi thứ bắt đầu có vẻ lạ lẫm. Là vì cô quá căng thẳng, hay trời đang tối dần đây? Cô rải vài hợp âm vẩn vơ, rồi khựng lại nhìn ngọn đèn dầu với một nỗi lo âu lạnh sống lưng, và—nó đang lịm dần đi kìa!

Có ai đó đã nhận ra điều đó trước cả cô, và giờ đây khi cô đang ngồi chết trân trong sự bẽ bàng ngỡ ngàng, một người đã băng qua phòng, nhấc ngọn đèn lên và thổi tắt nó đi, vừa cười xòa một cách bất cần vừa nói:

"Mấy con bọ cánh cứng phiêu lưu mạo hiểm cứ lao vào tự thiêu thân nãy giờ, thế nên tôi đã chấm dứt sự khốn khổ của chúng, và cũng là của chúng ta, bằng cách thổi tắt thứ mà chúng đang gặm nhấm chậm chạp này; và bây giờ trong lúc chờ người ta dọn dẹp và thắp lại đèn, thưa các quý ông quý bà, chúng ta có nên ra ngoài hiên hóng gió không nhỉ? Trăng đang lên đẹp tuyệt trần kìa."

Bea suýt quỳ sụp xuống để tỏ lòng biết ơn anh, còn Kat—con bé khủng khiếp—thậm chí còn hôn gió hướng về phía anh trong bóng tối, trước khi phi thẳng ra bếp nơi Bea vừa mang đèn ra đó.

"Tớ xin lỗi, tại tớ hết đấy, tất cả là tại tớ," con bé hối hận kêu lên. "Sáng nay lúc lau đèn, tớ định bụng đợi trời mát hẳn rồi mới lên gác lấy dầu hỏa, thế rồi tớ quên sạch sành sanh luôn, tớ sẵn sàng làm bất cứ chuyện gì dưới ánh mặt trời này nếu cậu tha thứ cho tớ."

"Đừng nói nữa," Bea gắt lên, quá kích động và căng thẳng nên chẳng nói được nhiều. "Đi đi, mang tất cả ngọn đèn trong nhà ra đây, nhanh lên!"

"Thôi khỏi," Kittie hộc tốc bước vào cắt lời, khi Kat đang quay cuồng chạy đi. "Đừng buồn nữa Bea, chẳng ai nhận ra đâu, mà cậu vừa hát hay lắm; với lại cậu cứ vào phòng ăn mà xem; ở đó có chiếc bánh tuyệt đẹp nhất mà cậu từng thấy đời này, cùng với cả một thùng kem ngon tuyệt cú mèo!"

Bea đánh rơi cái chụp đèn khỏi những ngón tay đang run rẩy, quay phắt gương mặt lại với vẻ nhẹ nhõm và vui sướng đến khó tin.

"Ôi, Kittie!"

"Ừ, và tớ chuẩn bị ra ngoài dọn đĩa với khăn giấy đây, để mọi người ăn ngoài ánh trăng luôn; sáng như ban ngày ấy nên đừng có lo lắng thêm chút nào nữa; ngọn đèn lớn còn lại vẫn cháy được hơn hai tiếng nữa cơ, và cậu có thể chắt bớt dầu từ mấy ngọn đèn nhỏ sang đây để dùng tạm, ngoài bác sĩ Barnett ra thì ai cũng nghĩ là do mấy con bọ cả. Mau lên ra ngoài đi thôi;" và Kittie tung tăng bay đi, mang theo hình ảnh gương mặt rạng rỡ của Bea để phục vụ đĩa và niềm háo hức cho các vị khách trẻ tuổi.

Thế là, khi Bea quay trở lại phòng khách đặt ngọn đèn lên với ngọn lửa bùng cháy rực rỡ và bước ra hiên nhà, cô bắt gặp một nhóm đông vui nhất có thể tưởng tượng được, những chiếc chén đựng đầy kem đang được chuyền tay nhau giữa những tiếng xuýt xoa "Ồ", "Á" hài lòng, theo sau là Kat cầm một chiếc bánh khổng lồ có lớp kem phủ trắng muốt như tuyết dưới ánh trăng. Bea thừa biết ai là tác giả của sự hào phóng này, và cô chớp ngay cơ hội đầu tiên để siết chặt tay Ralph một cách đầy biết ơn không gì tả xiết, và anh đáp lại bằng một cái vỗ vai thân thiết theo kiểu anh em khi họ đứng trong bóng râm của giàn dây leo, rồi thì thầm ranh mãnh:

"Barnett đúng là cừ khôi thật đấy phải không? Anh chưa từng thấy ai xử lý gọn gàng hơn thế."

Bea cũng nghĩ vậy và đang ấp ủ sẵn một bài phát biểu cảm ơn nho nhỏ để dành tặng anh khi khoảnh khắc tạm biệt đến, nhưng rốt cuộc cô chẳng có cơ hội nói điều đó, bởi vì khoảnh khắc ấy lại diễn ra hoàn toàn khác xa với những gì cô dự tính. Mọi chuyện là thế này. Sau khi đã càn quét sạch sẽ chỗ bánh ngọt và nước chanh, đồng thời tiêu diệt gọn gàng chỗ kem lạnh, nhóm trẻ tuổi tản bộ quanh bãi cỏ một lúc dưới ánh trăng, chèo thuyền Water-Rat dạo chơi trên hồ, rồi quyết định đã đến lúc phải về nhà và bắt đầu nói lời tạm biệt; thế là chỉ trong khoảnh khắc, mọi người đã ra về hết trừ bác sĩ Barnett và cô em gái của anh; và cô em gái ấy, với sự nhạy bén tinh tế của phụ nữ, hiểu rằng đây chính là khoảnh khắc mà anh trai cô đang mong đợi, thế nên cô liền rủ Kittie và Kat vào một cuộc trò chuyện sôi nổi và cùng nhau kéo cả đám lên lầu lấy áo khoác.

"Anh thật tốt quá," Bea mở lời khi nhận ra họ chỉ còn lại hai người ngoài hiên. "Em chẳng biết mình sẽ phải làm sao nữa, mọi chuyện thật là xấu hổ khủng khiếp, nhưng mà..." và cô khựng lại, bởi khi ngước lên, cô bắt gặp ánh mắt anh đang mang một biểu cảm khiến mọi lời nói tiếp theo tan biến khỏi bờ môi và khiến cô quên bẵng đi mất mình định nói gì tiếp theo.

"Em không nghĩ sao," vị bác sĩ trẻ bắt đầu có phần hơi vội vã, "rằng việc biết mình đã giúp em tránh được một nỗi đau là điều vô cùng hạnh phúc đối với anh sao, và em có biết rằng anh ao ước có được quyền được làm điều đó mãi mãi không? Em có đồng ý không, Beatrice?"

"Ồ—em—không biết nữa;" Bea lắp bắp với một âm điệu run rẩy đầy ngớ ngẩn, cúi gằm mặt xuống giấu nhẹm đi, nhưng lại chẳng hề kháng cự khi nhận ra đôi tay mình đã nằm gọn trong vòng kiềm tỏa của anh.

"Xin hãy nhìn anh đi," đó là lời đề nghị đầu tiên với chất giọng vô cùng dịu dàng. "Anh đang cần chút khích lệ đây. Em không cho anh được một chút sao? Nếu em yêu anh dù chỉ một chút thôi, hỡi người ơi, em có chịu đặt tay mình vào tay anh một lần nữa không?"

Bea càng cúi gằm đầu xuống thấp hơn nữa, run rẩy trong nỗi vui sướng hạnh phúc và e thẹn tột cùng, cô nhìn xuống bàn tay mà anh vừa buông ra và đang chờ được đón nhận từ cô. Cô có nên trao nó không? Cô biết chắc chắn mình sẽ làm thế, ngay cả khi cô đang chần chừ, bởi chẳng phải cô yêu anh từ đầu đến chân bằng cả trái tim bé nhỏ và tận tụy của mình hay sao? Vâng, đương nhiên là có rồi. Và chẳng phải cô từng ngốc nghếch nghĩ rằng bản âm hưởng tuyệt vời nhất trên thiên đường cũng chẳng thể nào ngọt ngào bằng giọng nói của anh khi cất lời xin tình yêu của cô đó sao? Chắc chắn là vậy rồi. Ồ, thật kỳ diệu làm sao khi những khoảnh khắc như thế lại có thể tác động đến tất cả chúng ta!

"Anh đang chờ đấy, Beatrice," bác sĩ Walter nói với một sự nài nỉ vô cùng đúng mực và đầy nóng lòng. "Em có yêu anh chút nào không, cưng?"

Cô ngẩng phắt đầu lên với một tia can đảm lóe lên, dành cho anh một cái nhìn từ đôi mắt e thẹn và hạnh phúc, rồi lại cúi gằm xuống khi đưa tay ra và cảm nhận nó được bao bọc trong một sự siết chặt đầy quả quyết, trong khi có điều gì đó được thì thầm ngay sát bên vành tai đỏ hồng của cô—những lời đó quá đủ để cô lắng nghe, nhưng lại không thể kể cho bạn nghe được.

Thật kỳ diệu là cô Lottie đã xoay sở kéo dài thời gian bao lâu chỉ để quàng mỗi một chiếc khăn choàng—một lớp vải mỏng lông cừu trùm đầu; nhưng cô thừa hiểu tầm quan trọng của việc phải biết điều lảng đi chỗ khác một lúc, thế nên cô cứ lững thững nán lại, tán gẫu và ngắm nghía khung cảnh ngập tràn ánh trăng ngoài cửa sổ, rồi cuối cùng mới chậm rãi bước xuống lầu, lòng khấn vớ vẩn thầm mong những lời quan trọng ấy đã được thốt lên rồi.

Rõ ràng là chúng đã được thốt lên, bởi trông cả hai người đều hạnh phúc rạng ngời, và khi vị bác sĩ nói lời chúc ngủ ngon với cặp sinh sống, trông ông thực sự như muốn bóp nát tay họ đến nơi vì dư âm của thứ cảm xúc đang trào dâng trong lòng; và điều đó là không thể chối cãi, ông chắc chắn đã hôn Bea trong bóng râm của giàn dây leo khi thì thầm với cô lúc chia tay:

"Ngày mai, anh sẽ tới gặp mẹ của em, và khi đó anh hy vọng sẽ được đóng ấn lên bàn tay bé nhỏ mà em vừa trao cho anh."

Ban đầu, Bea không biết có nên kể cho mấy đứa em nghe hay không, nhưng rồi dĩ nhiên là chúng biết thừa, bởi sau khi chỉ còn lại một mình, chúng đã bày ra những trò quái chiêu chẳng giống ai nào là nháy mắt, thở dài, rên rỉ rồi diễn kịch bi kịch. Thế là Bea đành ngồi thụp vào góc tối nơi chúng không thấy mặt mình, vừa cười vừa nói:

"Thôi ngay mấy cái trò nhảm nhí đó đi, nếu mấy cậu còn muốn tớ kể cho nghe."

"Kể đi chứ!" Kat họa lại. "Cứ làm như tụi này không biết và không nhìn ra từ mấy tháng nay rồi ấy. Tớ đã ngứa ngáy muốn trêu chọc từ lâu lắm rồi cơ, vì cậu đúng là một đối tượng quá ư tuyệt vời, nhưng mà mẹ dính cấm cửa tụi này không cho. Đính hôn rồi đấy! Ồ, quả là một cú sốc lớn đây!"

"Hai người đã nói gì với nhau thế?" Kittie hỏi với sự tò mò đầy lãng mạn, cảm thấy như thể có một khoảng trống lớn vừa xuất hiện trong gia đình, khi Bea bỗng chốc bị tách biệt khỏi họ theo một cách nào đó.

"Chẳng có gì nhiều," Bea mỉm cười đáp khi nghĩ lại mọi chuyện diễn ra nhanh chóng đến nhường nào. "Tớ nghe thấy tiếng động ngoài cổng rồi; mẹ và anh Dane về đấy; chắc tớ ra đón mẹ đây;" thế là cô chuồn lẳng lặng, để lại cặp sinh đôi ở lại vừa cười vừa tiếc nuối cho sự kiện trọng đại này.

Bác sĩ Barnett đến vào ngày hôm sau, và anh cùng bà Dering đã có một buổi trò chuyện dài trong phòng khách. Sau đó Bea được gọi vào, và một lát sau, khi cô bước ra với một niềm hạnh phúc điềm tĩnh và có phần đượm buồn trên gương mặt, ngón áp út bàn tay trái của cô đã đeo một vòng tròn bằng vàng, và cô đã ngồi thẫn thờ một mình trong phòng suốt một thời gian dài, suy nghĩ miên man, rơi vài giọt nước mắt và thầm thì một lời cầu nguyện nhỏ, như thể cô cảm thấy mình đang đứng trước ngưỡng cửa của một thế giới mới đòi hỏi nhiều sự trợ giúp và thật khó để cô có thể thấu tỏ hết.

Sau đó, những ngày mùa hè cứ thế trôi qua, chẳng có mấy điều xáo trộn cuộc sống yên bình tại nhà Dering. Thời tiết oi ả đến mức mọi thứ trò giải trí đều phải dẹp bỏ, công việc nhà được tối giản hết mức có thể, và phần lớn thời gian trong những ngày dài dằng dặc được tụi nhỏ dành hết ra trên mái nhà cổ—nơi luôn rợp bóng râm mát. Thế nên chẳng có thêm biến cố nào xảy ra cho đến khi thời gian trở về nhà và tiếp tục việc học của Ralph kề cận. Triển vọng của sự kiện ấy giáng một đòn tuyệt vọng xuống trái tim mấy đứa cô gái và khiến chúng nổi loạn trên diện rộng. Ngay cả Kat cũng tỏ ra đau buồn và cảm thấy nhiều hơn những gì con bé thể hiện, bởi với tất cả những màn giả vờ tỏ ra ghét bỏ, liệu có thể nào ở bên Ralph Tremayne suốt sáu tháng trời mà lại không mến anh cho được cơ chứ?

"Tôi sẽ quay lại," anh cứ lặp đi lặp lại câu nói ấy nhiều lần, như thể cách đó giúp anh tìm thấy sự an ủi cho chính mình. "Hai năm nữa là tôi học xong, và chuyến đi đầu tiên của tôi sẽ là đến đây rồi sau đó—" nhưng rồi chẳng hiểu sao, anh chẳng bao giờ nói hết câu, mà chỉ trầm ngâm suy nghĩ một lát, như thể bước chuyển tiếp theo sau đó sẽ là một cột mốc vô cùng quan trọng.

"Em lại thấy mừng vì được đi ấy chứ," Kittie thường trêu anh khi nghe anh huyên thuyên về những mục tiêu anh sắp nỗ lực đạt được. "Anh sẽ quay lại Boston, học hành, trở thành một luật sư lớn, rồi anh sẽ gặp gỡ những tiểu thư đài các trong giới thượng lưu ở đó, để rồi anh quên sạch sành sanh về cái thị trấn miền quê nhỏ bé này và mấy đứa con gái nhà quê ở đây."

"Kittie," Ralph sẽ thốt lên đáp lại, như thể chút hoài nghi nhỏ nhoi về lòng chung thủy của anh khiến anh tổn thương, "em thừa biết trong lòng mình không nghĩ thế mà, và nếu em biết mùa hè này có ý nghĩa thế nào với anh, em sẽ không bao giờ thốt ra những lời đó đâu."

"Thế sao anh không kể tụi em nghe đi?" Kat bỗng lên tiếng hỏi khi tình cờ nghe được câu nói này vào một ngày nọ.

"Có lẽ anh sẽ kể vào một dịp nào đó, nếu anh thấy các cô vui mừng khi gặp lại anh," Ralph đáp lại với một nụ cười đầy ẩn ý.

"Anh còn hoài nghi điều đó sao?" Bea hỏi. "Sau biết bao nhiêu ơn huệ và sự an ủi mà anh đã mang lại cho tất cả tụi em? Em chẳng biết tụi em sẽ sống sao nếu thiếu vắng anh nữa Ralph; sẽ cô đơn lắm đấy."

"Chà, em cần gì phải bận tâm," Ralph vừa cười vừa nói, đưa tay chạm nhẹ vào ngón tay đang đeo chiếc nhẫn vàng với một cử chỉ đầy ẩn ý. "Chiếm giữ vị trí đó trong trái tim thay đổi thất thường của em đã có người từ lâu rồi mà thưa tiểu thư."

Mãi cho đến khi tháng Chín đến gần và những ngày tháng trôi qua đưa tới thời điểm chiếc vali đã được đóng gói sẵn ngoài hành lang, căn phòng phía trước trên gác trông có vẻ quạnh hiu, và Ralph thực sự sắp sửa ra đi vào sáng hôm sau, thì họ mới thực sự cảm thấy mất mát.

Ngay sau bữa trưa, Kat cầm cuốn sách rồi chuồn thẳng ra góc xa nhất của khu vườn sau nhà, nơi có một cây táo khổng lồ với chiếc ghế ngồi tự nhiên được tạo thành từ những nhánh cây uốn lượn ở chính giữa, con bé nhanh nhẹn trèo lên đó, tìm được chỗ ngồi rồi ngồi thụp xuống và thẫn thờ nhìn vào khoảng không gần nửa tiếng đồng hồ. Ừ thì nó đang đăm chiêu suy nghĩ thật đấy, và một lúc sau, nó mở sách ra nhưng chẳng đọc được mấy, bởi cứ có cái gì đó chắn ngang giữa nó và những trang giấy, và đôi khi người ta thấy nó đưa tay quẹt ngang mắt rồi chớp chớp liên hồi, điều đó cho thấy rõ ràng là đang có điều gì đó không ổn.

Sau này có ai hỏi thì chắc chắn nó cũng chẳng nhớ nổi vì sao mình lại cứ ngồi ì ở đấy suốt cả buổi chiều, nhưng thực tế là nó đã ngồi lì ở đó và quyết không chịu bước xuống cho đến khi mặt trời bắt đầu thả những vệt bóng xiên chéo trên thảm cỏ. Trên đường đi ngược trở lại ngôi nhà, nó bước đi chậm chạp, trông như đang tự đấu tranh tư tưởng hay độc thoại nội tâm với chính mình, và thậm chí người ta còn bắt gặp nó tự xóc người mình một cách khá dữ dội trước khi bước vào trong.

"Nơi quái quỷ nào mà cậu trốn đi đâu mất thế?" là câu nói chào đón khi nó vừa xuất hiện ở khung cửa phòng khách; và người lên tiếng không ai khác chính là Bea, vừa quay người lại từ ô cửa sổ với đôi mắt đẫm lệ.

"Tớ á? Trên cái cây to ngoài chỗ cái hồ chứ đâu."

"Tớ cứ tưởng cậu lên thị trấn rồi cơ chứ," Kittie đang sụt sùi khóc bên chiếc ghế piano như một kẻ mất hồn lên tiếng. "Ralph đi rồi."

"Đi rồi á!" Kat ngập ngừng lặp lại.

"Ừ, đi rồi," Bea nhắc lại. "Anh ấy phát hiện ra mình có thể bắt kịp chuyến tàu chiều nay bằng cách đổi tuyến ngay lập tức, và anh ấy đã cắm cổ chạy khắp thị trấn suốt một tiếng đồng hồ trước giờ tàu chạy để tìm cậu đấy. Kittie bảo là cậu đi vắng sau bữa trưa cơ mà."

"Ừ, nhưng tớ đổi ý rồi," Kat chậm rãi đáp, rồi quay người bước ra ngoài.

Đi rồi, và ra đi mà chẳng buồn chào lấy một tiếng! Con bé chợt thấy ngạc nhiên khi nhận ra điều đó lại làm nó tổn thương nhiều đến thế. Chiếc mũ rơm cũ kỹ của Ralph với dải ruy băng xanh rộng bản, y hệt như chiếc anh vẫn thường đội quanh khu vườn, đang treo trên giá áo. Nó với tay lấy xuống với một cảm giác kỳ lạ nghẹn đắt ở cổ họng, đội phịch lên đầu rồi lại thẫn thờ bước ra khu vườn phía sau.