Thân vương đã rời khỏi phòng, bà nghe thấy tiếng bước chân ông đi qua xưởng làm việc. Sự im lặng bao trùm lên ngôi nhà và con phố. Người phụ nữ tội nghiệp, mệt mỏi đến cạn kiệt sức lực, ngã gục xuống giường--đôi chân bà không còn đủ sức chống đỡ cơ thể nữa. Nhưng bà chẳng thể nào chợp mắt; một niềm đau xót không sao tả xiết dâng ngập tâm trí. Mọi chuyện diễn ra chính xác như những gì Freyer đã tiên đoán. Trước khi gà gáy, bà đã ba lần phản bội ông, phản bội ngay trong chính cái giờ phút bà vừa thề thốt lòng trung thành. Ngay bước chân đầu tiên trên con đường đời đi cùng người mình yêu, ngay từ cái nhìn đầu tiên từ đôi mắt độc địa của những định kiến tầm thường, bà đã co rúm lại như một kẻ hèn nhát và không sao lấy đủ can đảm để thừa nhận ông. Đây mà là sự thanh tẩy, đây mà là sức mạnh của một tình cảm mà bà từng tin rằng có thể thu phục cả thế gian sao? Mọi thứ đều là giả dối--bà tuyệt vọng về tất cả--về tương lai của mình, về bản thân, về quyền năng của Kitô giáo mà bà, cũng như bao tín đồ mới cải đạo khác, cứ ngỡ sẽ có phép thuật biến kẻ tội lỗi thành bậc thánh chỉ trong chớp mắt. Duy chỉ có một điều không hề thay đổi, duy nhất một hình bóng chẳng chút hoen ố bởi sự hèn hạ giữa cơn giông bão cảm xúc đang cuộn trào trong lòng bà--Freyer. Chỉ có ông mới cứu được bà--bà phải đến gặp ông. Nhảy chồm ra khỏi giường, bà vội vã lao vào xưởng làm việc. "Con trai ông đâu rồi?" bà hỏi Andreas Gross, người vừa chuẩn bị đi nghỉ.

"Tôi tưởng cậu ấy đang ở trong phòng chứ, thưa Nữ bá."

"Gọi nó đến gặp tôi ngay lập tức."

"Vâng, thưa Nữ bá."

"Tội nghiệp, để em cởi đồ cho Nữ điện hạ nhé?" Josepha, người vẫn đang chờ lệnh, lên tiếng hỏi.

Đôi mắt của Madeleine von Wildenau dừng lại trên người cô gái với sự dò xét sâu sắc, như thể bây giờ mới nhìn thấy cô lần đầu. Cô gái này có trung thành không--có trung thành như một người tớ gái cần phải có để thực hiện kế hoạch mà cha bà đã gợi ý? Josepha nhìn thẳng vào mắt Nữ bá, khuôn mặt bộc bạch của cô chẳng bộc lộ điều gì ngoài sự ngạc nhiên ngây thơ trước sự chằm chằm lâu đến thế. "Phải--ngươi trung thành," cuối cùng Nữ bá cất lời--"phải không?"

"Vâng, thưa Nữ bá," cô gái đáp, rõ ràng ngạc nhiên vì sao mình lại phải đưa ra lời quả quyết ấy.

"Ngươi có biết bất hạnh nghĩa là gì không?"

"Tôi nghĩ là tôi biết!" Josepha đáp với một nhấn mạnh chua chát.

"Vậy ngươi có giúp đỡ kẻ bất hạnh trong khả năng của mình không?"

"Còn tùy đó là ai nữa ạ," Josepha đáp lại một cách cộc lốc, nhưng sự thô lỗ ấy lại làm Nữ bá hài lòng; đó là bằng chứng của cá tính, và cá tính chính là bảo chứng cho sự đáng tin cậy. "Nếu đó là ta, Josepha, liệu ta có thể trông cậy vào ngươi trong bất kỳ hoàn cảnh nào không?"

"Chắc chắn rồi!" cô gái trả lời đơn giản--"Tôi sống chỉ vì Nữ bá thôi--bằng không tôi thà nằm dưới mồ còn hơn. Tôi còn có lý do gì để sống ngoài Nữ bá cơ chứ?"

"Ta tin, Josepha ạ, giờ thì ta đã hiểu lý do vì sao Ý Chúa lại gửi ngươi đến bên ta!" người chủ chìm đọng trong suy nghĩ thì thầm.

Ludwig Gross bước vào. "Nữ bá muốn gặp tôi ạ?"

Madeleine von Wildenau im lặng nắm lấy tay anh và kéo anh vào phòng mình.

"Ôi, Ludwig, tôi đã phải nghe những điều gì--tôi đã phạm những tội lỗi gì--tôi đã phải chịu đựng những đau khổ gì!" Bà đặt tay lên vai người bạn trung thành, như một đứa trẻ đang van xin sự giúp đỡ. "Mấy giờ rồi, Ludwig?"

"Tôi không biết nữa," anh đáp. "Tôi đang ngủ thì cha tôi gọi dậy. Tôi đã đi lang thang tìm cô và Freyer cho đến tận cách đây một giờ. Sau đó vì quá mệt mỏi nên tôi mới thiếp đi." Anh rút đồng hồ ra. "Đã mười giờ rưỡi rồi."

"Đưa tôi đến gặp Freyer đi, Ludwig. Tôi phải gặp ông ấy ngay hôm nay. Ôi, người bạn của tôi! Hãy để tôi gột rửa bản thân cho sạch sẽ trong tâm hồn anh, vì tôi cảm thấy như những làn sóng đục ngầu của cuộc đời đã làm tôi hoen ố bởi bùn dơ của chúng."

Ludwig Gross nhẹ nhàng ôm lấy vai bà như để bảo vệ bà khỏi những phần tử dơ bẩn. "Đi thôi," anh vỗ về, "tôi sẽ đưa cô đến gặp Freyer. Hay cô muốn tôi gọi anh ấy đến đây?"

"Không, bây giờ ông ấy sẽ không đến đâu. Tôi phải đến gặp ông ấy, vì tôi đã làm một việc mà tôi phải chuộc tội--không thể trì hoãn được nữa."

Ludwig vội vã quấn chiếc khăn shawl ấm áp cho bà. "Cô sẽ bị ốm vì sự kích động liên tục này mất," anh lo lắng nói, nhưng không cố can ngăn bà. "Khoác tay tôi đi, cô đang đi không vững đấy."

Họ rời khỏi nhà trước ánh mắt ngỡ ngàng của gia đình Gross. "Cô ấy đúng là một người phụ nữ kỳ lạ," Sephi lắc đầu nói. "Cả đêm lẫn ngày cô ấy chẳng chịu nghỉ ngơi chút nào."

Mới chỉ năm ngày trôi qua kể từ cái buổi tối mà Madeleine von Wildenau đã bước đi, như bây giờ, qua ngôi làng đang say ngủ, vậy mà bà đã trải qua biết bao nhiêu chuyện.

Bà đã tìm thấy Thiên Chúa mà bà tìm kiếm--bà đã nhìn vào mắt Ngài, bà đã nhận ra tình yêu thần thánh, vĩnh cửu, và đã nhận ra rằng mình không xứng đáng với tình yêu ấy. Thế nên bà kiêu hãnh bước đi, nhưng lại đầy khiêm nhường, tựa vào tay người bạn của mình, đi về phía con đường nơi một niềm kính cẩn linh thiêng từng làm rung động toàn bộ cơ thể bà khi Andreas Gross nói: "Đó là đường đến nhà của Đấng Christ."

Ngôi nhà nằm ở cuối con phố. Lần này không có ánh trăng nào soi sáng con đường. Những cành cây ẩm ướt xào xạc một cách u buồn trên đầu họ trong đêm tối. Chỉ có một ô cửa sổ duy nhất ở tầng trệt nhà Freyer là có ánh đèn, và những tia sáng bập bùng ấy đã dẫn đường cho hai người. Họ đến nơi và nhìn vào trong. Freyer đang ngồi trên chiếc ghế đẩu bằng gỗ bên bàn, đầu tựa vào tay, chìm đắm trong những suy tư u sầu. Một cuốn sách nằm trước mặt ông, có lẽ ông đã định đọc, nhưng rõ ràng là chưa đọc, vì ông đang mệt mỏi nhìn vào khoảng không vô định.

Madeleine von Wildenau nhẹ nhàng bước vào qua cánh cửa không khóa. Ludwig Gross đợi bà ở bên ngoài. Khi bà mở cửa phòng, Freyer ngước lên kinh ngạc "Là cô sao?" ông nói, và đôi mắt ông dừng lại trên người bà với cái nhìn đầy nghi vấn--nhưng ông đứng dậy một cách trang nghiêm, thay vì lao đến đón bà như ông vẫn thường chào đón người phụ nữ mình yêu nếu bà đột nhiên xuất hiện trước mặt ông.

"Nữ bá--chuyến viếng thăm này có ý nghĩa gì--vào giờ này?" ông u buồn hỏi, đưa cho bà một chiếc ghế. "Cô đi một mình sao?"

"Ludwig đưa tôi đến và đang đợi ở bên ngoài--tôi chỉ có vài lời muốn nói thôi."

"Nhưng để bạn chúng ta đứng ngoài đó thì không được. Cô cho phép tôi gọi anh ấy vào nhé?"

"Cứ làm vậy đi, rồi ông sẽ có sự hài lòng khi có một nhân chứng cho sự tủi hổ của tôi," Nữ bá thản nhiên nói.

"Xin lỗi, tôi đã không nghĩ đến giải thích đó!" Freyer thì thầm, ngồi xuống.

"Tôi có thể xin nghe mệnh lệnh của Nữ điện hạ không?"

"Joseph--ông đang nói chuyện với ai vậy?"

"Với Nữ bá Wildenau!"

Bà quỳ xuống bên cạnh ông: "Joseph! Em vẫn là Nữ bá Wildenau sao?"

"Nữ điện hạ, xin hãy tha cho tôi!" ông bật dậy thốt lên. "Tất cả những điều này chẳng thể thay đổi được gì. Cô vẫn là--những gì cô đang có, và tôi--những gì tôi đang là! Điều này đã khắc sâu vào tim tôi đêm nay rồi, và không gì có thể xóa mờ được." Ông nói mà không hề có sự giận dữ hay trách móc--chỉ đơn giản như một người đàn ông đã mất đi điều quý giá nhất trên đời.

"Nếu đó là sự thật, thì em chắc chắn chẳng thể làm gì khác ngoài việc lại ra đi!" bà đáp, quay người về phía cửa. "Nhưng hãy trả lời trước Chúa vì đã xua đuổi em mà không chịu lắng nghe."

"Không, Nữ bá, xin cô cứ nói đi!" Freyer ôn tồn nói. Bà nhìn ông một cách van lăm đến mức lòng ông tan chảy vì một niềm đau không sao tả xiết. "Hãy đến--và--nói cho tôi biết điều gì đang đè nặng trong lòng cô!" ông nói thêm bằng một giọng dịu dàng hơn.

"Chỉ khi nào anh lại gọi em là chim bồ câu của anh--hoặc là con của anh."

Nước mắt đong đầy mắt ông, "Con của tôi--cô đã làm gì vậy!"

"Thế mới đúng chứ--bây giờ em có thể nói được rồi! Em đã làm gì, Joseph? Những gì anh đã thấy; và còn tồi tệ hơn thế nữa. Em không chỉ đối xử lạnh nhạt và xa cách với anh trước mặt cha em, mà sau đó em còn ba lần chối bỏ anh--và em đến đây để nói với anh điều đó vì chỉ có một mình anh mới có thể và--em biết--sẽ tha thứ cho em."

Freyer đan chặt hai tay trên đầu gối và nhìn vào khoảng không. Madeleine tiếp tục: "Anh thấy đấy, em coi trọng anh và tình yêu của anh đến mức em không hề cố gắng bào chữa cho bản thân. Em chỉ muốn nhắc anh nhớ đến những lời chính anh đã nói hôm nay: 'Cầu mong cô không bao giờ phải khóc những giọt nước mắt mà Phêrô đã khóc khi gà gáy lần thứ ba.' Em sẽ nhắc lại điều chắc chắn đã khiến Chúa Giêsu tha thứ cho Phêrô: 'Ngài biết rõ trái tim của người môn đồ!' Joseph--chẳng lẽ anh cũng không biết rõ trái tim của Magdalena của anh sao?"

Một cơn rung chấn chạy qua cơ thể người đàn ông vạm vỡ, và không thể thốt ra được lời nào, ông ôm lấy bà và gục đầu vào ngực bà.

"Joseph, anh không biết gì về thế giới này, và những xiềng xắc mà nó trói buộc ngay cả những tâm hồn tự do nhất. Vì vậy anh phải tin em! Sẽ thường xuyên xảy ra chuyện em buộc phải làm điều gì đó mà anh không thể hiểu được. Nếu khi đó anh không có một niềm tin tuyệt đối vào em, chúng ta sẽ không bao giờ có thể sống hạnh phúc bên nhau. Chính ngày hôm nay em đã quyết định đoạn tuyệt với xã hội, trút bỏ mọi xiềng xắc của nó. Nhưng dù nó có bao nhiêu ý nghĩ sai trái và tội lỗi đi chăng nữa--những nguyên tắc của nó, dù sao, vẫn dựa trên một nền tảng đạo đức. Đó là lý do tại sao nó có thể áp đặt xiềng xắc lên chính những người chẳng có điểm gì chung với mặt đồi trụy của nó. Không, giá như nó chỉ là một quyền lực đồi trụy thì thật dễ dàng, trong một phút nhiệt thành đạo đức, lắc xơ xiềng xắc của nó--nhưng khi chúng ta vừa sắp sửa làm điều đó, khi chúng ta tin rằng mình thực sự tự do, nó lại quăng vào chân chúng ta cái bẫy của một bổn phận và chúng ta lại bị giam cầm một lần nữa. Đó chính là trải nghiệm của em ngày hôm nay với cha em! Em sẽ buộc phải cắt đứt mọi mối dây liên hệ, nếu em nói với ông sự thật! Em quá yếu đuối để gây ra thảm họa kinh hoàng đó--và đã trì hoãn nó, bằng cách chối bỏ anh."

Freyer run lên vì đau đớn.

Bà vuốt ve bàn tay đang nắm chặt của ông một cách âu yếm. "Em biết điều này hẳn phải thế nào rồi. Em biết người đàn ông kiêu hãnh phải phẫn nộ ra sao khi người phụ nữ mình yêu làm điều đó. Nhưng em cũng kỳ vọng thiên thần của em biết rõ điều đó đã khiến em phải trả giá bằng những gì!"

Bà nhẹ nhàng gỡ những ngón tay đang nắm chặt của ông, chúng dần dặn nhượng bộ cho đến khi bàn tay mở ra nằm mềm mại và không còn kháng cự trong tay bà. "Hãy nhìn em này," bà tiếp tục bằng những âm điệu ngọt ngào, tan chảy: "hãy nhìn khuôn mặt nhợt nhạt của em, đôi mắt đỏ ngầu vì khóc lóc của em--và rồi hãy trả lời xem em có phải chịu đựng đau khổ trong những giờ phút này không?"

"Tôi thấy rồi!" Freyer dịu dàng nói.

"Anh chồng yêu quý! Em đến với anh bằng sự thiếu thốn lớn lao của em, bằng tình yêu lớn lao của em--và tội lỗi lớn lao của em. Anh sẽ xua đuổi em sao?"

Ông không thể chịu đựng thêm được nữa, liền dùng sự rộng lượng đầy yêu thương ôm lấy người phụ nữ đang van xin vào lòng.

"Anh biết mà, em là hiện thân của sự tốt lành, dịu dàng--tình yêu! Anh sẽ kiên nhẫn với người vợ yếu đuối, tội lỗi của anh--anh sẽ làm cho cô ấy trở nên cao quý và thánh thiện, và không tuyệt vọng nếu phải mất một thời gian dài tác phẩm mới hoàn thành. Anh hứa chứ, phải không?" bà thầm thì tha thiết giữa những nụ hôn, thở vào cuộc sống nội tâm của ông lời van xin tha thiết của sự hối hận.

Và, với một lời thề trang nghiêm, ông hứa sẽ không bao giờ giận bà nữa, không bao giờ bỏ rơi bà cho đến khi chính bà đuổi ông đi.

Bà đã chiến thắng--ông lại tin tưởng bà một lần nữa. Và giờ đây--bà phải lợi dụng sự tin tưởng thơ ngây này.

"Cảm ơn anh!" bà nói sau một hồi im lặng dài. "Bây giờ em mới có dũng khí để hỏi anh một câu hỏi nghiêm túc. Nhưng chúng ta hãy bảo người bạn đang đợi bên ngoài về nhà đi, anh có thể tự mình đưa em về."

"Chắc chắn rồi, con của anh," Freyer mỉm cười nói, rồi đi ra ngoài tìm Ludwig. "Anh ấy hài lòng rồi," ông nói khi quay lại. "Bây giờ hãy nói đi--và kể cho anh nghe tất cả những gì đang đè nặng trong lòng em--chẳng ai có thể nghe thấy chúng ta ngoại trừ Chúa." Và ông kéo bà vào một vòng tay âu yếm.

"Joseph," Nữ bá bắt đầu bằng một giọng lúng túng. "Giờ phút quyết định đã đến sớm hơn em tưởng và em buộc phải hỏi, 'Anh sẽ là chồng em--nhưng chỉ trước mặt Chúa, chứ không phải loài người chứ.'"

Freyer lùi lại một bước. "Ý em là sao?"

"Anh sẽ lắng nghe em một cách bình tĩnh chứ, anh yêu?" bà dịu dàng hỏi.

"Nói đi, con của anh."

"Joseph! Hôm nay em đã hứa sẽ trở thành vợ anh--và em sẽ giữ lời thề đó, nhưng cuộc hôn nhân của chúng ta phải là một bí mật."

"Và tại sao?"

"Di chúc của chồng em sẽ tước quyền thừa kế của em, ngay khi em từ bỏ cái tên Wildenau. Nếu em kết hôn với anh, em sẽ phải phụ thuộc vào sự rộng lượng của các anh em họ của chồng em, những người sẽ kế vị em làm người thừa kế của ông ấy, và họ thậm chí còn không có nghĩa vụ phải cho em một khoản trợ cấp hàng năm--vì vậy em sẽ chẳng khác gì một kẻ ăn xin."

"Ôi, chỉ có thế thôi sao? Điều đó thì có sao đâu? Chẳng lẽ anh không thể nuôi nổi vợ mình sao--đó là nếu cô ấy có thể hài lòng với mức sống khiêm tốn mà một thợ chạm khắc gỗ nghèo như anh có thể cung cấp?"

Nữ bá, vô cùng xúc động, mỉm cười. "Em biết là anh sẽ nói thế mà. Nhưng, thiên thần của em ơi, điều đó chỉ có thể thực hiện được nếu em không có những bổn phận khác. Nhưng, anh thấy đấy, đây là một trong những cái bẫy mà thế giới dùng để kéo những người cố gắng thoát khỏi sự mê hoặc của nó quay trở lại. Em có một người cha--một người đàn ông bất hạnh mà em không thể kính trọng cũng chẳng thể yêu thương--một hình mẫu của sự khổ sở hào nháng, sự giả tạo rỗng tuếch mà biết bao nhiêu cuộc đời trong tầng lớp của chúng ta đã trở thành nạn nhân, một kẻ cờ bạc, một kẻ phá gia chi tử, nhưng vẫn là cha em! Ông ấy yêu cầu sự giúp đỡ về tài chính mà em chỉ có thể cung cấp nếu em vẫn là Nữ bá Wildenau. Em có dám hạnh phúc và để cha em đi đến chỗ sụp đổ không?"

"Không!" Freyer stên lên, đầu ông gục xuống như một cái cây bị đốn ngã trên hai cánh tay đang khoanh lại trên bàn.

"Vậy thì còn lại gì cho chúng ta--anh yêu của em, ngoài sự chia ly hoặc một cuộc hôn nhân bí mật? Chắc chắn chúng ta sẽ không làm xúc phạm đến phép hốt mà Chúa đã làm trong chúng ta bằng bất kỳ con đường nào khác chứ?"

"Không--không bao giờ!"

"Vậy thì--em phải nói với anh: 'hãy lựa chọn đi!'"

"Ôi, Trời ơi! Điều này thật khủng khấp. Tôi không được phép khẳng định các quyền linh thiêng của mình trước mặt loài người--phải sống như một kẻ bị mất danh dự dưới án lệnh sao? Và chúng ta có thể gặp nhau ở đâu và khi nào?"

"Joseph--em có thể cung cấp cho anh vị trí quản gia các điền trang của em, điều đó sẽ cho phép chúng ta sống cùng nhau liên tục và gặp nhau mà không có chút gượng gạo nào. Em có thể đền bù cho anh gấp trăm lần những gì anh từ bỏ ở đây, tài sản của em sẽ là của anh, cũng như tất cả những gì em đang có và sở hữu--anh sẽ không thiếu thứ gì ngoại trừ những vẻ bề ngoài bên ngoài, cái vinh quang xuất hiện trước thế gian với tư cách là chồng của Nữ bá Wildenau."

"Ôi! Chúa ơi, Ngài là nhân chứng cho con rằng không hề có một tư tưởng nào như thế từng xuất hiện trong lòng con. Nếu em nghèo khổ và khốn cùng, chết đói bên đường, anh sẽ bế em lên và tự hào bế em trong tay vào nhà anh. Nếu em mù lụa và tàn tật, ốm đau và bị bỏ rơi, anh sẽ chăm sóc và trân trọng em ngày đêm--không, đó sẽ là niềm vui của anh khi được làm việc cho em và kiếm bằng chính sự chăm chỉ của mình miếng ăn em ăn. Khi anh mang nó đến, anh sẽ quỳ xuống dâng nó và hôn lên đôi tay thân yêu của em vì đã nhận lấy nó. Nhưng làm người đầy tớ của em, làm kẻ làm thuê cho em, anh không thể! Chính em hãy nói cho anh biết--em có còn có thể yêu anh nếu anh làm thế không?"

"Có chứ, vì tình yêu của em là vĩnh cửu!"

"Đừng tự lừa dối mình; em đã yêu anh như một người dân nghèo nhưng tự do của Ammergau--với tư cách là người đầy tớ được trả luôn của em, em sẽ khinh bỉ anh."

"Anh sẽ không phải là người đầy tớ của em--chỉ đơn giản là cần phải tìm một cái cớ nào đó trước mặt thế gian để giúp chúng ta có thể ở bên nhau liên tục mà không gây ra sự nghi ngờ--và chức vụ quản gia chính là cái cớ này!"

"Dù em có xoay chuyển thế nào đi chăng nữa--anh vẫn sẽ ăn cơm của em, và là cấp dưới của em. Ôi, Trời ơi, tôi đã từng kiêu hãnh đến thế mà giờ đây lại bị tủi hổ kinh hoàng đến thế--đột ngột bị xua đuổi khỏi đỉnh cao mà em đã nâng tôi lên!"

"Sẽ chẳng có sự tủi hổ nào khi nhận lấy những gì tình yêu của em ban tặng và sự dư dả của em chia sẻ với anh."

"Có đấy, và anh chỉ có thể là chồng em với điều kiện là anh có thể tiếp tục làm việc và tự nuôi sống bản thân."

"Ôi! Sự ngạo mạn đố kỵ của người nghèo, những kẻ đố kỵ với người giàu cái đặc quyền cao quý nhất--đó là làm việc thiện. Hãy tin em đi, sự kiêu hãnh thực sự sẽ là tự nói với bản thân rằng bản chất cao quý của anh gấp hàng ngàn lần cái sự hy sinh nhỏ nhặt về tài sản vật chất mà em có thể làm cho anh. Kẻ khinh thường tiền bạc có thể nhận lấy nó từ người khác vì kẻ đó biết rằng món quà bên ngoài là vô giá trị, so với những kho báu hạnh phúc mà tình yêu có thể mang lại. Hay anh cảm thấy mình nghèo nàn trong tình yêu đến mức không thể trả cho em khoản nợ nhỏ nhặt cho miếng ăn em cung cấp? Vậy thì đúng là--hãy để em với sự giàu có của mình héo mòn trong sự thiếu thốn hạnh phúc và tự hào rằng anh đã hy sinh vì sự kiêu hãnh của mình người phụ nữ trung thành nhất--nhưng đừng nói rằng anh đã yêu người phụ nữ đó!"

"Chim bồ câu của anh!"

"Em đang làm những gì em có thể!" bà tiếp tục một cách u sầu, "Em đang dâng tặng anh chính bản thân em, tâm hồn em, sự tự do của em, tương lai của em--và anh đang cân nhắc xem liệu có làm hạ thấp giá trị của anh khi ăn cơm của em và có vẻ như là người đầy tớ của em, trong khi trên thực tế anh là ông chủ và là người thẩm phán của em.--Em chẳng còn gì để nói nữa, anh sẽ có được ý nguyện của mình, nhưng hãy quyết định nhanh lên, vì những gì phải làm thì phải làm ngay lập tức. Chính cha em (khi ông nhận ra rằng em thực sự có ý định kết hôn) đã khuyên em nên nhờ vị linh mục già của chúng em ở Prankenberg làm lễ cưới. Nhưng em biết cha em, và em biết rằng ông chỉ đang dụ em vào bẫy thôi. Ông sẽ nhận được từ em vào ngày mai một giấy ủy quyền để huy động một số tiền ông cần--ngày hôm sau ông sẽ nghĩ ra một mưu đồ mới để giữ em trong quyền lực của ông. Chúng ta phải làm cho vị linh mục ở Prankenberg bất ngờ trước khi ông ấy có thể ngăn chặn điều đó. Giờ thì hãy quyết định đi!"

"Thần Chúa Toàn năng!" Freyer thốt lên. "Tôi sẽ làm gì, tôi phải làm gì đây? Ôi! Tình yêu của tôi, tôi không nên bỏ rơi em--và ngay cả khi tôi nên--tôi cũng không thể, vì tôi không thể sống thiếu em được nữa! Em biết rằng anh phải nhận lấy những gì em cung cấp, và số phận của anh sẽ là những gì em an xắp! Nhưng, em yêu, làm sao anh có thể chịu đựng được việc làm chồng em mà lại bị coi là người đầy tớ của em, anh không biết nữa. Nếu em có thể để chén đắng này rời khỏi anh, thì sẽ tốt hơn nhiều cho cả hai chúng ta."

"Và Thiên Chúa có tha cho Đấng Cứu Thế chén đắng không? Đấng Christ có quá kiêu hãnh để mang lấy Thánh giá và sự tủi hổ của Ngài không, trong khi anh--ngay cả cái ách mà vợ anh áp đặt, buộc phải áp đặt, anh cũng không thể mang nổi sao?"

Ông cúi đầu xuống đất. Những giọt nước mắt lấp lánh trong đôi mắt rạng rỡ của ông, ông lại một lần nữa là Đấng Christ. Khi đôi mắt thâm quầng của ông dừng lại trên người bà trong ánh sáng lờ mờ khuếch tán bởi chiếc đèn, với tất cả sự đớn đau của Đấng Cứu Thế trên Thập tự giá, Madeleine von Wildenau lại cảm thấy một sự kính sợ linh thiêng trước một điều gì đó siêu nhiên--một sinh thể thuộc về một cõi trung gian nào đó, nửa linh hồn, nửa người phàm--và sự nhận thức rằng ông không bao giờ có thể thuộc về hoàn toàn thế gian, không bao giờ thuộc về hoàn toàn bà. Bà không thể giải thích được cảm giác này, ông quá tốt lành, quá hy sinh bản thân. Giá như bà có bất kỳ ý niệm nào rằng một người đàn ông như thế được định sẵn là để nuốt chửng chúng ta, chứ không phải chúng ta nuốt chửng ông, thì bí ẩn đã được giải đáp. Những gì bà đang làm chính xác là ngược lại. Sự tồn tại của ông phải bị hy sinh cho sự tồn tại của bà--và bà có một sự nghi ngờ mơ hồ rằng điều này trái ngược với các quy luật của bản chất cao quý, được ưu đãi của ông.

Nhưng ông, không hề tự nhận thức được bản thân, trong sự khiêm tốn giản dị của mình, chỉ biết rằng mình phải yêu Nữ bá cho đến cùng--và coi đó là điều hoàn toàn công bằng khi ông nên mua lấy cái hạnh phúc vô bờ bến được gọi người phụ nữ này là của mình bằng một sự hy sinh vô bờ bến tương tự. Lời kêu gọi Đấng Christ đã đột nhiên khiến ông tin rằng Chúa có ý định trao cho ông cơ hội để tiếp tục trong cuộc sống cái vai trò của một người tử đạo mà ông không còn được phép đóng trên sân khấu nữa. Sự tủi hổ kinh hoàng do người phụ nữ mà ông yêu áp đặt phải là cây thánh giá nhận được để đổi lấy cây thánh giá mà ông đã từ bỏ.

"Được rồi, vậy thì, vì sự khiêm nhường của Đấng Christ!" ông buồn rầu nói, như thể hoàn toàn bị đè bẹp. "Hãy trao cho anh bất kỳ vị trí nào em chọn, nhưng anh sợ em sẽ phát hiện ra quá muộn rằng em đã tự tước đoạt mất tình yêu tốt đẹp nhất mà anh phải trao tặng. Bản chất của em không phải là bản chất có thể yêu một kẻ tôi tớ. Em sẽ giống như những đứa trẻ xé bỏ đôi cánh của con bướm và rồi--ném bỏ con sâu đang bò với sự kinh tởm. Đôi cánh của anh là sự tự do đạo đức và sự tự trọng của anh. Vào lúc này anh đã mất chúng, vì anh chỉ là một kẻ yếu đuối, si tình, phải làm bất cứ điều gì mà một người phụ nữ không thể cưỡng lại yêu cầu. Đó không phải là một hành vi đạo đức tự do, như thường lệ khi một người đàn ông trao đổi một sự tồn tại bình đẳng với người vợ được lựa chọn của mình.

"Nếu anh nghĩ như vậy, Joseph," Nữ bá tái mặt nói, "thì chắc chắn sẽ tốt hơn--cho em khi rời xa anh." Bà trang nghiêm quay người về phía cửa.

"Phải, đi đi!" ông gào lên trong niềm đau đớn dữ dội--"đi đi! Nhưng em biết rằng em sẽ mang anh đi cùng em, như vương miện gai em kéo lê vướng vào gấu váy em!" Ông quỳ gối xuống chân bà. "Tôi là gì cơ chứ? Nô lệ của em. Nhân danh Thiên Chúa, hãy làm bà chủ của tôi và bắt lấy tôi. Tôi đặt tâm hồn tôi vào sự coi sóc của em--tôi tin tưởng nó vào sự rộng lượng của em--nhưng tai họa sẽ ập xuống cả hai chúng ta, nếu em không trao lại cho tôi tâm hồn của em. Tôi chẳng đòi hỏi gì ngoài tâm hồn của em--nhưng điều đó tôi muốn trọn vẹn."

Người phụ nữ hân hoan ôm lấy ông trong một vòng tay nồng cháy: "Phải, hãy tự nộp mình làm tù nhân cho em, và tin tưởng số phận của anh vào tay em. Em sẽ là một bà chủ dịu dàng với anh--anh, người nô lệ yêu quý, anh sẽ không thuộc về em nhiều hơn em thuộc về anh đâu--nghĩa là, hoàn toàn và mãi mãi."