BAAL, d.v. Một vị thần cổ xưa từng được tôn sùng rộng rãi dưới nhiều tên gọi khác nhau. Với danh xưng Baal, ngài rất được người Phênicia ưa chuộng; với danh xưng Belus hay Bel, ngài vinh dự được phục vụ bởi tư tế Berosus – người đã viết lại câu chuyện nổi tiếng về trận Đại hồng thủy; còn với danh xưng Babel, ngài có một ngọn tháp được xây cất dang dở để vinh danh mình trên vùng đồng bằng Shinar. Từ Babel mà ra từ "babble" trong tiếng Anh của chúng ta. Dù được thờ phụng dưới bất kỳ tên gọi nào, Baal vẫn chính là thần Mặt Trời. Dưới danh hiệu Beelzebub, ngài là chúa tể của loài ruồi vốn sinh sôi từ những tia nắng chiếu xuống vùng nước đọng. Trong xứ sở Physicia, Baal vẫn được tôn sùng dưới cái tên Bolus, và dưới hình hài Cái Bụng, ngài được các tư tế của phái Phàm Ăn tôn thờ cùng những lễ vật dâng hiến dồi dào.

BABE hoặc BABY, d.v. Một sinh thể hình thù kỳ dị không rõ tuổi tác, giới tính hay hoàn cảnh, nổi bật nhất là khả năng khơi gợi những thiện cảm hoặc ác cảm mãnh liệt ở người khác, bản thân lại hoàn toàn vô cảm và trống rỗng. Từng có những đứa trẻ nổi tiếng trong lịch sử; chẳng hạn như cậu bé Moses nhỏ bé, từ cuộc phiêu lưu trong đám sậy của cậu mà các thầy tu Ai Cập từ bảy thế kỷ trước chắc hẳn đã bịa ra câu chuyện nhảm nhí về đứa trẻ Osiris được cứu sống trên một chiếc lá sen trôi nổi.

Trước khi trẻ thơ ra đời,

Lũ trẻ gái sống đời thảnh thơi.

Nay con người đày đọa tả tơi,

Tiêu xạch tiền túi để rồi mua con.

Nghĩ suy sự việc vuông tròn,

Chi bằng đứa trẻ đầu son thuở nào,

Đem cho đại bàng cấu cào,

Hoặc cho kền kền quắp vào núi cao.

Ro Amil

BACCHUS, d.v. Một vị thần tiện lợi do người xưa bịa ra để làm cái cớ cho việc say mướt mải.

Lẽ nào cúng bái công khai,

Lại là trọng tội ra oai thế này?

Để quan sai bắt bớ trói tay,

Đánh đập nhừ tử không nương tay nào?

Jorace

BACK (LƯNG), d.v. Cái phần cơ thể của người bạn mà bạn có đặc quyền ngắm nhìn trong lúc hoạn nạn.

BACKBITE, đ.t. Nói xấu ai đó sau lưng, đúng như bản chất của họ khi họ không có mặt ở đó.

BAIT, d.v. Một thứ mồi nhử giúp chiếc lưỡi câu trở nên ngon miệng hơn. Loại mồi hảo hạng nhất chính là nhan sắc.

BAPTISM, d.v. Một nghi lễ linh thiêng có uy lực lớn đến mức kẻ nào đặt chân lên thiên đàng mà chưa từng qua lễ này sẽ phải bất hạnh đời đời. Nghi thức này được thực hiện bằng nước theo hai cách: nhúng chìm hoặc dội ngập, và vẫy nước hoặc rưới lên.

Nhưng phép nhúng chìm tốt hơn,

Hay là phép rưới nước ơn nhẹ nhàng?

Hãy để những kẻ ngập tràn,

Và người chịu rưới tự bàn với nhau.

Theo bản Kinh Thánh trước sau,

So cùng cơn sốt rét rầu từng phiên.

G.J.

BAROMETER, d.v. Một thứ dụng cụ khéo léo dùng để cho biết thời tiết hiện tại ra sao.

BARRACK, d.v. Doanh trại – một ngôi nhà nơi binh lính được hưởng một phần trong những thứ mà nhiệm vụ của họ là tước đoạt của kẻ khác.

BASILISK, d.v. Con tử kê, một loại rắn sinh ra từ trứng gà trống. Loài basilisk có đôi mắt độc địa, và cái liếc nhìn của nó mang lại cái chết. Nhiều kẻ vô thần chối bỏ sự tồn tại của sinh vật này, nhưng Semprello Aurator từng tận mắt nhìn thấy và chạm tay vào một con bị sét đánh mù như một hình phạt vì dám liếc nhìn đến mất mạng một phu nhân quyền quý mà thần Jupiter đem lòng yêu thương. Sau đó thần Juno đã khôi phục thị lực cho loài bò sát ấy và giấu nó vào trong một hang động. Không có gì được người xưa xác thực chắc chắn bằng sự tồn tại của loài basilisk, chỉ tiếc là giờ đây lũ gà trống đã ngừng đẻ trứng.

BASTINADO, d.v. Hành động đi dạo trên gỗ mà không cần tốn chút sức lực nào.

BATH, d.v. Một thứ nghi lễ huyền bí được dùng để thay thế cho việc thờ cúng tôn giáo, còn hiệu quả về mặt tâm linh thì vẫn chưa ai xác định được.

Gã kia xông hơi nhiệt tình,

Lột sạch da thịt thình lình trên thân.

Đỏ au như tôm luộc dần,

Lại tưởng mình đã sạch trần thân ai,

Quên rằng phổi nhuốm nhơ nhãi,

Bởi hơi nước đục nực nài bốc lên.

Richard Gwow

BATTLE, d.v. Một phương pháp dùng răng để cởi bỏ nút thắt chính trị vốn không chịu nhượng bộ chiếc lưỡi.

BEARD, d.v. Râu – chùm lông thường bị cạo sạch bởi những kẻ vô cùng căm ghét tục lệ cạo đầu ngớ ngẩn của người Trung Quốc.

BEAUTY, d.v. Sức mạnh nhờ đó phụ nữ có thể làm say đắm người tình và khiến người chồng phải khiếp sợ.

BEFRIEND, đ.t. Hành động tạo ra một kẻ vô ơn.

BEG, đ.t. Cầu xin một thứ gì đó với sự khẩn thiết tỷ lệ thuận với niềm tin rằng nó sẽ không bao giờ được ban cho.

Kìa ai thế hỡi cha ơi?

Một kẻ xin ăn đấy, con hời gầy gom!

Cộc cằn, cau có, héo hon,

Nhìn kìa gã trợn mắt tròn sau song!

Đời gã khốn khổ khốn cùng.

Sao cha nhốt gã trong vùng tối thui?

Vì quất theo lệnh cái đùi,

Gã liều chống lại luật đời đó con.

Tại cái đùi hử cha non?

À thì gã đó đói cồn cào gan—

Cái cảnh chẳng có chút màng niềm vui.

Nhiều ngày bụng đói ngậm ngùi,

Gã gào xin bánh ngùi ngùi thiết tha.

Sao không ăn bánh ngọt mà?

Áo quần rách rưới, thân nhà tay không;

Xin ăn luật cấm rõ rành,

Lại thêm bất lịch sự đành trách chê.

Sao gã không chịu làm nghề?

Gã đành chịu khó trăm bề đi xin,

Mà người ta quát "Biến đi!",

Quan trên xua đuổi "Xéo đi cho rồi!"

Cha kể chuyện này dăm thôi,

Để con thấy rõ đất trời nhiễu nhương.

Sự trả thù vốn tầm thường,

Dù sao chăng nữa cũng phường Siou,

Nhưng mà chuyện nhỏ ti ti...

Thế rồi gã khốn đã thi thố gì?

Ăn cắp hai ổ bánh mì,

Đắp vào cái bụng lép kẹp ì ạch lưng.

Thế thôi hở bố đáng mừng?

Chuyện thì có thế khóc rưng rức rồi:

Chúng tống giam gã tới nơi,

Và rồi chuẩn bị đẩy trôi đến... chừng,

Chỗ ấy vui vẻ tưng bừng,

Chẳng thua nhân thế vui mừng cõi dương,

Lại có thêm... kìa phố phường?

Bánh cho người khốn hở vương cha hiền?

À thì... bánh nướng kẹp liền mấy ổ.

Atka Mip

BEGGAR, d.v. Kẻ từng đặt trọn niềm tin vào sự giúp đỡ của bạn bè.

BEHAVIOR, d.v. Hạnh kiểm, được quyết định không phải bởi nguyên tắc đạo đức, mà bởi sự giáo dục. Từ này có vẻ được sử dụng hơi lỏng lẻo trong bản dịch của Tiến sĩ Jamrach Holobom đối với những câu thơ sau từ bài Dies Irae:

Xin ghi khắc, lạy Chúa thiêng,

Bàn tay vô ý đã triền miên trao

Đòn tử khí đến ngài nào.

Xin tha thứ chuyện nghèo nào thói quen.

BELLADONNA, d.v. Trong tiếng Ý là một quý cô xinh đẹp; trong tiếng Anh là một thứ độc dược chí mạng. Một ví dụ nổi bật về sự đồng nhất về bản chất của hai thứ ngôn ngữ này.

BENEDICTINES, d.v. Một dòng tu các thầy tu còn được biết đến với tên gọi các tu sĩ áo đen.

Nàng tưởng con quạ đen sì,

Hóa ra thầy tu tụng trì thánh kinh.

"Lại thêm một gã đầu bếp sinh,"

Nàng rằng: "Tu sĩ áo đen cõi này, xuống âm phủ rán cháy thui đen."

("Ác quỷ trên mặt đất" - London, 1712)

BENEFACTOR, d.v. Kẻ vung tiền mua sắm lượng lớn sự vô ơn mà không làm ảnh hưởng đáng kể đến giá cả của nó, vốn vẫn nằm trong tầm tay của tất cả mọi người.

BERENICE'S HAIR, d.v. Một chòm sao (Coma Berenices) được đặt theo tên của một người phụ nữ đã hy sinh mái tóc của mình để cứu chồng.

Mái tóc quý bà trao đi,

Để cứu sống chồng khắc ghi ơn ngàn.

Người đời kính trọng người sang,

Bèn đem tên tuổi đặt ngàn vì sao.

Nhưng thời nay, các phu nhân nào,

Sẵn sàng đổi chồng lấy mái tóc sao chẳng màng.

Chẳng sao nào tặng thế gian,

Bởi vì trời đất dọc ngang thiếu gì.

G.J.

BIGAMY, d.v. Một sự sai lầm về khiếu thẩm mỹ mà sự khôn ngoan của tương lai sẽ phán quyết một hình phạt gọi là tội lấy ba vợ ba chồng (trigamy).

BIGOT, d.v. Kẻ bướng bỉnh và cuồng nhiệt bám lấy một quan điểm mà bạn không hề có.

BILLINGSGATE, d.v. Những lời chửi rủa, lăng mạ của một kẻ đối lập.

BIRTH, d.v. Tai họa đầu tiên và khủng khiếp nhất trong tất cả các tai họa. Về bản chất của nó thì dường như không có sự đồng nhất nào cả. Castor và Pollux sinh ra từ trong trứng. Pallas bước ra từ một chiếc hộp sọ. Galatea từng là một khối đá. Peresilis, người viết sử vào thế kỷ thứ X, khẳng định rằng ông mọc lên từ mặt đất nơi một vị tư tế làm đổ nước thánh. Người ta biết rằng Arimaxus xuất thân từ một cái hố trên mặt đất do một tia sét đánh tạo ra. Leucomedon là con trai của một hang động trên núi Etna, và bản thân tôi đã từng tận mắt thấy một người bước ra từ dưới hầm rượu.

BLACKGUARD, d.v. Một gã đàn ông có những phẩm chất vốn được bày biện sẵn sàng như một hộp quả mọng ngoài chợ — những trái ngon nằm ở phía trên — nhưng lại bị mở nhầm từ đáy. Một quý ông lộn ngược.

BLANK-VERSE, d.v. Thể thơ iambic pentameter không vần – loại thơ tiếng Anh khó viết nhất để đạt được sự chấp nhận; do đó, đây là thể thơ rất được ưa chuộng bởi những kẻ không thể viết hay bất kỳ thể loại nào.

BODY-SNATCHER, d.v. Kẻ trộm xác trong mồ mả. Kẻ cung cấp cho các bác sĩ trẻ những thứ mà các bác sĩ già đã cung cấp cho nhà đòn. Con linh cẩu.

Một bác sĩ kể tối qua,

Tôi cùng bốn gã bạn già tới thăm

Nghĩa trang tĩnh mịch âm thầm,

Nấp trong bóng tối bức tường lặng yên.

Đợi trăng lặn xuống triền miền,

Thấy con linh cẩu bợn miền tha la

Lén quanh ngôi mộ mới ma,

Rồi lăn xả xuống đào ra huyệt vàng!

Quá kinh hoàng cảnh bẽ bàng,

Chúng tôi vùng dậy xông càn hiểm nguy,

Nhào vô đánh gục thú quỳ,

Dùng cuốc với xẻng tống đi đời hồn.

Bettel K. Jhones

BONDSMAN, d.v. Một kẻ ngốc nghếch, vốn có tài sản riêng của mình, lại đi cam kết chịu trách nhiệm thay cho tài sản được giao phó của người này cho người thứ ba.

Philippe xứ Orleans muốn bổ nhiệm một người sủng thần của mình, một nhà quý tộc sa đọa, vào một chức vụ cao, bèn hỏi ông ta có thể đưa ra sự đảm bảo nào. "Tôi chẳng cần người bảo lãnh nào cả," hắn đáp, "vì tôi có thể trao cho ngài lời hứa danh dự của mình." "Và xin hỏi giá trị của thứ đó đáng giá bao nhiêu?" vị Nhiếp chính thích thú hỏi. "Thưa ngài, nó đáng giá từng xu vàng ròng."

BORE, d.v. Một kẻ cứ huyên thuyên trò chuyện khi bạn chỉ muốn hắn lắng nghe.

BOTANY, d.v. Khoa học về thực vật — gồm cả những loài không ăn được lẫn những loài ăn được. Môn này nghiên cứu phần lớn về hoa của chúng, vốn thường có thiết kế tồi, màu sắc kém nghệ thuật và mùi hôi thối.

BOTTLE-NOSED, t.t. Sở hữu một chiếc mũi được tạo hình theo hình ảnh của chính kẻ tạo ra nó.

BOUNDARY, d.v. Trong địa lý chính trị, một ranh giới tưởng tượng giữa hai quốc gia, ngăn cách những quyền lợi tưởng tượng của nước này với những quyền lợi tưởng tượng của nước kia.

BOUNTY, d.v. Sự hào phóng của kẻ có của cải dư dả trong việc cho phép kẻ chẳng có gì trong tay được vơ vét tất cả những gì có thể.

Người ta nói rằng chỉ một con chim én

Nuốt mười triệu sâu bọ mỗi năm liền.

Việc cung cấp sâu bọ đó triền miên,

Tôi cho là ơn Chúa ban vô lượng,

Nuôi muôn loài sự sống được trường sinh.

Henry Ward Beecher

BRAHMA, d.v. Đấng tạo ra người Hindu, những người được bảo tồn bởi Vishnu và bị tiêu diệt bởi Siva — một sự phân công lao động rạch ròi hơn hẳn so với các vị thần của một số quốc gia khác. Ví dụ như người Abracadabranese, được tạo ra bởi Tội Lỗi, được duy trì bởi Trộm Cắp và bị tiêu diệt bởi Sự Ngu Ngốc. Các tư tế của Brahma, cũng giống như các tư tế của xứ Abracadabranese, là những người thánh thiện và uy bác, không bao giờ làm điều xấu xa.

Hỡi thần Brahma cổ kính thay,

Vị thần thứ nhất cõi trời này.

Ngài ngồi điềm tĩnh thật là hay,

Chân đan chéo lại ngập tràn mây...

Ngài là Ngôi Thứ Nhất xưa nay.

Polydore Smith

BRAIN, d.v. Một cỗ máy dùng để suy nghĩ những điều chúng ta suy nghĩ. Thứ phân biệt giữa kẻ bằng lòng làm một ai đó với kẻ khát khao làm được điều gì đó. Một người giàu có vĩ đại, hoặc một kẻ được cất nhắc lên vị trí cao nhờ thời thế, thường sở hữu cái đầu chứa đầy trí tuệ đến mức những kẻ láng giềng chẳng tài nào đội nổi mũ lên đầu. Trong nền văn minh của chúng ta, và dưới thể chế cộng hòa của chúng ta, trí tuệ được tôn vinh đến mức được thưởng bằng cách miễn trừ khỏi mọi bận rộn quan chức.

BRANDY, d.v. Một loại rượu mạnh được pha chế từ một phần sấm sét, một phần hối hận, hai phần tội ác đẫm máu, một phần địa ngục trần gian và bốn phần Satan tinh luyện. Liều dùng: một đầu đầy men say mọi lúc mọi nơi. Rượu brandy được Tiến sĩ Johnson ca ngợi là thức uống dành cho các anh hùng. Chỉ có anh hùng mới dám mạo hiểm uống nó.

BRIDE, d.v. Một người phụ nữ với viễn cảnh hạnh phúc rực rỡ nằm lại ở phía sau.

BRUTE, d.v. Xem HUSBAND.