“Tớ đang so sánh giữa việc ở trong nhà và ra ngoài trời đấy,” Anne nói, đưa mắt nhìn từ cửa sổ Nhà Patty sang hàng thông xa xa ở công viên.
“Tớ có một buổi chiều rảnh rỗi tuyệt vời để chẳng làm gì cả, dì Jimsie ạ. Hay là tớ sẽ tiêu tốn nó ở đây, nơi có ngọn lửa ấm cúng, một đĩa táo ngon lành, ba chú mèo đang rù rồ nằm quấn quýt bên nhau, và hai pho tượng chó bằng sứ hoàn hảo với chiếc mõm màu xanh? Hay là tớ nên tới công viên, nơi có sức hút của những khu rừng xám và làn nước xám vỗ về những mỏm đá bên bến cảng?”
“Nếu ta trẻ bằng con, ta sẽ chọn ra công viên,” dì Jamesina nói, vừa dùng kim đan khều chiếc tai vàng của chú mèo Joseph.
“Con tưởng dì vẫn tự nhận mình trẻ chẳng kém gì tụi con chứ, dì yêu,” Anne trêu chọc.
“Đúng thế, trong tâm hồn ta. Nhưng ta phải thừa nhận đôi chân của ta không còn trẻ bằng chân các con đâu. Con hãy ra ngoài và hít thở không khí trong lành đi, Anne. Dạo này trông con có vẻ xanh xao đấy.”
“Con nghĩ con sẽ ra công viên,” Anne bồn chồn nói. “Hôm nay con không có hứng thú với những niềm vui gia đình tẻ nhạt. Con muốn cảm thấy cô độc, tự do và hoang dã. Công viên chắc sẽ vắng vẻ thôi, vì ai nấy đều đi xem trận bóng bầu dục cả rồi.”
“Sao con không đi xem?”
“‘Không ai mời tôi cả, thưa ngài,’ cô ấy nói thế—ít ra là chẳng có ai ngoài cái cậu Dan Ranger khó chịu kia. Con chẳng muốn đi đâu với cậu ta cả; nhưng thà làm thế còn hơn là tổn thương cái tôi mỏng manh tội nghiệp của cậu ta, nên con bảo rằng con sẽ chẳng đi xem trận đấu nào hết. Con không bận tâm đâu. Chẳng hiểu sao hôm nay con không có tâm trạng xem bóng đá.”
“Con cứ ra ngoài hít thở không khí trong lành đi,” dì Jamesina nhắc lại, “nhưng nhớ mang theo ô, vì dì tin là trời sắp mưa đấy. Chân dì đang bị thấp khớp.”
“Chỉ người già mới bị thấp khớp thôi chứ ạ, thưa dì.”
“Ai cũng có thể bị thấp khớp ở chân, Anne ạ. Tuy nhiên, chỉ những ai có tâm hồn già cỗi mới bị thấp khớp trong tâm hồn thôi. Ơn Chúa, ta chưa bao giờ bị thế. Khi tâm hồn con bị thấp khớp, con cũng có thể đi chọn sẵn chiếc quan tài cho mình là vừa.”
Đó là tháng Mười một — tháng của những buổi chiều tà đỏ rực, những cánh chim di trú, những khúc thánh ca biển cả trầm buồn, sâu lắng, và khúc ca đam mê của gió ngàn qua rặng thông. Anne thênh thang bước đi giữa những lối mòn ngập bóng thông trong công viên và, như cô vẫn nói, để cơn gió lốc lớn ấy thổi bay những áng mây mù khỏi tâm hồn mình. Anne vốn không hay bị sương mù tâm hồn làm cho phiền muộn. Nhưng chẳng hiểu sao, kể từ khi trở lại Redmond cho năm học thứ ba này, cuộc đời dường như không còn phản chiếu trọn vẹn tâm hồn cô với vẻ trong trẻo, lấp lánh hoàn hảo như xưa nữa.
Bề ngoài, cuộc sống tại Nhà Patty vẫn là guồng quay quen thuộc, dễ chịu của công việc, học tập và giải trí như trước đây. Vào những tối thứ Sáu, phòng khách rộng rãi ngập ánh lửa chật kín khách ghé thăm và vang lên những tiếng cười đùa không dứt, trong khi dì Jamesina mỉm cười rạng rỡ với tất cả mọi người. Cậu “Jonas” trong bức thư của Phil thường xuyên ghé qua, bắt chuyến tàu sớm từ St. Columbia đến và trở về trên chuyến muộn. Cậu rất được lòng mọi người ở Nhà Patty, dù dì Jamesina vẫn lắc đầu và cho rằng các sinh viên thần học bây giờ không còn được như ngày trước nữa.
“Cậu ấy rất dễ mến, con ạ,” dì bảo Phil, “nhưng các mục sư lẽ ra phải trầm tĩnh và trang nghiêm hơn.”
“Bộ một người vừa có thể cười thả ga vừa là một tín đồ Kitô giáo chân chính thì không được sao ạ?” Phil vặn lại.
“Ồ, đàn ông thì — được chứ. Nhưng ta đang nói về các mục sư cơ, con yêu,” dì Jamesina quở trách. “Và con không nên tán tỉnh anh Blake như thế — thực sự không nên đâu.”
“Con có tán tỉnh anh ấy đâu,” Phil cãi lại.
Chẳng ai tin cô bé cả, trừ Anne. Những người khác nghĩ rằng cô vẫn đang vui đùa như mọi khi, và thẳng thừng quở trách cô đang cư xử rất tệ.
“Anh Blake không phải kiểu người như Alec hay Alonzo đâu, Phil,” Stella nghiêm khắc nói. “Anh ấy rất nghiêm túc. Cậu có thể làm tan nát trái tim anh ấy đấy.”
“Cậu thực sự nghĩ tớ làm được thế sao?” Phil hỏi. “Tớ rất thích nghĩ như vậy đấy.”
“Philippa Gordon! Tớ chưa bao giờ nghĩ cậu lại vô cảm đến thế. Cậu lại dám nói là thích làm tan nát trái tim một người đàn ông cơ chứ!”
“Tớ có nói thế đâu, cưng. Cậu phải trích dẫn cho đúng chứ. Tớ bảo là tớ thích nghĩ rằng mình có khả năng làm được điều đó. Tớ muốn biết là mình có sức mạnh làm việc ấy hay không.”
“Tớ không hiểu nổi cậu nữa, Phil. Cậu đang cố tình dắt mũi người ta — trong khi cậu biết thừa mình chẳng có ý gì cả.”
“Tớ có ý định bắt anh ấy phải cầu hôn tớ nếu có thể,” Phil điềm tĩnh đáp.
“Tớ chịu thua cậu luôn,” Stella nói với vẻ tuyệt vọng.
Gilbert thỉnh thoảng vẫn ghé qua vào các tối thứ Sáu. Cậu có vẻ luôn vui vẻ và ứng đối rất nhanh nhạy, khéo léo trong những lời trêu chọc và câu chuyện phiếm qua lại. Cậu không tìm cách tiếp cận cũng không né tránh Anne. Khi hoàn cảnh đưa đẩy họ chạm mặt, cậu trò chuyện với cô một cách vui vẻ và lịch sự, giống như với bất kỳ người quen mới nào. Sự gắn bó thân thiết ngày xưa đã biến mất hoàn toàn. Anne cảm nhận điều đó rất rõ; nhưng cô tự nhủ rằng mình vô cùng vui mừng và biết ơn vì Gilbert đã vượt qua hoàn toàn nỗi thất vọng về cô. Thực sự vào buổi tối tháng Tư ở vườn cây ăn trái ấy, cô đã sợ rằng mình đã làm tổn thương cậu nặng nề và vết thương đó sẽ lâu lành. Giờ đây, cô thấy mình đã lo lắng thừa thãi. Đàn ông có thể chết và giòi bọ có thể ăn thịt họ, nhưng không phải vì yêu. Rõ ràng Gilbert chẳng có nguy cơ suy sụp nào trước mắt cả. Cậu đang tận hưởng cuộc sống, tràn đầy tham vọng và nhiệt huyết. Đối với cậu, chẳng có chuyện tàn lụi trong tuyệt vọng chỉ vì một người phụ nữ xinh đẹp mà lạnh lùng. Anne, khi lắng nghe những lời trêu chọc không dứt giữa cậu và Phil, tự hỏi liệu cô có nhầm lẫn khi tưởng tượng ra ánh mắt đó của cậu vào lúc cô nói rằng cô không bao giờ có thể đáp lại tình cảm của cậu.
Không thiếu những kẻ sẵn sàng hân hoan bước vào chỗ trống của Gilbert. Nhưng Anne phớt lờ họ không chút sợ hãi hay mảy may áy náy. Nếu Hoàng tử bạch mã thực sự không bao giờ xuất hiện, cô thà chẳng cần ai thay thế. Cô kiên quyết tự nhủ như vậy vào ngày hôm đó giữa công viên lộng gió.
Bỗng nhiên, cơn mưa mà dì Jamesina tiên đoán đã đổ xuống ào ạt. Anne giương ô lên và vội vã sải bước xuống dốc. Khi cô vừa rẽ ra con đường ven cảng, một cơn gió dữ dội thốc tới. Ngay lập tức, chiếc ô của cô bị lộn ngược trái. Anne tuyệt vọng giằng lấy nó. Và rồi — có một tiếng nói vang lên ngay sát bên cô.
“Xin lỗi — tôi có thể chia sẻ ô với cô được chứ?”
Anne ngẩng đầu lên. Cao ráo, đẹp trai và mang dáng vẻ thanh tao — đôi mắt sẫm màu, u buồn, đầy bí ẩn — giọng nói dịu dàng, trầm bổng và chan chứa cảm thông — vâng, chính là hiện thân của người anh hùng trong những giấc mơ của cô đang đứng ngay trước mặt. Dù có được đặt hàng thiết kế riêng thì anh ta cũng không thể giống với hình mẫu lý tưởng của cô hơn được nữa.
“Cảm ơn anh,” cô bối rối đáp.
“Chúng ta mau chạy tới cái chòi nhỏ trên mỏm đất kia đi,” người lạ mặt đề nghị. “Chúng ta có thể trú ở đó cho đến khi trận mưa rào này ngớt. Chắc trời sẽ không mưa lớn lâu đâu.”
Những lời nói ấy rất đỗi bình thường, nhưng ôi, giọng điệu làm sao! Và cả nụ cười đi kèm với chúng nữa! Anne cảm thấy tim mình đập loạn nhịp một cách kỳ lạ.
Họ cùng nhau chạy nhanh đến nhà chòi và thở hổn hển ngồi xuống dưới mái hiên che chở. Anne bật cười giơ chiếc ô bị lộn ngược của mình lên.
“Chính vào lúc chiếc ô của tôi bị lộn trái thế này, tôi mới càng thấm thía bản chất vô cùng đồi bại của những vật vô tri vô giác,” cô vui vẻ nói.
Những hạt mưa lấp lánh trên mái tóc óng ả của cô; những lọn tóc mai buông lơi xoăn tít quanh cổ và vương trên trán. Má cô ửng hồng, đôi mắt mở to sáng rực như những vì sao. Người bạn đồng hành ngước nhìn cô đầy vẻ tán thưởng. Cô cảm thấy má mình nóng bừng dưới ánh mắt ấy. Anh ấy có thể là ai cơ chứ? Chà, trên ve áo của anh có ghim một mẩu ruy băng màu đỏ và trắng của trường Redmond. Thế mà cô cứ tưởng mình đã nhẵn mặt, ít nhất là qua thị giác, tất cả sinh viên Redmond trừ đám sinh viên năm nhất. Và chàng thanh niên lịch lãm này chắc chắn không phải là sinh viên năm nhất rồi.
“Tôi thấy chúng ta là bạn học với nhau đấy,” anh nói, mỉm cười nhìn huy hiệu trên ngực áo Anne. “Thế thì chắc cũng đủ làm quen rồi nhỉ. Tên tôi là Royal Gardner. Và cô chính là cô Shirley, người đã đọc bài luận về Tennyson ở hội Philomathic tối hôm nọ phải không?”
“Vâng; nhưng tôi hoàn toàn không tài nào nhớ ra anh ở lớp nào cả,” Anne thành thật nói. “Làm ơn cho biết anh thuộc khoa nào vậy?”
“Tôi có cảm giác như mình chưa thuộc về nơi nào cả. Tôi đã học năm nhất và năm hai ở Redmond từ hai năm trước. Tôi ở châu Âu suốt từ dạo đó đến nay. Giờ tôi mới quay lại để hoàn thành chương trình Cử nhân nghệ thuật của mình.”
“Tôi cũng đang học năm thứ ba,” Anne nói.
“Vậy là chúng ta vừa là bạn cùng khóa lại vừa là bạn cùng trường rồi. Tôi đã được an ủi phần nào vì những năm tháng bị bầy cào cào gặm nhấm trôi qua,” người bạn đồng hành của cô nói, với muôn vàn hàm ý ẩn chứa trong đôi mắt tuyệt vời ấy.
Trời cứ mưa tầm tã suốt gần một tiếng đồng hồ. Nhưng thời gian trôi qua có vẻ thực sự rất nhanh. Khi mây tan và một tia nắng nhợt nhạt tháng Mười một chiếu ngang qua vũng nước bến cảng và rặng thông, Anne và người bạn đồng hành cùng nhau đi bộ về nhà. Lúc họ vừa tới cổng Nhà Patty, anh đã xin phép được ghé thăm vào một ngày gần nhất, và cô đã đồng ý. Anne bước vào nhà với đôi má rực lửa và trái tim đập rộn ràng đến tận đầu ngón tay. Chú mèo Rusty leo lên đùi cô và cố nũng nịu làm nũng, nhưng chỉ nhận lại sự thờ thẫn ngẩn ngơ từ cô chủ. Anne, với tâm hồn ngập tràn những rung động lãng mạn, lúc đó chẳng còn chút tâm trí nào dành cho một chú mèo cộc tai nữa.
Tối hôm đó, một bưu phẩm đã được gửi đến Nhà Patty cho cô Shirley. Đó là một hộp đựng một tá hoa hồng tuyệt đẹp. Phil chộp lấy tấm thiệp rơi ra từ bó hoa một cách tinh quái, đọc to cái tên và đoạn thơ được viết nguệch ngoạc ở mặt sau.
“Royal Gardner!” cô thốt lên. “Ơ hay, Anne, tớ có biết cậu quen Roy Gardner đâu cơ chứ!”
“Tớ gặp anh ấy trong công viên chiều nay khi trời đang mưa,” Anne vội vã thanh minh. “Ô của tớ bị lộn ngược và anh ấy đã dùng ô của mình để giải cứu tớ.”
“Ồ!” Phil tò mò liếc nhìn Anne. “Và cái sự việc vô cùng tầm phơ tầm phào đó lại là lý do khiến anh ta gửi cả tá hoa hồng thân dài kèm theo một vần thơ rất đỗi sướt mướt thế này ư? Hay là lý do khiến chúng ta đỏ bừng mặt vì ngượng ngùng khi ngắm nhìn tấm thiệp của anh ta? Anne ơi, nét mặt đã bán đứng cậu rồi kìa.”
“Đừng có nói nhảm nữa, Phil. Cậu có biết anh Gardner không?”
“Tớ từng gặp hai cô em gái của anh ấy, và tớ biết tiếng anh ấy. Ai có chút tên tuổi ở Kingsport này mà chẳng biết. Nhà Gardners là một trong những dòng dõi giàu có và danh giá bậc nhất ở Bluenoses. Roy cực kỳ đẹp trai và thông minh. Hai năm trước mẹ anh ấyổn yếu nên anh ấy phải bỏ học để đi nước ngoài cùng bà — bố anh ấy đã qua đời. Chắc hẳn anh ấy đã rất thất vọng khi phải bỏ dở việc học, nhưng người ta bảo anh ấy cư xử cực kỳ ngọt ngào, dễ chịu về chuyện đó. Hì — hì — phì — phò, Anne ạ. Tớ ngửi thấy mùi lãng mạn rồi đấy. Tớ suýt thì ghen tị với cậu rồi đấy, nhưng chưa hẳn đâu. Suy cho cùng, Roy Gardner đâu phải là Jonas.”
