Ai đã sống đủ lâu để nếm trải sự đời hẳn đều biết ta nợ Adam – vị ân nhân vĩ đại đầu tiên của nhân loại – một mối ân tình sâu nặng đến nhường nào. Chính ngài đã mang cái chết đến cho thế gian.

— Lịch Pudd’nhead Wilson.

Đêm hôm ấy, Percy Driscoll ngủ một giấc ngon lành sau khi đã tha cho đám gia nhân khỏi cảnh bị bán xuống phương Nam, nhưng Roxy thì chẳng chợp mắt lấy một giây. Một niềm sợ hãi tột cùng xâm chiếm tâm trí cô. Đứa con bé bỏng của cô rồi sẽ lớn lên và có thể bị bán xuống phía hạ lưu sông! Ý nghĩ ấy làm cô phát điên vì kinh hãi. Cứ hễ thiếp đi chốc lát, ngay khoảnh khắc sau cô lại giật mình chồm dậy, lao đến bên nôi xem con còn ở đó không. Rồi cô ghì chặt đứa trẻ vào lòng, trút hết tình thương bao la trong cơn mưa nụ hôn điên dại, vừa rên rỉ, khóc lóc vừa thì thầm: "Họ không được làm thế, ôi, họ không được làm thế! Mẹ tội nghiệp của con thà tự tay giết con trước!"

Có một lần, khi đang chèn lại chăn cho con, đứa trẻ kia cựa quậy trong giấc ngủ khiến cô chú ý. Cô bước sang, đứng lặng nhìn đứa bé hồi lâu, tự cay đắng với chính mình:

"Đứa con tội nghiệp của tao đã làm nên tội tình gì mà không được cái may mắn của mày chứ? Nó đâu có lỗi gì. Chúa tốt với mày, sao Chúa không tốt với nó? Người ta đâu thể bán mày xuống phương Nam. Tao ghét cha mày; ông ta chẳng có trái tim – ít nhất là đối với đám da đen. Tao ghét ông ta, tao có thể giết ông ta!" Cô lặng đi một lúc, suy tính; rồi lại òa lên khóc nức nở, quay đi rên rỉ: "Ôi, tao phải giết con tao thôi, chẳng còn cách nào khác – nhưng giết nó thì làm sao cứu được nó khỏi cảnh bị bán xuống hạ lưu sông. Ôi, tao phải làm thôi, người mẹ tội nghiệp này phải giết con để cứu lấy con thôi, con ơi" – cô bế xóc đứa bé vào lòng, dồn dập dỗ dành trong vô vọng – "Mẹ phải giết con thôi... làm sao mẹ lỡ tay được đây! Nhưng mẹ sẽ không bỏ rơi con đâu – không, không bao giờ; ngoan nào, đừng khóc – mẹ sẽ đi cùng con, mẹ cũng sẽ tự sát. Đi nào, con yêu, đi với mẹ; chúng ta sẽ gieo mình xuống dòng sông, rồi mọi tai ưng ở chốn trần gian này sẽ chấm dứt – ở bên kia thế giới, người ta không bán những đứa da đen tội nghiệp xuống phương Nam nữa."

Cô bước về phía cửa, vừa đi vừa cất tiếng ru khẽ để dỗ đứa trẻ nín thinh; đến giữa phòng, cô đột ngột khựng lại. Ánh mắt cô vô tình chạm phải chiếc áo dài đi lễ Chủ nhật mới tinh – một món đồ bằng vải calico rẻ tiền dùng may rèm, sặc sỡ đủ thứ màu sắc lòe loẹt và hoa văn kỳ quái. Cô ngắm nghía chiếc áo với vẻ thèm thuồng, khao khát.

"Chưa mặc lần nào," cô nói, "mà nó đẹp làm sao." Rồi cô gật đầu tâm đắc với một ý nghĩ vừa lóe lên, nói thêm: "Không, mình không đời nào chịu để người ta vớt xác lên, cho thiên hạ dòm ngó trong cái bộ dạng rách rưới bằng vải len pha dệt thô này."

Cô đặt đứa trẻ xuống và thay trang phục. Nhìn vào gương, cô không khỏi ngỡ ngàng trước vẻ đẹp của chính mình. Cô quyết định chuẩn bị một diện mạo thật hoàn hảo cho cái chết. Cô tháo chiếc khăn quấn đầu ra, chải chuốt mái tóc đen mượt dầy đặn theo kiểu "người trắng"; cô cài thêm vài dải ruy băng màu sắc chói lọi cùng một cành hoa giả sặc sỡ đến kệch kợm; cuối cùng, cô khoác lên vai chiếc khăn choàng lông mịn màu đỏ rực – thứ mà thời đó người ta gọi là "dải mây". Giờ thì cô đã sẵn sàng bước vào cõi âm tào.

Cô lại bế đứa con lên; nhưng khi ánh mắt rơi vào chiếc áo sơ mi bằng vải đay màu xám ngắn ngủn, thô kệch của đứa trẻ, nhìn sự tương phản một trời một vực giữa vẻ nghèo khổ rách rưới của con và sự lộng lẫy, rực rỡ đến quái dị của mình, trái tim người mẹ trong cô nhói lên, và cô cảm thấy xấu hổ.

"Không, con yêu, mẹ không thể đối xử với con như thế được. Các thiên thần trên trời cũng sẽ ngắm nghía con nhiều như ngắm nhìn mẹ vậy. Mẹ không để họ phải lấy tay che mắt rồi bảo với ông David, ông Goliah hay mấy ông tiên tri khác rằng: 'Đứa trẻ đó ăn mặc thiếu lịch sự quá, không hợp với nơi này.'"

Cùng lúc đó, cô trút bỏ chiếc áo sơ mi cũ kỹ của con. Rồi cô mặc cho sinh linh bé nhỏ trần trụi ấy một trong những chiếc áo dài sơ sinh trắng như tuyết của cậu chủ Thomas à Becket, chiếc áo có đính những chiếc nơ màu xanh dưa hấu tươi thắm cùng những nếp xếp dải đăng ten cầu kỳ.

"Đó – giờ thì ngon lành rồi." Cô đặt đứa trẻ ngồi tựa vào ghế rồi lùi ra xa để ngắm nghía. Ngay lập tức, mắt cô mở to vì kinh ngạc và thán phục, cô vỗ tay reo lên: "Chà, thật không thể tin nổi! – Mẹ không ngờ con lại đáng yêu đến thế. Cậu Tom nhỏ chẳng đẹp hơn con tẹo nào – không một tẹo nào luôn."

Cô bước lại gần, ngắm nhìn đứa trẻ kia; rồi lại quay sang nhìn con mình; rồi lại đăm đăm nhìn cậu thừa tự của dòng họ. Một luồng sáng kỳ lạ lóe lên trong mắt cô, và trong phút chốc, cô chìm đắm vào suy tưởng. Cô như rơi vào trạng thái mê đắm; khi bừng tỉnh, cô lẩm bẩm: "Hôm qua lúc mình tắm cho hai đứa trong thau, chính ông chủ còn phải hỏi mình đứa nào là con ông ấy cơ mà."

Cô bắt đầu chuyển động như người mộng du. Cô cởi hết quần áo trên người Thomas à Becket, trút bỏ không còn một thứ gì, rồi mặc chiếc áo sơ mi vải đay vào cho cậu ta. Cô lại lấy chiếc vòng cổ bằng san hô đeo vào cổ con mình. Đoạn, cô đặt hai đứa trẻ nằm cạnh nhau, sau một hồi chăm chú quan sát, cô lẩm bẩm—

"Giờ thì ai mà tin được quần áo lại có thể làm nên sự thay đổi đến thế này chứ? Có trời mới biết được, ngay cả tôi cũng chật vật mới phân biệt được đứa nào với đứa nào, nói gì đến cha của nó."

Cô bế con mình đặt vào chiếc nôi sang trọng của Tommy và nói—

"Từ nay trở đi con sẽ là cậu Tom nhỏ, và mẹ phải luyện tập cho quen miệng gọi con như thế, con yêu ạ, kẻo có ngày lộ chuyện thì cả hai mẹ con mình đều gặp họa. Đó – giờ thì nằm yên nhé, đừng quấy nữa, cậu Tom – ôi, tạ ơn Chúa lòng lành trên trời, con đã được cứu, con đã được cứu rồi! – Từ nay không ai có thể bán đứa con tội nghiệp của mẹ xuống phương Nam được nữa!"

Cô bế cậu thừa tự của gia tộc đặt vào chiếc nôi bằng gỗ thông chưa sơn của con mình, rồi nhìn dáng vẻ đang ngủ say của đứa trẻ với niềm bất an—

"Mẹ xin lỗi con, con yêu; mẹ xin lỗi, Chúa chứng giám cho lòng mẹ, – nhưng mẹ biết làm sao đây, mẹ có thể làm gì khác được chứ? Cha con rồi cũng sẽ bán nó cho ai đó, một ngày nào đó, và rồi nó sẽ bị đưa xuống phía hạ lưu sông, chắc chắn là vậy, mà mẹ thì không thể, không thể nào chịu đựng nổi điều đó."

Cô gieo mình xuống giường, trằn trọc suy nghĩ miên man. Một lúc sau, cô đột nhiên ngồi bật dậy, bởi một ý nghĩ an ủi vừa sượt qua tâm trí đang lo âu của cô—

"Đây chẳng phải là tội lỗi – người trắng cũng từng làm thế rồi! Chẳng phải tội lỗi gì hết, lạy Chúa tôi, không phải tội lỗi! Người ta đã làm thế – phải rồi, mà toàn là những nhân vật quyền quý bậc nhất nữa cơ chứ – là các vị vua đấy!"

Cô bắt đầu trầm ngâm; cô cố lục tìm trong ký ức những chi tiết mờ nhạt của một câu chuyện đã từng nghe ở đâu đó. Cuối cùng, cô nói—

"Bây giờ thì mình nhớ rồi; mình nhớ ra rồi. Là do ông mục sư da đen già đó kể cái hồi ông ấy từ Illinois sang đây giảng đạo ở nhà thờ người da đen. Ông ấy bảo không ai có thể tự cứu rỗi chính mình – không thể nhờ đức tin, cũng chẳng thể nhờ công đức, chẳng có cách nào cả. Chỉ có ân sủng tự do mới cứu được thôi, mà cái đó thì chẳng từ ai khác ngoài Chúa; Ngài thích ban cho ai thì ban, dẫu là thánh nhân hay kẻ tội đồ – Ngài chẳng bận tâm. Ngài muốn làm sao thì làm. Ngài chọn ra bất kỳ ai Ngài thích, rồi thế một người khác vào vị trí đó, làm cho người đầu tiên được hạnh phúc vĩnh viễn còn kẻ kia thì chịu thiêu rụi với Quỷ Satan. Mục sư bảo việc đó giống hệt như chuyện người ta từng làm ở nước Anh ngày xưa, lâu lắm rồi. Một hôm, bà hoàng hậu để con nằm chơi rồi đi thăm thú xung quanh; thế là một người da đen gần như da trắng ở quanh vùng bước vào, thấy đứa trẻ nằm đó, liền lấy quần áo của con mình mặc cho con hoàng hậu, rồi lấy quần áo của con hoàng hậu mặc cho con mình, xong xuôi đâu đấy liền bỏ con mình lại đó rồi bế con hoàng hậu về khu nhà người da đen, chẳng ai phát hiện ra cả. Về sau đứa con của cô ta trở thành vua, và trong một lần chia trác tài sản, nó đã bán con của hoàng hậu xuống phương Nam. Đó, chính miệng ông mục sư đã nói thế, nên đây không phải là tội lỗi, vì người trắng đã làm rồi. Họ đã làm – đúng vậy, họ đã làm; mà không chỉ người trắng bình thường đâu nhé, toàn là hàng quý tộc cao sang nhất thiên hạ đấy. Ôi, may quá, mình lại nhớ ra chuyện đó!"

Cô đứng dậy với lòng nhẹ nhõm và tràn ngập niềm vui, bước đến bên hai chiếc nôi và dành trọn phần còn lại của đêm đó để "luyện tập". Cô khẽ vỗ nhẹ vào đứa con của mình và nói khiêm nhường: "Nằm yên nào, cậu Tom," rồi lại vỗ nhẹ vào người Tom thật và nghiêm giọng bảo: "Nằm yên, Chambers!—Mày có muốn ăn roi không hả?"

Khi buổi luyện tập tiến triển, cô kinh ngạc nhận ra niềm kính sợ vốn từng khiến lưỡi cô phải giữ lễ và thái độ phải nhún nhường trước cậu chủ nhỏ đang dần chuyển sang lời nói và hành vi của cô đối với kẻ chiếm đoạt vị trí ấy nhanh chóng đến nhường nào. Đồng thời, cô cũng thành thục không kém khi chuyển cái giọng điệu gắt gỏng cùng thái độ hống hách của một người mẹ sang cho đứa trẻ xấu số, vốn là kẻ thừa kế của dòng họ Driscoll lâu đời.

Thỉnh thoảng, cô lại nghỉ tay, chìm đắm vào việc tính toán các cơ hội của mình.

"Hôm nay họ sẽ bán đám nô lệ kia đi vì tội trộm tiền, rồi họ sẽ mua thêm những người mới chưa từng biết mặt tụi trẻ – thế là ổn thỏa một chuyện. Khi mình bế tụi nhỏ ra ngoài hóng mát, vừa rẽ qua góc đường là mình sẽ bôi mứt đầy quanh miệng chúng nó, như thế thì chẳng ai nhận ra chúng đã bị tráo đổi. Phải, mình sẽ làm thế cho đến khi hoàn toàn an toàn, dẫu có phải mất cả năm trời.

Chỉ có một người duy nhất khiến mình e sợ, đó là cái ông Pudd’nhead Wilson kia. Người ta gọi ông ta là gã đầu hũ nút, bảo ông ta là kẻ ngốc. Trời ơi, ông ta mà ngốc thì mình cũng ngốc! Ông ta là người thông minh nhất cái trấn này, may ra chỉ kém Quan tòa Driscoll hoặc Pem Howard thôi. Đồ khỉ gió, ông ta cứ làm mình lo sốt vó với mấy cái kính gờm gờm ấy; mình tin ông ta là phù thủy. Nhưng mặc kệ, một ngày gần đây mình sẽ vờ tạt qua đó, giả đò như muốn ông ta in lại dấu tay tụi trẻ; nếu ông ta không nhận ra chúng đã bị tráo, thì mình dám cá là chẳng ai trên đời này nhận ra được nữa, và lúc đó mình mới cầm chắc an toàn. Nhưng có lẽ mình phải mang theo một cái móng ngựa để trừ tà ma phù thủy mới được."

Hiển nhiên là đám nô lệ mới chẳng gây khó dễ gì cho Roxy. Ông chủ cũng không làm phiền cô, bởi một thương vụ đầu tư của ông đang gặp nguy cơ thất bại, tâm trí ông bị giằng xé đến mức dường như chẳng hề nhìn thấy tụi trẻ dù mắt vẫn hướng về phía chúng. Tất cả những gì Roxy cần làm là chọc cho hai đứa trẻ cười lên nghiêng ngả mỗi khi ông chủ đi qua; khi ấy khuôn mặt tụi nhỏ chỉ toàn là những khoảng trống lộ lợi, và ông chủ đã bước đi mất trước khi cơn cười qua đi để hai sinh linh bé nhỏ trở lại hình dáng con người bình thường.

Trong vòng vài ngày sau, vận mệnh của thương vụ đầu tư trở nên bấp bấp đến mức ông Percy phải cùng người anh trai là Quan tòa đi xa một chuyến để xem có thể cứu vãn được gì không. Đó lại là một vụ đầu tư đất đai như thường lệ, và nó đang bị rối tung lên vì một vụ kiện tụng. Hai người đi biền biệt suốt bảy tuần. Trước khi họ trở về, Roxy đã kịp đến thăm Wilson và hoàn toàn mãn nguyện. Wilson lấy dấu fingerprints của hai đứa trẻ,

ghi tên cùng ngày tháng – ngày nhất tháng Mười – rồi cẩn thận cất đi và tiếp tục trò chuyện với Roxy. Cô có vẻ rất sốt sắng muốn ông trầm trồ trước sự lớn phổng phao và đáng yêu của hai đứa trẻ so với lần ông lấy dấu vân tay một tháng trước. Ông khen ngợi sự lớn lên của tụi nhỏ khiến cô vô cùng hài lòng; và vì chúng không hề có chút mứt hay vết bẩn nào che đậy, cô vừa nói chuyện vừa run rẩy, sợ hãi đến phát ốm vì lo rằng bất kỳ lúc nào ông cũng có thể—

Nhưng ông đã không làm vậy. Ông chẳng phát hiện ra điều gì; và cô trở về nhà trong niềm hân hoan trọn vẹn, vĩnh viễn trút bỏ mọi nỗi lo lắng về chuyện này ra khỏi tâm trí.