Lục

Sự báo thù mà Kiều Nam nói lại giáng xuống đầu tôi nhanh đến vậy sao?

Chẳng lẽ tất cả những điều này đều là sự thật?

Nhìn bức biếm họa của bố ở cổng đại viện số 19, nhìn những tờ đại tự báo dán chi chít trên tấmblinds đã bị niêm phong của tòa nhà nhỏ số 2 yên tĩnh, tôi không kìm được mà tự vấn lòng mình như thế.

Đứng từ xa ở lề đường bên kia phố, tôi thật sự không dám bước về phía đại viện số 19, tôi thật sự không dám tưởng tượng trong nhà lại xảy ra chuyện bất ngờ gì nữa.

Hai bên vỉa hè đường nhựa một mảnh tiêu điều, lạnh lẽo, cơn gió lạnh đầu đông thổi bay đi những chiếc lá vàng cuối cùng trên ngọn cây ngô đồng, những chiếc lá khô héo rụng đầy mặt đất cũng chẳng thấy ai quét dọn. Nghe nói, đám công nhân vệ sinh đều đi nổi dậy cả rồi. Sống đến từng này tuổi, tôi đã nghe qua không biết bao nhiêu khẩu hiệu, khẩu hiệu nào nghe tai tôi cũng thấy lọt tai. Duy chỉ có khẩu hiệu "Nổi dậy có lý", tôi luôn cảm thấy có chút chói tai, có chút không thốt nên lời. Có lẽ, đây chính là biểu hiện lập trường không kiên định của tôi nhỉ. Kể từ khi Đại cách mạng văn hóa được triển khai sâu rộng, tôi vẫn luôn ở trong trạng thái nơm nớp lo sợ.

Không nói đâu xa, cứ lấy con đường nơi tọa lạc đại viện số 19 này mà xem, trong những căn biệt thự vườn hết lớp này đến lớp khác ở hai bên đường, trước tiên là ông chủ, nhà tư bản bị lục nhà, tiếp theo là giáo sư, học giả, bác sĩ nổi tiếng, kỹ sư v.v., những quyền uy học thuật phản động bị đấu tố, diễu phố, những ngày nay đã lan đến nhà của không ít cán bộ.

Khẩu hiệu hô lên càng đáng sợ hơn, "Rán dầu ×××!", "Đập nát đầu chó ×××!" đều là chỉ đích danh một cách trực tiếp. Làm cho cả con đường hoang mang dao động lòng người, ngay cả ban ngày ban mặt, cửa sắt của mọi nhà đều đóng kín mít.

Ngày tháng nhà chúng tôi lại càng khó sống hơn. Một hai tháng trước, bóng đen đã phủ lên một nhà chúng tôi. Bố mẹ rất ít khi nói chuyện trên bàn ăn, mỗi khi anh trai hào hứng kể về việc những đứa con thuộc tầng lớp hồng ngũ loại đã có những hành động cách mạng nào trong xã hội, đoàn vệ binh đỏ của họ đã tiến hành đại tranh luận với ai ở đâu, bố luôn trầm mặc không nói một lời, còn mẹ, luôn dùng đoạn trích dẫn "Chính sách và sách lược là sinh mệnh của đảng" của Chủ tịch Mao để nhắc nhở anh trai ngàn vạn lần đừng lỗ mãng.

Tôi tuy nhỏ tuổi, nhưng dẫu sao cũng là con gái, chu đáo hơn anh trai một chút. Nhìn vẻ mặt không vui của bố mẹ, liên tưởng đến điều "Trọng điểm của vận động lần này là chỉnh đốn những kẻ nắm quyền đi theo con đường tư bản chủ nghĩa trong đảng" trong "Mười sáu điều", trong lòng tôi dấy lên từng đợt nghi vấn: Bọn họ liệu có phải là loại người đó không? Nếu không, sao họ lại buồn rười rượi, sao lúc nào cũng trầm mặt thế chứ?

Linh cảm của tôi cuối cùng đã được chứng thực, vào chạng vạng tối hai ngày trước, mẹ gọi điện thoại về từ cơ quan, nói rằng mẹ không về nhà ăn tối, cũng không về ngủ. Cuộc điện thoại vừa khéo do tôi nghe máy, tôi nghe ra được, giọng của mẹ rất trầm, còn mang theo chút tiếng run. Ôm ống nghe, tôi bất an cất giọng hỏi:

"Tại sao vậy mẹ, tại sao không về nhà?"

"Cơ quan mẹ có việc gấp, con nói với bố thì..."

Lời của mẹ bị một tiếng quát tháo thô bạo ngắt lời: "Việc gấp gì chứ? Phạm tội rồi mà còn không dám nói với con cái. Nói thật cho cô biết, cô đã bị cách ly thẩm tra rồi, bảo người nhà đưa chăn đệm, đồ dùng vệ sinh đến đây!"

Đêm hôm đó bố đã đi đưa đồ cho mẹ rồi, tôi muốn đi theo, bố không cho tôi đi. Bố nói đây không phải là nơi tôi nên đến. Người tuy không đi, nhưng tim vẫn đi theo bố rồi. Nơi mẹ bị cách ly thẩm tra, là nhà tù phải không? Có người canh giữ không? Có giống như trong phim ảnh diễn ra, cứ đến giờ ăn là người canh giữ mang cơm đến không? Lòng tôi đau đớn như lửa đốt, rốt cuộc mẹ đã phạm tội gì? Mẹ có được thả ra không, khi nào thì thả? Vô số câu hỏi tràn vào đầu óc tôi. Trong nhà bếp dưới lầu có tiếng động, là dì Phạm đang dịch chuyển chiếc ghế. Ồ, không chỉ có mình tôi đang đợi, dì Phạm cũng đang đợi, cũng đang lo lắng cho mẹ. Tôi ngồi ở bậc thang, hai tay chống cằm, ngẩn ngơ nhìn ngôi nhà - tòa nhà nhỏ số 2 này, tòa nhà mà tôi đã ở từ nhỏ, lúc này dưới ánh đèn tường chiếu rọi, vậy mà lại trở nên xa lạ. Tòa nhà này có phải là nhà của tôi không? Rốt cuộc nhà của tôi đã xảy ra chuyện gì thế? Một số câu hỏi kỳ lạ bắt đầu nảy sinh. Tôi thèm khát biết bao có ai đó để trò chuyện, có ai đó đồng hành cùng nói chuyện biết bao, nhưng người duy nhất có thể trò chuyện là anh trai thì từ nửa tháng trước đã không về nhà nữa rồi, anh ấy nói tổng bộ vệ binh đỏ phải trực ban, ngày nào anh ấy cũng ngủ ở phòng trực ban.

Lúc bố về, tôi đã vịn tay vịn cầu thang mà ngủ thiếp đi. Chính là bố đã lay tôi dậy. Tôi vừa dụi mắt vừa đứng dậy, hoảng hốt hỏi:

"Bố, mẹ bị giam ở đâu ạ?"

"Ngay tại cơ quan nơi mẹ làm việc."

"Ở ủy ban quận ạ?"

"Ừ."

"Mẹ... có khỏe không ạ?"

"Mẹ rất khỏe. Mẹ còn bảo bố nói với con, đừng lo lắng cho mẹ, mấy hôm nữa là mẹ sẽ về thôi."

"Thật ạ? Mẹ còn nói gì nữa không ạ?"

"Mẹ còn nói, phải nhắc nhở Ngọc Tô, nên học cách tự lập cuộc sống rồi; Ngọc Tô không còn là trẻ con nữa..."

"Con đã bảo rồi mà! Con không phải trẻ con, con là người lớn rồi." Tôi bĩu môi nói với bố.

Mặc dù bố nói mẹ rất khỏe, nhưng tôi lại cảm thấy, chuyến đi này của bố, sắc mặt, ánh mắt đều thay đổi hoàn toàn, trở nên già nua, phờ phạc, trở nên đầy lo âu, dường như có nỗi khổ khó nói nào đó. Ngày hôm thứ hai đi học về, tôi còn nhìn thấy người vốn không bao giờ hút thuốc là bố, ngẩn ngơ ngồi trên ghế rít từng hơi thuốc liên tục.

Tối ngày hôm qua nhiệt độ giảm đột ngột, gió tây bắc đã quấy rầy những chiếc lá của cây ngọc lan bên tòa nhà nhỏ "rào rào" suốt cả một đêm. Sáng hôm sau vừa ngủ dậy, bố liền bảo tôi mang chăn cho mẹ. Bố dường như đã quên mất, chỉ mới cách đây hai ngày, chính miệng bố từng nói với tôi rằng, đó không phải là nơi tôi nên đến.

Ôm chiếc chăn, một chiếc chăn len dệt hoa, tôi đi đến ủy ban quận nơi mẹ làm việc. Đại viện ủy ban quận náo loạn cả lên, toàn bộ tòa nhà ủy ban quận như thể bị bọc lại bởi những băng rôn khổng lồ và đại tự báo. Ngay trước mắt là một băng rôn khổng lồ, vắt từ đỉnh tòa nhà ủy ban quận xuống tận chân tường tòa nhà: "Ân Thần Phương không đầu hàng, thì bắt ả phải diệt vong!" Những chữ cái to đen đậm đó, nhìn là biết dùng chổi quét nhà để viết, bên trên tên của mẹ còn bị bút đỏ gạch mấy dấu chéo to tướng. Vừa nhìn thấy, băng rôn cao chót vót trời đất này, cứ như đang nanh vuốt giương oai lao về phía tôi. Tôi kinh hãi rũ mi mắt xuống, tim đập thình thịch, bước vào trong tòa nhà. Trên suốt dọc đường, đi đâu cũng có thể nhìn thấy tên của mẹ bị gạch dấu chéo.

Quả nhiên không nằm ngoài dự đoán của tôi, mẹ đã thành "kẻ nắm quyền đi theo con đường tư bản chủ nghĩa", thành kẻ thù giai cấp. Theo nền giáo dục mà tôi tiếp nhận từ nhỏ, tôi nên vạch rõ ranh giới với bà ấy. Nhưng bà ấy rốt cuộc vẫn là mẹ của tôi cơ mà, tôi vẫn phải đưa chăn vào cho bà ấy chứ! Nếu không, đến ban đêm bà ấy sẽ bị lạnh mất.

Mẹ bị giam ở đâu nhỉ? Tôi hối hận vì lúc rời nhà đã vội vã, không hỏi kỹ lại bố.

Đang ngó đông ngó tây ở hành lang, có người quát lớn một tiếng với tôi: "Làm gì đấy? Lén lén lút lút, muốn mưu đồ quỷ kế gì hả?"

Tôi theo tiếng nhìn lại, ở khúc rẽ ngoặt hướng ra cầu thang, đang đứng một gã đàn ông to lớn thô kệch, khuôn mặt bóng nhẫy dầu mỡ, một đôi mắt cóc lồi lòi bắn ra hai luồng hung quang, trừng trừng nhìn tôi.

Tôi hoảng sợ đến mức suýt ngã quỵ xuống, miệng há ra mà không nói được lời nào.

Gã này bước về phía tôi, tôi cảm thấy hắn ta hình như muốn đánh người, vô thức lùi lại một bước. Hai mắt hoảng hốt trừng nhìn hắn. Trước đây tôi cũng từng đến cơ quan của mẹ, lờ mờ nhớ lại, người này hình như là nhân viên tạp vụ trong đại viện ủy ban quận.

Mày nói xem nào, muốn làm gì?" Gã này đi đến cách tôi chừng hai ba bước chân thì dừng lại, ác độc hỏi.

"Tôi... tôi mang chăn cho mẹ..." Tôi khó khăn lắm mới nặn ra được một câu, không thể nói tiếp được nữa. Sự sợ hãi khiến giọng tôi run rẩy.

Đôi bàn tay to lớn của gã này chìa về phía tôi: "Đưa chăn đây!"

Tôi ngoan ngoãn đưa chăn cho hắn.

"Cút đi, sau này đừng đến nơi này nữa. Chẳng lẽ mày không biết, cấp trên có lệnh, người bị cách ly không được gặp bất kỳ người thân bạn bè nào, bao gồm cả gia đình con cái. Đi mau."

Đi ra khỏi đại viện ủy ban quận một quãng đường rất xa, tôi mới chợt nhớ ra, cái tên nhân viên tạp vụ hung thần ác sát đó ngay cả tên của mẹ là gì cũng không hỏi, hắn có biển thủ chiếc chăn đó không, hắn có biết tôi là con gái của Ân Thần Phương không, hắn có đưa nhầm cho người khác không? Nhớ rằng, trong ủy ban quận, những dì, những thím tầm tuổi mẹ, đâu chỉ có một hai người, nhỡ đâu... nhỡ đâu chiếc chăn không được đưa đến tay mẹ, mẹ sẽ bị lạnh, sẽ vì lạnh mà sinh bệnh... Tôi thật sự không dám nghĩ tiếp nữa. Nhưng bắt tôi đến đại viện ủy ban quận thêm lần nữa, có dùng gậy đuổi tôi, tôi cũng không đi. Tôi ít nhiều vẫn còn ôm một chút tâm lý may mắn, tôi nhận ra người này là nhân viên tạp vụ, có lẽ, nhân viên tạp vụ cũng nhận ra tôi chính là con gái của Ân Thần Phương ấy chứ!

Chút sự an ủi bản thân này hoàn toàn không thể khiến tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn chút nào, ngược lại, càng đi ngược về nhà, trong lòng tôi lại càng nặng trĩu.

Một ý nghĩ vô cùng ngoan cố xuất hiện trong đầu tôi: Phải chăng, đây chính là sự báo ứng mà Kiều Nam nói, đây chính là sự trả thù mà nhà tôi đáng phải nhận.

Tôi thừa biết rằng, Cách mạng văn hóa và Kiều Nam hoàn toàn chẳng có chút liên hệ nào. Đây là một cuộc vận động long trời lở đất lan rộng khắp cả nước, mà Kiều Nam, chỉ là một học sinh trung học tầm thường không đáng kể. Thậm chí đến một giáo viên như "mèo chết" cũng có thể trị hắn cho đến mức hết cách. Thế nhưng tôi vẫn không kìm nếm được sự phỏng đoán này trong lòng, chỉ vì, chỉ vì ấn tượng mà Kiều Nam để lại cho tôi quá sâu sắc, chỉ vì cái thần thái tức giận phát cuồng của cậu ta khắc sâu vào trong đầu tôi, ồ, sự việc này vẫn luôn là bóng đen trong lòng tôi. Có thể nói, tôi nằm mơ cũng không ngờ tới, mọi chuyện lại thành ra như thế.

Sau khi "tin tức đồi trụy" của Úc Cường và Dư Vân bị phơi bày ra toàn lớp, "mèo chết" đặc biệt tìm tôi nói chuyện, nói rằng với tư cách là một đoàn viên, một phần tử tích cực, một con cán bộ, đối với đại sự lần này xuất hiện trong lớp, nên có một thái độ, nên viết một bài văn phê phán tư tưởng tư sản đó, đăng lên bảng tin tường.

Tôi không viết nổi bài văn như vậy, nhưng vì nể mặt giáo viên nên vẫn cắn răng viết ra. Đầu đề cũng do thầy Thẩm ra: , tôi làm bài văn theo chủ đề có sẵn.

Không ngờ bài văn vừa viết ra, bảng tin tường của lớp vừa chép lên, lại thu hút sự chú ý của san san báo trường , họ cũng đăng lại bài văn này. Trong chốc lát, toàn trường bàn tán xôn xao, những học sinh khối lớp ba cấp hai và cấp cấp ba tò mò về "tin tức đồi trụy", thường xuyên chạy ra cửa lớp ba bảy của chúng tôi nghển cổ ngó nghiêng, muốn diện kiến tôn nhan của Úc Cường và Dư Vân. Đương nhiên, bài văn này đã đắc tội với Úc Cường và Dư Vân, từ đó về sau họ chưa từng nói với tôi một câu nào, cho tôi một nụ cười nào nữa. Điểm này trong lòng tôi rõ hơn ban ngày, chỉ vạn vạn không ngờ tới, bài văn này cũng đắc tội với cả Kiều Nam. Lúc viết bài văn, trong lòng tôi rất rõ ràng, tư tưởng trung tâm là nhắm vào vụ bê bối của Úc Cường và Dư Vân, chưa từng có một chút ý tứ nào nhắm vào Kiều Nam cả. Thế nhưng, Kiều Nam lại tự nhận vơ lấy, tự cho rằng bài văn đó là bức thư ngỏ trả lời cậu ta.

Đó là một ngày cận kề kỳ nghỉ đông, mấy môn chính đã thi xong, điểm số của tôi đều trên chín mươi điểm, nghĩ đến kỳ nghỉ đông tới sẽ được vui chơi thoải mái nhẹ nhõm, trong lòng tôi vui mừng khôn tả. Nói thật lòng, mặc dù lúc rảnh rỗi, những lời chạm đến tâm hồn tôi trong bức thư của Kiều Nam thỉnh thoảng vẫn trồi lên một đoạn, nhưng tôi cơ bản đã vứt chuyện này ra sau đầu rồi, cậu ta không còn đến làm phiền tôi nữa, bố mẹ cũng không nhắc tới nửa chữ nào với tôi nữa, tôi chỉ coi chuyện này giống như một hòn đá nhỏ khuấy động ao hồ lòng mình, theo thời gian trôi qua, những gợn sóng kích thích ra ngày càng nhỏ yếu đi.

Cho nên, khi ngày hôm đó cậu ta chặn đường đi của tôi ở góc phố rất gần nhà, tôi đã vô cùng kinh ngạc. Mà khi cậu ta nói xong những lời ác độc đó, sự chấn động trong lòng tôi lại càng không thể kìm nén. Tôi thật sự muốn xông đến nguyền rủa cái bóng lưng đang bước đi sải bước của cậu ta, thật sự muốn đấm cho cậu ta mấy cái.

"Nghe đây, tôi hận cô, cô không những biết lừa người, lừa khéo léo như thế, cô còn biết cắn người, cắn người mà không để lại vết răng." Giọng của cậu ta tuy không cao, nhưng tôi nghe ra được, từng chữ của cậu ta, đều là tích tụ sức mạnh từ tận đáy lòng mà thốt ra. Nhìn khuôn mặt u ám của cậu ta, nhìn đôi mắt mà tôi không dám nhìn chằm chằm ấy, tôi cảm thấy sự việc vô cùng thú vị.

Tôi thẳng thắn mỉm cười: "Tôi lừa cậu ở chỗ nào, lại cắn cậu ở chỗ nào chứ?"

"Cô thật biết diễn kịch, tôi phục cô luôn đấy!" Cậu ta châm chọc nói.

Tôi nghe càng lúc càng ngớ người ra: "Tôi... diễn kịch?"

"Nhìn cô kìa, lúc này diễn ngây thơ ghê gớm, đáng yêu ghê gớm." Nếu như cậu ta đổi sắc mặt cười, nghe thấy câu nói này, lòng tôi chắc đã động lòng rồi, nhưng cái mặt đó của cậu ta quá dọa người. Tôi không những cười không nổi, ngược lại còn tủi thân đến mức muốn khóc. Tôi mang theo tiếng run rẩy gần như sắp khóc nói:

"Cậu... rốt cuộc cậu muốn nói gì hả?"

"Cô nhất định phải vạch trần sao? Tôi đến thỏa mãn cô đây, cô nói với tôi rằng cô đã hủy bức thư của tôi rồi, tôi đã thật sự tin cô." Từ trên khuôn mặt của cậu ta, lần đầu tiên tôi hiểu được tính từ "nghiến răng nghiến lợi" trông như thế nào, "Nhưng cô lại giao bức thư cho 'mèo chết', để hắn ta ngầm chỉnh tôi. Còn cô thì sao, ra vẻ như không có chuyện gì xảy ra, vẫn viết bài văn trên bảng tin tường. Cô... tôi hận cô, nói cho cô biết, tôi muốn báo thù! Cô nhớ lấy, cô sẽ gặp báo ứng, cả nhà cô đều sẽ gặp báo ứng đấy. Cô nhớ lấy nhé, nhớ cho kỹ vào!"

Còn chưa đợi tôi kịp phản ứng lại hoàn toàn, cậu ta đột ngột quay người bỏ đi, đi rất vội rất nhanh, lúc đó chỉ vì bị sỉ nhục nên muốn trút giận, tôi thực sự muốn đuổi theo mắng trả cậu ta, thực sự muốn đấm cho cậu ta vài phát. Đến khi bình tĩnh lại, tôi mới nghĩ đến chân tướng sự việc này, hóa ra bố nói giữ lại lá thư ở chỗ bố, hóa ra bố chỉ đứng trước mặt tôi ra vẻ như không có chuyện gì, hóa ra bố đã chuyển giao bức thư cho giáo viên, bố đã trực tiếp can thiệp. Cứ như thế này, ngụ ý tại sao thầy Thẩm bắt tôi viết bài văn trên bảng tin tường lại trở nên sâu xa hơn, cứ như thế này, ấn tượng của Kiều Nam trong mắt giáo viên tụt dốc không phanh. Kỳ lạ là, "mèo chết" bắt được cái thóp này, sao lại không công khai khiển trách trong lớp giống như đối với Úc Cường và Dư Vân chứ? Sao đối với tôi hắn lại như chưa có chuyện gì xảy ra vậy? Tôi lờ mờ đoán ra được một chút, rất có thể đây là sự ngầm hiểu giữa "mèo chết" với bố mẹ, rất có thể đây là vì để bảo vệ danh dự cho tôi. Còn Kiều Nam thì sao, "mèo chết" đương nhiên sẽ không dễ dàng tha cho cậu ta rồi, sự chỉ trích và áp lực mà cậu ta phải chịu đựng sẽ không hề nhỏ hơn Úc Cường và Dư Vân...

Nghĩ đến những điều này, sống lưng tôi vã mồ hôi lạnh. Đây không phải là kết cục mà chúng tôi mong muốn, tôi đã tưởng tượng sự việc này tốt đẹp hơn nhiều, cũng đơn giản hơn nhiều. Sự việc đã đến nước này, tôi còn có thể làm gì đây? Trách móc bố, oán hận giáo viên, thì đều đã là chuyện sau khi sự việc xảy ra rồi. Hơn nữa, bố hay thầy Thẩm, chẳng phải đều là vì tốt cho tôi sao, chẳng phải đều là vì bảo vệ danh dự cho tôi sao. Giống như Úc Cường và Dư Vân, làm cho sự việc vỡ lở ra, danh tiếng của hai người cũng theo đó mà thối nát. Có đánh chết tôi cũng không muốn có cái kết cục như thế này.

Chỉ là, ở hành lang nhà trường, ở trong lớp học, tôi luôn có một cảm giác hổ thẹn với Kiều Nam, luôn không dám ngẩng cao đầu thản nhiên nhìn vào đôi mắt u ám đó của cậu ta dù chỉ một cái, hễ bóng dáng cậu ta xuất hiện là tôi lại không kìm được mà né tránh đi. Đã bao nhiêu lần, tôi tự an ủi bản thân, đây là học kỳ hai lớp chín rồi, có khó khăn đến mấy, cũng chỉ là mười mấy hai mươi tuần mà thôi. Sau khi tốt nghiệp, đám nam nữ học sinh tình cờ gặp nhau ở lớp ba bảy này, đều sẽ mỗi người một ngã, đều sẽ bước đi trên con đường đời của chính mình, ai còn gặp lại ai cơ chứ. Hơn nữa, Kiều Nam chẳng qua chỉ nói nhảm dọa dẫm thôi, cậu ta căn bản có làm gì tôi đâu, lượng sức cậu ta cũng không dám.

Ai mà ngờ được chứ, đúng ngay vào dịp trước thềm tốt nghiệp, lại ập đến một trận Đại cách mạng văn hóa thế này, nhà chúng tôi gặp phải tai ương. Lời nói vừa khéo lại được Kiều Nam nói chuẩn xác, nhà chúng tôi gặp họa rồi.

Một tiếng gầm thô lỗ cắt đứt mớ suy nghĩ lung tung của tôi, trong tiếng ồn ào do từng tiếng kêu gào gióng lên, tôi nghe rất rõ tiếng kêu thảm thiết của bố, tiếng kêu thảm thiết đau đớn đến xé lòng.

Tóc gáy tôi đều dựng ngược cả lên trong khoảnh khắc này, máu dồn hết lên mặt.

Sự lo lắng và quan tâm đến bố đã áp đảo nỗi sợ hãi của tôi, tôi bất chấp tất cả xông thẳng vào đại viện số 19, lao đến trước tòa nhà nhỏ số 2. Còn chưa kịp chạy vào cửa, bố tóc tai bù xù, khuôn mặt bê bết máu đã bị một đám người lôi kéo đẩy ngã xuống cầu thang, bước chân của bố không theo kịp, vẫn còn ở nửa tầng, bước hụt một bước, ngã nhào xuống toàn bộ, ngã sóng soài dưới chân cầu thang.

"Bố!" Tôi khóc thét lên lao tới.

Còn chưa để tôi bước qua ngưỡng cửa, bả vai tôi đã bị giáng mạnh một cú đấm, đau đến mức tôi thét lên chói tai, tiếp theo lại một cú đấm nữa giáng thẳng vào sống mũi tôi, lập tức, trước mắt tôi đom đóm bay tứ tung, toàn bộ khuôn mặt đau đớn như bị lột đi một lớp da, tôi không nhịn được mà bật khóc thành tiếng.

Lúc khóc, tôi lờ mờ nghe thấy có kẻ chửi mắng: "Mày còn dám lên à, lên nữa tao xé rách miệng mày!"

Nhìn qua đôi mắt đẫm lệ, chỉ thấy một đám côn đồ vây quanh bố, có kẻ đấm đá như mưa, có kẻ dứt khoát dùng chân đá, còn có kẻ nhổ nước bọt vào người bố đang nằm liệt trên đất.

"Bố!" Lúc này tôi chỉ biết kêu gào thét gào trong lòng hai tiếng bố, mặc dù miệng tôi cũng há ra, nhưng tôi đã không dám phát ra tiếng, cũng không thể phát ra tiếng nữa, sự chấn động và khủng bố tựa như một sợi dây vô hình bóp nghẹt lấy cổ tôi.

"Được rồi, đừng để tên này nằm giả chết nữa, bắt hắn đi!"

Theo một mệnh lệnh, đám người hành hạ bố vô pháp vô thiên đó bu quanh, như kéo một bao tải khoai tây, lôi bố ra khỏi đại viện số 19.

Tiếng ồn ào huyên náo theo đó dần đi xa, cuối cùng chẳng nghe thấy gì nữa. Nhưng trong đầu tôi vẫn ong ong gầm rú, vẫn lặp đi lặp lại cảnh tượng thảm thương bố bị đánh đập dã man. Tôi đờ đẫn đứng đó, tòa nhà nhỏ vẫn là tòa nhà nhỏ, cây ngọc lan vẫn là cây ngọc lan, nhưng mọi thứ trong cuộc sống đều đã thay đổi hoàn toàn. Đâu đó ở đằng xa, bên cạnh mấy tòa nhà nhỏ khác, có người đứng đó lén lút dòm ngó tôi, tôi không muốn họ nhìn thấy khuôn mặt vừa bị đánh đập của mình, liền thu lại ánh mắt. Góc tường bên bậc thềm cửa ra vào, một giọt mực đậm như giọt nước mắt treo lơ lửng ở rìa đại tự báo, nhỏ giọt xuống góc tường, rồi dần dần ngưng tụ thành một giọt. Vết mực đó đen sì, đặc quánh đến mức ngấy người. Tôi không kìm được mà ngẩng đầu nhìn lên, ả! Trên tường dán một tờ tối hậu thư: Lệnh cho: Phản động ôn hòa phái tư tưởng sửa đổi Tông Cánh Thường, Ân Thần Phương một nhà cút khỏi tòa biệt thự sâu trong viện này. Hạn trong vòng ba ngày phải dọn đến ở tầng trệt số sáu mươi tư Thụy Nhân Lý. Nếu đến hạn không chuyển đi, mọi hậu quả tự các người chịu trách nhiệm! Tôi trân trân ngẩn ngơ nhìn tờ tối hậu thư này. Thụy Nhân Lý, Thụy Nhân Lý, đó chẳng phải là một con hẻm rách nát sao! Khi cán bộ lớp và đoàn viên quen thuộc địa chỉ nhà của mỗi bạn học trong lớp, tôi từng đến nhà của bạn học ở Thụy Nhân Lý, đó là nơi con người ở sao? Không có khí đốt, thiết bị vệ sinh là mấy hộ dùng chung. Trời ạ, tôi thực sự không thể tưởng tượng nổi mình sẽ sống tiếp trong cái môi trường đó thế nào. Làm sao đây? Tôi phải làm sao đây?

Bố bị bắt đi rồi, mẹ bị cách ly rồi, anh trai sợ rằng sớm muộn gì cũng sẽ bị tổng bộ vệ binh đỏ khai trừ, trong nhà chỉ còn lại một mình tôi và dì Phạm, ồ, dì Phạm cũng sẽ đi thôi, những người bảo mẫu, người giúp việc, dì nuôi của nhà tư bản, nhà phản động chẳng phải đều đi hết rồi sao, một mình tôi, tôi thân cô thế cô, bảo tôi dọn nhà thế nào đây, bảo tôi làm sao đến Thụy Nhân Lý mà ở đây chứ!

"Nhìn kìa, Tông Ngọc Tô ở kìa!" Một tiếng kêu lanh lảnh truyền vào tai tôi, tôi vừa quay nửa người lại, một đám con cháu thuộc hồng ngũ loại lớp ba bảy, dưới sự dẫn dắt của bí thư chi đoàn Hứa Tiểu Muội, ào ào ùa tới, vây chặt tôi vào giữa.

"Lần này đến lượt mình rồi đây." Trong lòng tôi sợ hãi "thịch thịch" đập, nơm nớp lo sợ nhìn chằm chằm đôi mắt đầy sức sống của Hứa Tiểu Muội, cái mũi hết hếch lên phẳng lì đó. Tôi không muốn nhìn những người khác nữa, không cần nhìn thì tôi cũng biết, cũng thuộc xuất thân hồng ngũ loại là Kiều Nam, khẳng định cũng ở trong đám người này. Lần này, coi như để cậu ta thấy được bộ dạng thảm hại của tôi rồi.

Kỳ lạ thật, nghĩ như vậy một cái, tôi lại thấy bình tĩnh hơn một chút. Không, tôi không thể để cậu ta xem trò cười của mình được.

"Xét thấy nhà mày đã thành hắc thất loại, mày chính là một đứa chó con!" Hứa Tiểu Muội dùng giọng điệu cô ấy từng dùng khi lên lớp đoàn cho các bạn học xin vào đoàn trước đây, để tuyên án tôi, "Đoàn bộ vệ binh đỏ đưa ra quyết định, khai trừ tư cách vệ binh đỏ của mày. Giao băng tay đỏ của mày ra đây."

Tôi từ trong túi quần chậm chạp móc chiếc băng tay vệ binh đỏ ra. Nó vẫn còn mới, may mắn là tôi có sự tiên kiến, không đeo nó lên bẩy tay. Lúc đầu chỉ cảm thấy chiếc băng tay của mình quá rộng quá lớn, đeo lên bẩy tay phất phơ lòi ra một đoạn trông không đẹp mắt, tôi liền không đeo, nghĩ là có cơ hội sửa lại cho vừa vặn rồi hãy đeo. Bây giờ thì ngược lại không cần tốn thêm công đoạn này nữa.

"Đồ chó con, nó còn ra vẻ kiêu ngạo kìa!"

"Bảo nó quỳ ván giặt đồ, xem nó còn kiêu ngạo nổi không."

Tôi nghe thấy mấy bạn học bàn tán sau lưng Hứa Tiểu Muội, tim lại hoảng sợ.

Hứa Tiểu Muội giật phắt lấy chiếc băng tay: "Nghe đây, bây giờ tuyên bố mệnh lệnh cho mày."

Bên cạnh Hứa Tiểu Muội lóe lên Dương Văn Hà, đọc như đọc diễn văn với tôi: "Ra lệnh cho con chó con Tông Ngọc Tô, sáng mai bắt buộc phải đến trường dán bản nhận tội, sau đó cùng với những con cháu hắc thất loại khác, tập trung ở hội trường nhỏ để nhận tội."

Nghe thấy chưa?" Hứa Tiểu Muội đột ngột quát lên một tiếng, còn giậm chân một cái.

Tôi lẩm bẩm một câu: "Tôi... tôi nhận tội gì chứ?"

"Trong lòng mày rõ hơn ai hết, đừng tưởng bọn tao không biết." Giọng điệu của Hứa Tiểu Muội chua ngoa cực điểm, cái lỗ mũi hếch phì phò thở ra những luồng khí thô kệch,

"Có người viết thư tình cho mày, mày còn muốn giấu không giao ra cơ mà! Mày cứ nhận tội này đi, tội của tư tưởng hủ bại."

Trên đầu tôi như bị ai đó hắt một gáo nước nóng, bỗng ngẩng phắt mặt lên, chỉ thấy hơn mười gương mặt vệ binh đỏ tham khảo trang 46 từng gương mặt quen thuộc đều lướt qua trước mắt tôi...

Khuôn mặt lướt qua trước mắt tôi, lướt qua, Hứa Tiểu Muội lạnh lùng liếc xéo tôi, Dương Văn Hà từ trên cao nhìn xuống trừng trừng tôi, có người đang cười lạnh, có người đang chỉ trỏ châm chọc, từng gương mặt quen thuộc đều lướt qua trước mắt tôi, duy chỉ không có cái khuôn mặt mà tôi sợ hãi nhất là Kiều Nam, không có.

Thời điểm đó, đừng nói là ở trong trường trung học của chúng tôi, mà ngay cả ở những học phủ cao cấp đường đường chính chính, những trường đại học nổi tiếng toàn quốc, cũng đã quy định rõ ràng là không cho phép yêu đương...

Khi tin tức về việc nhân tài Úc Cường và cô gái xinh đẹp Dư Vân đi dạo phố yêu đương lan truyền ra ngoài, khi bức thư tình mà Kiều Nam trầm mặc ít nói từng viết cho Tông Ngọc Tô kiêu kỳ cao ngạo, hơn nữa còn làm rung động trái tim của vị tiểu thư Tông Ngọc Tô, cuối cùng thông qua con đường nào đó truyền đến tai đám người chúng tôi, trời cao đất hỡi, đám nam nữ thiếu niên chúng tôi đều ôm giữ tâm lý vừa đố kỵ vừa hâm mộ vừa cười trên nỗi đau của người khác để nhìn nhận hai sự việc này.

Đặc biệt là đối với Kiều Nam, đám người chúng tôi đều dùng những lời lẽ châm chọc, giễu cợt để bàn về sự thất bại của cậu ta, hận không thể để cậu ta rơi vào cái kết cục như thế này. Điều này phù hợp với tâm lý "con cáo không ăn được nho thì bảo nho xanh" của chúng tôi. Khi làn sóng "Cách mạng văn hóa" vừa mới dấy lên, học sinh ào ạt đổ ra xã hội, "mèo chết" để nịnh bợ học sinh, và qua đó tỏ rõ bản thân đứng cùng một chiến tuyến với các tiểu tướng, đã tiết lộ không ít tin tức nội mạc: Kiều Nam viết thư tình cho Tông Ngọc Tô, Tông Ngọc Tô đem thư tình trân trọng cất giấu trong những cuốn sách đầu giường thì bị bố mẹ phát hiện, mẹ của cô ấy mang theo bức thư tình đặc biệt đến tìm giáo viên chủ nhiệm, tìm hiểu tỉ mỉ biểu hiện của con gái mình ở trường, còn dò hỏi kỹ càng về tình hình của Kiều Nam, yêu cầu giáo viên quản lý nghiêm khắc Kiều Nam, nhưng không hy vọng làm rùm beng sự việc lên, ảnh hưởng đến danh dự của Tông Ngọc Tô v.v., đều là do "mèo chết" cố ý hay vô tình kể ra. Hắn ta hình như còn nắm bắt được tâm lý của nhóm học sinh chúng tôi ngoài mặt thì khinh thường sự việc này, nhưng trong lòng lại không muốn bỏ sót một chi tiết nào, kể xong liền ra điều nghiêm túc nói:

Cái tên phái tư bản này, cô ta coi tôi là kẻ ngốc rồi. Từ việc cô ta dò hỏi tỉ mỉ tình hình gia đình của Kiều Nam như vậy, tôi nhìn một cái là nhận ra ngay. Lùi một vạn bước mà nói, Tông Ngọc Tô thực sự đến tuổi yêu đương, Kiều Nam muốn bàn chuyện bạn bè với cô ta, đó cũng là nằm mộng ban ngày."

"Mèo chết" lần này quá thông minh rồi, hắn ta không biết rằng, trong số những con cháu hồng ngũ loại nghe hắn kể những chuyện này, có một người là bạn thân của Kiều Nam - Dương Văn Hà, chỉ mới nửa ngày công, Dương Văn Hà đã đem những chuyện này kể hết cho Kiều Nam nghe rồi.

Trong cuộc Đại cách mạng văn hóa sóng gió cuồn cuộn, trọc lốc xoáy nước, những chuyện thú vị giữa nam nữ học sinh lớp cuối cấp trung học cơ sở thế này, đương nhiên không thể thu hút sự chú ý lớn lao của mọi người.

Nhưng đối với tương lai của Kiều Nam mà nói, đối với trải nghiệm tình cảm cá nhân và vận mệnh của cậu ta mà nói, sự việc này thực sự đã đóng vai trò mang tính bước ngoặt không thể đoán trước.

Nghe xong chuyện này, cậu ta nghĩ gì nhỉ, cậu ta đã chịu sự kích thích gì chứ?

Chúng tôi hữu ý vô tình chờ xem sự việc diễn biến tiếp theo.