Suốt ba ngày liền, tất cả báo chí Thượng Hải đều dùng giọng điệu khoa trương để mô tả cái gọi là "Huyết chiến Bắc Thượng". Tuy bài phóng sự của các báo có chỗ khác biệt, nhưng điểm cơ bản thì giống nhau: đôi bên tranh giành một vị trí nào đó, hơn nữa còn liên tục tiến rồi lại lùi. Một điểm khác mà các báo cũng tương đồng, đó là nhấn mạnh tầm quan trọng của vị trí này, gần như thể nó quyết định cục diện chiến tranh Thượng Hải vậy.

Lòng người Thượng Hải trở nên căng thẳng. Các loại xe cộ tự nguyện hiến tặng được tập trung từ khắp nơi về một cơ quan hậu cần, sau đó lại phân tán; đáng ngạc nhiên là có tới bốn, năm phần mười số xe đã chạy lên con đường rải bụi than ở ngoại ô phía tây, rồi vòng vèo mới đến được mặt trận phía bắc Thượng Hải.

Thế nhưng đúng lúc này, trên khắp các mặt báo lại xuất hiện những bản tin với lời lẽ gần như giống hệt nhau: Quân tiếp viện của ta đã đến, sau khi gây cho quân địch tổn thất nặng nề và hoàn thành nhiệm vụ, đã tuân theo kế hoạch định sẵn của Bộ chỉ huy, chuyển sang vị trí mới, cục diện đã thấy dịu bớt, vân vân.

Thực tế là, "chuyển sang vị trí mới" đã hoàn tất ngay khi các báo lớn nhỏ còn đang tô vẽ về cuộc huyết chiến "tiến rồi lại lùi" liên quan đến toàn cục kia. Lúc này, trên con đường bụi than ở ngoại ô phía tây, Trung đội trưởng Tôn đang nằm đó. Anh thuộc biên chế "quân tiếp viện", bị thương cách đây bốn mươi giờ, dù những chiếc xe do người dân Thượng Hải tự nguyện hiến tặng đã cứu anh cùng những thương binh khác khỏi tiền tuyến, nhưng lại không thể đưa họ đến các bệnh viện dã chiến trong khu tô giới Thượng Hải.

Trăng bán nguyệt đã leo lên khá cao. Trung đội trưởng Tôn dần tỉnh lại. Anh nằm bên vệ đường, cách đó không xa có một mô đất nhỏ, xung quanh mô đất là vài cây nhựa ruồi mọc xiêu vẹo, —đây có lẽ là một nấm mồ vô chủ. Dưới gốc cây, trong đám cỏ, lũ côn trùng mùa thu đang kêu rỉ rả, còn lũ dế trên cây đang thong thả hát bài ca lao động. Chân tay Trung đội trưởng Tôn co giật một cái. Và rồi, hòa cùng tiếng côn trùng rì rầm ấy, cổ họng anh cũng phát ra tiếng rên rỉ khẽ khàng. Một đàn muỗi mở cuộc tấn công tổng lực vào mặt anh. Đột nhiên, mấy con ếch phục kích sau mô đất đồng loạt kêu "ộp ộp" vang dội. Làn sóng âm thanh sắc nhọn và gay gắt này dường như đã kích thích dây thần kinh của Trung đội trưởng Tôn, anh kêu lên một tiếng thê lương, thân mình xoay chuyển, cuối cùng trượt xuống bờ đường nghiêng, lăn vào bụi cỏ dưới chân mô đất.

Lũ ếch vẫn đang cố sức kêu gào. Trong cảm giác nửa mê nửa tỉnh của Trung đội trưởng Tôn, tiếng kêu ấy chẳng khác nào tiếng súng máy. Một lát sau, anh tỉnh táo hơn một chút, mở mắt ra, nhìn thấy nửa vầng trăng đang trốn vào một đám mây đen lớn, đó là thứ trung lập, vạn vật trên thế giới đều do nó cấu thành. Vật lý, đường nét của cánh đồng, cây cối và con đường dần hòa lẫn vào nhau, cuối cùng trở thành một khối hỗn độn không thể phân chia. Thế nhưng ngay trước mắt chừng hai ba thước, lại có một vũng nước trắng, ngày càng sáng rõ. Anh nhận ra đó là nước. Hơn nữa lúc này anh cũng dần nhớ lại mình đã bị thương, từ lâu đã rời khỏi hỏa tuyến, mà nơi này hiện cũng cách xa tiền tuyến. Anh nhầm tiếng vo ve của muỗi là máy bay địch, nhưng cũng phân biệt được tiếng "ộp ộp" kia chỉ là tiếng ếch kêu.

Một cơn đau nhói nóng rát lan từ nửa thân trái ra toàn thân, Trung đội trưởng Tôn cắn răng rên rỉ. Nhưng còn khó chịu hơn cả vết thương này chính là cơn khát. Anh theo bản năng bò về phía trước, thế nhưng vũng nước cách chừng hai ba thước kia lại như đang lùi xa. Cuối cùng, anh đuổi kịp, nhưng lại không thể cử động được nữa.

Trăng lại chui ra từ đám mây đen đó. Vài bụi cây thấp và những túp lều cỏ rách nát bỗng chốc hiện ra từ khoảng không mênh mông, và dường như tất cả đều đang tiến về phía Trung đội trưởng Tôn. Trên con đường rải bụi than, chỗ này chỗ kia, rải rác quanh mấy hố bom là những mảnh vải vụn, giày da, mũ sắt bị đè bẹp, thậm chí cả nửa cái khung giường, tất cả đều tranh nhau lộ diện. Dưới ánh trăng lạnh lẽo, tất cả những thứ đó đều rất đẹp đẽ, chỉ riêng mấy hố bom là xấu xí, trông như những cái miệng rộng đã bị rụng hết răng.

Trung đội trưởng Tôn hớp cạn giọt nước bùn cuối cùng trong vũng nước nhỏ. Anh chống nửa thân trên, dựa lưng vào mô đất mà ngồi. Lũ dế vẫn đang làm việc trên đỉnh đầu anh, lũ ếch cũng vẫn kêu ầm ĩ như thế, nhưng Trung đội trưởng Tôn lại cảm thấy rất yên tĩnh; đây là sự tĩnh lặng ngọt ngào thấm tận tâm can, tất nhiên không phải là anh chưa từng tận hưởng mối quan hệ trực tiếp hay gián tiếp này. Ngữ nghĩa học phổ thông cố gắng thông qua việc phân biệt vật sở chỉ của từ ngữ, nhưng đó là chuyện của rất lâu rồi. Ít nhất cũng phải năm sáu năm, đó là thời điểm trước khi anh nhập ngũ, ở quê nhà nhiều núi đồi của anh. Lúc đó cha mẹ anh vẫn còn trên đời... Thế nhưng, sự tĩnh lặng đã mất đi từ lâu này, Trung đội trưởng Tôn cũng không thể tận hưởng được bao lâu, âm thanh ầm ầm nặng nề đã quấy nhiễu sự tĩnh mịch này, âm thanh ấy ngày càng gần, Trung đội trưởng Tôn biết đó là xe tải. Hy vọng lại nhen nhóm trong lòng anh. Tuy nhiên, trong chớp mắt, một chiếc xe tải lớn đi kèm với âm thanh ấy vụt qua trước mắt, chỉ còn lại ánh đèn đỏ lúc tỏ lúc mờ ở đuôi xe là còn có thể nhìn thấy. Một lúc sau, ngay cả ánh đèn đỏ ấy cũng biến mất.

Chiếc xe tải lao vút qua ấy đã khơi dậy hồi ức của Trung đội trưởng Tôn. Đây chính là cơn ác mộng mà anh và ba người đồng đội khác phải trải qua khoảng nửa tiếng trước, giờ đây từng chút một lại hiện ra trước đôi mắt lờ đờ của anh.

Anh và ba người anh em khác từng van xin vị phó quan áp tải đừng vứt họ lại bên đường. Lúc đó, họ vẫn còn đang ngồi co cụm vai kề vai trên chiếc xe tải từ tiền tuyến chạy về Thượng Hải. Trong ba người anh em có một người bị thương nát cằm, băng gạc bung ra, để lộ nửa khuôn mặt đầy máu thịt nhầy nhụa, nhìn mà phát run. Thế nhưng mặc cho họ van xin, vị phó quan áp tải kia hoàn toàn làm ngơ. Hắn chỉ lo quát tháo hai tên lính dưới quyền, dồn tất cả mọi thứ trên chiếc xe tải một tấn rưỡi bị hỏng hóc máy móc của chính hắn lên chiếc xe của Trung đội trưởng Tôn và đồng đội. Những thứ đó là: hơn mười hòm đạn, hai chiếc giường xếp, vô số rượu tây, đồ hộp, trái cây, còn có hai cuộn chăn màn, một cái máy hát. Khi tất cả đã chuyển xong, phó quan kia liền ra hiệu, lệnh cho hai thuộc hạ đuổi Trung đội trưởng Tôn và những người khác xuống xe. Hai tên lính nhìn nhau, không nỡ ra tay, phó quan nọ nói với Trung đội trưởng Tôn: "Các người từ tiền tuyến xuống, chúng ta phải lên tiền tuyến; giữ các người trên xe chẳng có ý nghĩa gì. Ở đây cách Thượng Hải chỉ năm sáu dặm, xe cộ qua lại nhiều, các người đợi một lát sẽ có xe đến đón đi!" Nói xong, hắn quay sang quát hai tên lính: "Còn không mau động thủ, đợi gì nữa! Lỡ thời hạn, quay về sư trưởng bắn chết bây giờ!" Thế là, Trung đội trưởng Tôn và đồng đội bị ném xuống vệ đường như bốn kiện hành lý. Trung đội trưởng Tôn là người xuống cuối cùng, hai tên lính đỡ anh dường như để giảm bớt nỗi đau lương tâm của chính mình, cũng an ủi Trung đội trưởng Tôn: "Thực sự là ở đây đợi một lát thì tốt hơn. Chứ nếu mang ngược lại tiền tuyến, không biết chừng nào mới có xe xuống nữa, chẳng phải là hỏng bét sao?" Nhưng đúng lúc đó, người bị thương nát cằm bỗng nhiên như phát điên nhảy dựng lên, trong chớp mắt, anh ta đã bám chặt vào cửa buồng lái, dính chặt vào đó như con đỉa. Vị phó quan áp tải lập tức rút súng lục, hung hãn lao tới, nhưng một thương binh khác lại bám vào tấm ván gỗ phía sau xe. Trung đội trưởng Tôn lúc đó giận đến sôi máu, hoàn toàn không nghĩ ngợi gì, cũng cố sức lết ra đuôi xe, định leo lên; thế nhưng, động cơ xe tải nổ "tạch tạch", thân xe đột ngột giật lùi lại, Trung đội trưởng Tôn bị hất văng ra xa cả trượng. Anh cảm thấy thân mình như đã đứt làm đôi, nhưng tai vẫn còn nghe được; anh nghe thấy một tiếng súng nổ, lại một tiếng kêu thảm thiết, sau đó anh liền mất đi tri giác.

"Mẹ kiếp, không chết trong tay quỷ Nhật, lại suýt chết trong tay hắn!" Trung đội trưởng Tôn căm hận nghĩ vậy, rồi quay mặt nhìn bốn phía.

Ánh trăng đổ xuống con đường bụi than, trắng bệch một màu. Xa xa, gần vệ đường, dưới một cái cây nhỏ có một vật hình chữ nhật, đó chắc hẳn là chiếc xe hỏng máy của gã phó quan kia. Còn ở bên trái, cách chừng một trượng, có một vật đen ngòm co quắp thành một đống, đó chắc chắn là người thương binh chết dưới họng súng của gã phó quan, còn hai người kia thì không thấy đâu nữa. Ngực Trung đội trưởng Tôn như có một đống lửa đang thiêu đốt, răng cắn chặt kêu ken két. Ánh mắt anh lại mờ đi, thế nhưng khuôn mặt gã phó quan áp tải kia lại hiện rõ mồn một trước mắt, khuôn mặt lạnh lùng đó ngày càng phóng đại, cho đến khi Trung đội trưởng Tôn cảm thấy nghẹt thở mà rên rỉ.

Trong cơn rên rỉ, anh thốt lên một chữ: "Chó!"

Tiếng côn trùng rỉ rả thê lương bỗng nhiên dừng bặt. Chỉ còn một con ếch vẫn đang kêu: ộp ộp, ộp ộp. Trung đội trưởng Tôn nhặt một cành cây gãy vừa thô vừa ngắn, gắng gượng đứng dậy, từng bước lê đi. Anh cảm thấy gã phó quan áp tải kia dù không bằng loài chó, nhưng câu "Ở đây cách Thượng Hải chỉ năm sáu dặm" có lẽ là thật, hơn nữa Trung đội trưởng Tôn tin rằng hướng anh đang đi bây giờ cũng không sai, bởi vì chiếc xe hỏng của gã phó quan kia là một dấu hiệu.

Anh đi vài bước lại nghỉ một lát, cứ như vậy không biết đã bao lâu, bất ngờ thay, chắn ngang trước mặt anh là một ngã ba đường. Lúc này giọt sức lực cuối cùng của anh cũng cạn kiệt, vết thương đau không thể chịu nổi, anh liền nằm xuống vệ đường, chờ đợi cái gọi là xe tiện đường đầy vô vọng kia.

Trung đội trưởng Tôn bị thương ở chân trái và phần lưng. Đây là vết thương do mảnh lựu đạn, vốn dĩ không tính là nghiêm trọng lắm, nhưng vì bị trì hoãn, dẫn đến nông nỗi này, Trung đội trưởng Tôn nghĩ lại thấy oan uổng tột cùng. Nói xa hơn chút, lần này anh bị thương cũng là oan uổng. Anh và liên đội của Lương, "chờ lệnh" ở cái thị trấn nhỏ đó suốt năm sáu ngày, đột nhiên có lệnh xuất quân. Lúc đó vừa đúng chín giờ tối, anh em của hai liên đội đang tham gia "buổi úy lạo". Ngày hôm sau, vì sợ máy bay địch oanh tạc, phải đợi đến khi mặt trời lặn mới lên tàu hỏa. Đến Thượng Hải đã là nửa đêm, lập tức tiến vào trận địa. Lúc này, liên đội của Trung đội trưởng Tôn lại chia tay với liên đội của Lương; cấp trên giao cho họ nhiệm vụ: phối hợp với quân bạn cánh trái, giữ vững trận địa ven sông.

Thế nhưng họ không thể liên lạc được với cái gọi là quân bạn này. Trong công sự nước ngập đến nửa thước. Bữa cơm cuối cùng của họ là ăn ở thị trấn nhỏ đó. Lệnh của đại đội trưởng nói rằng địch ở bên kia sông, nhưng bên kia sông không hề có động tĩnh. Lệnh của đại đội trưởng lại nói, địch không tấn công thì không được nổ súng. Địch thường tấn công vào lúc rạng đông, và có không quân phối hợp. Quả nhiên, khi đợi đến lúc sao trời đầy trời dần ẩn khuất và bóng đêm bỗng trở nên đậm đặc, pháo tín hiệu xuất hiện trên bầu trời! Nhưng không phải ở ngay phía chính diện bên kia sông, mà là ở phía trước bên trái, tiếp đó, súng máy và súng cối đồng loạt nổ vang. Trung đội trưởng Tôn và một trung đội của anh xốc lại tinh thần đợi lệnh trong công sự, lệnh chưa tới, một quả pháo đã nở hoa ngay trước công sự. Xin chỉ thị đại đội trưởng, nào ngờ đại đội trưởng cũng đang tìm cấp trên xin chỉ thị mà "không liên lạc được". Lúc này, pháo liên tục bay tới. Trong trận địa cũng bắn trả lung tung. Trung đội trưởng Tôn còn nhớ bên cánh trái là quân bạn, cho đến khi ba chiếc chiến xa xông đến trước mặt mới biết đó là địch. Nhưng lúc này hệ thống chỉ huy hoàn toàn hỗn loạn, liên đội này xem chừng sắp tan rã! Dưới hỏa lực dữ dội của địch, các trung đội mạnh ai nấy đánh, mạnh ai nấy chạy, trung đội của Trung đội trưởng Tôn và một trung đội khác, chiến đấu rất dũng cảm, họ ngăn chặn cuộc tấn công bên sườn của địch, rút lui về phía sau, đúng lúc đó, Trung đội trưởng Tôn bị thương.

Sau đó, qua sơ cứu vội vàng, đi bộ năm sáu dặm, Trung đội trưởng Tôn và một đám thương binh khác tới một cái lều cỏ lớn; cái lều cỏ này sát ngay một rừng trúc, bên trong đã chật cứng, nhóm của Trung đội trưởng Tôn khoảng hai mươi người, đành tạm ổn định trong rừng trúc, chờ xe, nào ngờ lần đợi này là hai ngày một đêm. Trong thời gian này, Trung đội trưởng Tôn xem ra vận khí không tệ, lại đổi được thuốc một lần, cướp được hai bát cháo loãng và một cân bánh lớn bị mốc. Cuối cùng ba chiếc xe tải cũng tới. Lúc đó, sau rừng trúc vừa ló ra nửa vầng trăng, góc tây bắc truyền tới tiếng pháo ầm ầm, những đám mây trôi xám xịt trên trời bị ánh chớp của pháo lửa chiếu thành màu đỏ nhạt. Trung đội trưởng Tôn chen lên chiếc xe cuối cùng, cùng xe có hơn bốn mươi anh em, thương nhẹ thương nặng đều có, nhưng không có người cùng liên đội với Trung đội trưởng Tôn. Sau khi xóc nảy trên con đường gập ghềnh khoảng một giờ, chiếc xe tải đột nhiên chết máy, sửa chữa hai ba mươi phút, tài xế cuối cùng tuyên bố: hết hy vọng rồi.

Địa điểm này, bốn bề đều là ruộng lúa, mạ non xanh mướt đã bị giẫm đạp không ra hình thù gì. Trên đường rải rác những hố bom lớn nhỏ, bên đường còn có những chiếc xe chỉ còn trơ bộ khung sau khi bị cháy, rõ ràng đây là khu vực máy bay địch thường xuyên tới oanh tạc. Hơn bốn mươi người trên xe, ngoài những người bị thương nặng tình nguyện mạo hiểm chờ chết, hơn ba mươi người bị thương nhẹ, trong đó có Trung đội trưởng Tôn, đều xuống đi bộ. Thế nhưng đi chưa được ba năm dặm, máy bay địch quả nhiên tới. Dưới sự đe dọa của pháo sáng, hơn ba mươi người hoảng loạn tản mát, Trung đội trưởng Tôn trong lúc cuống cuồng ngã nhào, liền hôn mê bất tỉnh, khi tỉnh lại, nhìn một lượt, đồng bạn chỉ còn ba người, ba người này cũng không thể đi tiếp được nữa. Họ canh chừng bên đường đúng nửa giờ, mắt nhìn thấy bảy tám cơ hội lướt qua trước mặt mình, —những chiếc xe qua lại này có chiếc đầy, có chiếc lưng lửng, đèn pha đều bọc vải xanh, đều mở tốc độ tối đa, đối với tiếng kêu gào của Trung đội trưởng Tôn và đồng đội, họ cố tình làm ngơ.

Cuối cùng, cũng nhờ trời thương, họ gọi được một chiếc xe đang chạy không. Mà điều này còn phải cảm ơn máy bay địch, máy bay địch xuất hiện trên bầu trời, buộc chiếc xe này phải dừng lại.

Thế nhưng bất hạnh lại ập đến ngay tại nơi được cho là chỉ cách Thượng Hải năm sáu dặm, chiếc xe tải một tấn rưỡi đang chở đồ cho sư trưởng gì đó kia gặp trục trặc, thế là họ lại bị vứt bên vệ đường; và giờ đây chỉ còn lại một mình Trung đội trưởng Tôn đơn độc, như một hồn ma canh giữ ngã ba đường này.

Một đám mây đen viền trắng từ từ di chuyển lại gần mặt trăng. Côn trùng mùa thu bốn bề kêu càng dồn dập, càng thê lương. Trung đội trưởng Tôn chốc chốc lại cảm thấy chóng mặt, miệng như đang bị lửa đốt, lưỡi cứng như một miếng gỗ. Anh không hề nghĩ đến cái chết, hơn nữa trong bộ não hôn mê của anh cũng không có tư tưởng gì liên tục, mong muốn duy nhất của anh là uống một ngụm nước.

Tiếng máy bay vo ve từ xa tới, trong chớp mắt đã đến trên đầu và lượn lờ ở đó. Trung đội trưởng Tôn không nghe thấy, nhưng cho dù có nghe thấy, lúc này anh cũng chẳng có chút sợ hãi nào.

Đột nhiên cánh tay trái của anh bị vật gì đó quẹt mạnh. Cánh tay trái vốn dĩ vẫn tốt, chưa từng bị thương, nhưng cái quẹt đó lại làm động đến vết thương ở lưng; một cơn đau nhói làm tỉnh lại dây thần kinh hôn mê của anh. Anh mở to mắt, nhìn thấy cách anh hai ba thước có một con bọ cánh cứng to khủng khiếp. Nhưng đồng thời, anh lại lờ mờ tự nhủ: "Hả, đây chẳng phải là một chiếc xe hơi nhỏ sao?" Ý niệm sinh tồn đột nhiên cổ vũ anh! Chẳng biết sức mạnh từ đâu tới, anh vùng đứng dậy, nhào tới cánh cửa xe hơi nhỏ đã tháo mất nửa kính.

Xe hơi nhỏ dừng lại là vì có máy bay địch lượn lờ phía trên. Hai người trong xe bất ngờ nhìn thấy Trung đội trưởng Tôn nhìn như người ba phần giống người bảy phần giống quỷ lao tới xe, đều sợ hãi kêu thét lên. Lúc này, một quả pháo sáng đột nhiên xuất hiện trên bầu trời phía đông, Trung đội trưởng Tôn nhìn rõ, hai người trong xe, một người lớn tuổi hơn, mặt mèo, người kia là mặt trắng, tuổi trẻ hơn nhiều. Ba cặp mắt trừng nhau, không ai nói lời nào. Ánh mắt của ba cặp mắt thì khác nhau: người mặt mèo thì khinh bỉ và lạnh lùng; người mặt trắng thì hoang mang và sợ hãi; ánh mắt của Trung đội trưởng Tôn thì thê thảm và mang theo cầu khẩn. Thế nhưng, một cái nhếch mép lạnh lùng lại lướt qua khuôn mặt mèo đó, Trung đội trưởng Tôn thấy vậy toàn thân run rẩy.

Pháo sáng vụt tắt, tiếng máy bay trên không trung cũng xa dần. Người mặt mèo đột nhiên quát: "Tài xế, lái xe!"

Ý thức của Trung đội trưởng Tôn lúc này tỉnh táo hơn bất cứ lúc nào, anh dùng hết sức bình sinh bám chặt lấy cửa xe, miệng hộc hộc kêu lên, nhưng không nghe rõ là nói gì. Người mặt mèo đẩy người mặt trắng bên cạnh nói: "Thưởng cho nó một quả đấm, xem nó còn dám hỗn xược nữa không!"

Người mặt trắng còn đang do dự. Tài xế quay đầu lại, chân thả lỏng, thuận tay tắt động cơ, động cơ đang "bạch bạch" kêu vừa rồi lại im bặt.

Người mặt mèo giận dữ nhìn người mặt trắng, quát lớn: "Nghe thấy chưa?"

Người mặt trắng máy móc giơ tay đánh lên đầu Trung đội trưởng Tôn. Tài xế thở dài một tiếng. Đồng thời, người mặt mèo lại quát "Lái xe!" Động cơ lại gầm lên, xe chuyển bánh. Trung đội trưởng Tôn buông hai tay ra, ngồi bệt xuống đất, hai hàng lông mày rậm của anh đột nhiên dựng ngược, đôi mắt tròn xoe nổ lửa đỏ rực, trên cái miệng rộng ép ra một nụ cười dữ tợn, cái lưỡi cứng đờ của anh gắng gượng chửi thề:

"Chó! Lão tử nhận ra mày!"