[TIÊU ĐỀ PHỤ]: 1.—Chữa bệnh tương tư bằng lao động, chế độ ăn uống, dược vật, nhịn ăn, v.v.

Dẫu có người tranh cãi về việc liệu bệnh tương tư có thể chữa khỏi hay chăng, bởi đây là một thứ đam mê quá đỗi mãnh liệt và không sao cưỡng lại được; vì như bạn biết đấy,

[5601]———facilis descensus Averni;

Sed revocare gradum, superasque evadere ad auras;

Hic labor, hoc opus est.———

Đường xuống âm ti vốn dễ đi,

Nhưng khi đã đến, muốn về khôn mong.

Thế nhưng, hiển nhiên là nếu được can thiệp kịp thời, căn bệnh này hoàn toàn có thể khắc phục và thuyên giảm nhờ nhiều phương thuốc hữu hiệu. Avicenna (quyển 3, phần Fen, chương 23 và 24) đã vạch ra bảy phương pháp gọn gàng để làm dịu, chuyển hóa và đẩy lùi căn bệnh này. Savanarola nêu lên 9 quan sát cốt lõi, Jason Pratensis kê ra tám quy tắc ngoài dược vật để thuần hóa thứ đam mê này, Laurentius đưa ra 2 lời khuyên chính, còn Arnoldus, Valleriola, Montaltus, Hildesheim, Langius cùng những người khác cũng cho chúng ta biết những điều tương tự nhưng đều hướng về cùng một mục đích. Tôi xin tóm tắt lại cốt lõi của chúng (bởi tôi châm ngọn nến của mình từ ngọn đuốc của họ) và sẽ mở rộng thêm tùy theo hoàn cảnh, sao cho phù hợp nhất với phương pháp của chính tôi. Quy tắc đầu tiên cần tuân thủ đối với thứ đam mê bướng bỉnh và bất trị này chính là vận động và tiết chế ăn uống. Đó là một câu châm ngôn cổ xưa và quen thuộc: Sine Cerere et Saccho friget Venus (tình yêu sẽ lụi tàn nếu thiếu đi bánh mì và rượu vang). Giống như [5602]lối sống nhàn rỗi, thụ động cùng việc ăn uống thả phanh là những nguyên nhân lớn sinh ra nó, thì ngược lại, lao động, chế độ ăn uống đạm bạc, ít ỏi cùng công việc bận rộn liên tục chính là những biện pháp tốt nhất và thông thường nhất để phòng ngừa nó.

Otio si tollas, periere Cupidinis artes,

Contemptaeque jacent, et sine luce faces.

Hết nhàn rỗi, tan tành mưu chước,

Ngọn đuốc thần tình cũng tắt nheo.

Minerva, Diana, Vesta và chín nàng Muses chưa từng phải lòng ai, đơn giản vì họ chẳng bao giờ nhàn rỗi.

[5603]Frustra blanditae appulistis ad has,

Frustra nequitiae venistis ad has,

Frustra delitiae obsidebitis has,

Frustra has illecebrae, et procacitates,

Et suspiria, et oscula, et susurri,

Et quisquis male sana corda amantum

Blandis ebria fascinat venenis.

Mọi lời nịnh hót đều uổng công,

Mọi trò gian trá đều vô vọng,

Lạc thú, dối lừa với lẳng lơ,

Tiếng thở dài, nụ hôn, lời thủm thỉm,

Và mọi thủ đoạn tinh vi,

Nhằm mê hoặc trái tim kẻ tình si,

Thảy đều công cốc mà thôi.

Thật vô ích khi quấy rầy những kẻ đang bận rộn. Đó là quy tắc thứ ba của Savanarola: Occupari in multis et magnis negotiis, và là lời dạy của Avicenna (chương 24): [5604]Cedit amor rebus; res, age tutus eris (Tình yêu nhượng bộ trước công việc; hãy bận rộn, bạn sẽ được an toàn). Hãy luôn bận rộn, và như [5605]Guianerius đã dặn dò, nếu có thể, hãy bận rộn với những trọng trách lớn lao. [5606]Magninus bổ sung thêm: “Đừng bao giờ để bản thân nhàn rỗi trừ những giờ ngủ nghỉ.”

[5607]———et si

Poscas ante diem librum cum lumine, si non

Intendas animum studiis, et rebus honestis,

Invidia vel amore miser torquebere.———

Bởi nếu ngươi chẳng miệt mài đèn sách,

Chăm chú dùi mài dưới ánh nến đêm,

Mà không bận tâm vào việc chính chuyên,

Đố kỵ hay tình yêu sẽ đọa đày ngươi khốn khổ.

Chẳng có thứ dược chất nào tốt hơn việc luôn bận rộn và tâm trí hướng về một mục tiêu nghiêm túc.

[5608]Cur in penates rarius tenues subit,

Haec delicatas eligens pestis domus,

Mediumque sanos vulgus affectuss tenet? &c.

Sao người nghèo thường chẳng vương thứ ấy,

Mà nhà sang trọng lại lắm kẻ ngậm ngùi?

Bởi vì người nghèo ăn uống thô sơ, làm việc vất vả, mặc áo vải thô và chịu cảnh trần trụi. [5609]Non habet unde suum paupertas pascat amorem (Kẻ nghèo chẳng có gì để nuôi dưỡng tình yêu). Do đó, [5610]Guianerius truyền rằng bệnh nhân của ông “phải mặc áo nhám sát da, đi chân trần và để lộ cẳng chân trong thời tiết lạnh giá, thỉnh thoảng phải tự quất roi vào người như các tu sĩ, nhưng trên hết là phải nhịn ăn.” Không phải nhịn bằng rượu ngọt, thịt cừu và súp như cách mà nhiều kẻ dẻo cùi chỏ vẫn làm, dẫu chúng có ra vẻ mặt khắc khổ mùa chay hay viện bất cứ lý do gì đi nữa, mà phải nhịn tất cả mọi loại thức ăn. Bản thân việc nhịn ăn đã là một phương thuốc tự đủ đầy; bởi vì, theo Jason Pratensis, cơ thể của những kẻ ăn uống thỏa thuê và sống trong nhung lụa [5611]“đầy rẫy những uế khí và ma quỷ cùng những tư tưởng ma quái; chẳng có dược phẩm nào tốt hơn cho những đối tượng như vậy ngoài việc nhịn ăn.” Hildesheim (spicel. 2) bên cạnh việc chịu đói còn bổ sung thêm [5612]“thường xuyên tắm rửa, vận động nhiều và đổ mồ hôi,” nhưng ông vẫn đặt sự đói khát và nhịn ăn lên trên hết. Và quả thực đó là lời sấm truyền của Đấng Cứu Thế: “Loại quỷ này chỉ có thể bị trục xuất bằng cách nhịn ăn và cầu nguyện,” điều đó khiến các giáo phụ ca ngợi việc nhịn ăn một cách quá mức. Như [5613]Ambrose đã nói: “Cơn đói vốn là bạn của sự trinh bạch, đồng thời là kẻ thù của lòng dâm đãng; nhưng sự no đủ lại đánh đổ đức hạnh và nuôi dưỡng mọi mòi cấu xé của dục vọng.” Nếu con ngựa của ngươi quá sung sức, Jerome khuyên ngươi nên bớt khẩu phần ăn của nó; bằng cách này, những vị như Paul, Hilaron, Anthony và những bậc ẩn sĩ lừng danh đã khuất phục được dục vọng của thể xác; cũng bằng cách này, Hilarion “đã khiến con lừa của ông — cách ông gọi chính cơ thể mình — phải chịu dừng thói đá hậu” ([5614]Jerome kể lại điều này trong cuốn tiểu sử về ông) “khi ma quỷ cám dỗ ông sa vào những hành vi đồi bại đó.” Bằng cách này, những [5615]đạo sĩ Bà-la-môn ở Ấn Độ đã giữ mình thanh tịnh: họ nằm trên mặt đất trải da thú, giống như những người xứ Scotland nằm trên thảm thạch thảo, và chỉ ăn uống đạm bạc với một món duy nhất. Guianerius muốn tất cả thanh niên phải thực hành điều này, và nếu cách đó vẫn chưa thấm tháp, [5616]Gordonius “muốn họ phải chịu những trận đòn roi nên thân, hoặc để làm dịu bớt sự ngông cuồng, hãy nhốt họ vào ngục,” và ở đó chỉ cho ăn bánh mì với nước lọc cho đến khi họ nhận ra sai lầm và thay đổi tâm tính. Nếu việc giam cầm và đói khát vẫn không thu phục được họ, thì theo chỉ dẫn của triết gia [5617]Thebes là Crates, “thời gian sẽ bào mòn nó; và nếu thời gian cũng chịu thua, thì phương cứu cánh cuối cùng chính là sợi dây thòng lọng.” Nhưng bạn sẽ bảo rằng đây chỉ là lời nói đùa cợt trong kịch nghệ. Dù sao đi nữa, việc nhịn ăn vẫn phải luôn được áp dụng bằng mọi giá; và cũng như họ phải kiêng cữ những món ăn đã đề cập trước đó — những thứ gây kích thích tình dục hoặc khơi gợi dục vọng — họ phải áp dụng một chế độ ăn uống ngược lại. [5618]Giới trẻ nên hoàn toàn tránh xa rượu vang. Đó là điều mà [5619]Plato đã quy định, và ông muốn ngay cả các quan chức cũng phải kiêng rượu để làm gương, đồng thời ca ngợi hết lời sự tiết độ trong vấn đề này của người Carthage. Đó thực sự là một sắc lệnh hay, một điều đáng khen ngợi, miễn là nó không xuất phát từ những động cơ mờ ám nào đó — chẳng hạn như việc người Ai Cập cổ đại kiêng rượu vì một số nhà thơ hoang đường phao tin rằng rượu vang xuất phát từ máu của những kẻ khổng lồ, hoặc do sự mê tín giống như người Thổ Nhĩ Kỳ hiện đại của chúng ta — mà là vì sự tiết độ, bởi rượu vang vốn là animae virus et vitiorum fomes (độc dược của tâm hồn và là ngọn nguồn của thói hư tật xấu) nếu dùng quá mức. Xưa kia, phụ nữ ở [5620]những xứ nóng vì lý do đó mà bị cấm uống rượu; họ bị trừng phạt nặng nề vì uống rượu chẳng kém gì tội ngoại tình; và giới trẻ cũng vậy, như Leonicus đã ghi chép (Var. hist. l. 3. cap. 87, 88) dựa trên Athenaeus và những người khác, và điều đó vẫn đang được thực hành ở Ý cùng một số quốc gia khác ở Châu Âu và Châu Á, như Claudius Minoes đã minh họa rất rõ trong phần Bình chú về Biểu tượng thứ 23 của Alciat. Do đó, việc lựa chọn các thực phẩm khác cũng phải thật cẩn trọng.

Nec minus erucas aptum est vitare salaces,

Et quicquid veneri corpora nostra parat.

Củ tai voi chớ có ăn vào,

Thực phẩm dâm ô phải bỏ nào.

Những thực phẩm có tính chất ngược lại nên được sử dụng là dưa chuột, dưa gang, rau sam, súng nước, cây vân hương, kim ngân hoa, ajowan, rau diếp — loại rau mà Lemnius hết lời ca ngợi (l. 2, cap. 42) và Mizaldus (hort. med.) cũng vì mục đích này — đặc biệt là cây trinh nữ (vitex hay agnus castus) vượt trội hơn cả, thứ mà [5621]Magninus cho là có công năng kỳ diệu. Những phụ nữ Athens trong các đại lễ mang tên Thesmopheries buộc phải kiêng gần gũi đàn ông trong chín ngày, trong khoảng thời gian đó, Aelian cho biết, họ đặt một loại thảo dược tên là hanea lên giường ngủ, giúp làm dịu ngọn lửa tình đang bùng cháy dữ dội và giải thoát họ khỏi những cơn dằn vặt của thứ đam mê bão táp ấy. Bạn có thể tìm đọc thêm ở Porta, Matthiolus, Crescentius (l. 5), v.v., và hầu như mọi sách về thảo dược hay y học đều viết về chương de Satyriasi et Priapismo; trong đó có Rhasis. Ngược lại, trong một số trường hợp, nếu họ bị suy sụp trầm trọng, thể xác kiệt quệ và đã sẵn sàng rơi vào tuyệt vọng do nỗi thống khổ, buồn rầu cùng sự cảm nhận quá mức về sự khốn cùng của bản thân, thì một chén rượu vang và chế độ ăn uống đầy đủ lại không phải là điều tồi; và như Valescus khuyên: cum alia honesta venerem saepe exercendo, điều mà Langius (epist. med. lib. 1, epist. 24) cũng tán thành dựa theo Rhasis [ad assiduationem coitus invitat] và Guianerius (cap. 16, tract. 16) tiếp lời như một [5622]phương thuốc vô cùng hữu ích.

[5623]———tument tibi quum inguina, cum si

Ancilla, aut verna praesto est, tentigine rumpi

Malis? non ego namque, &ങ്ങ———

[5624]Jason Pratensis tán thành lời khuyên này của nhà thơ: Excretio enim aut tollet prorsus aut lenit aegritudinem (Sự bài tiết hoặc sẽ dập tắt hoàn toàn, hoặc sẽ làm dịu đi nỗi đau bệnh tật). Nó từng xoa dịu cơn cuồng nộ dục vọng của Ahasuerus, [5625]qui ad impatientiam amoris leniendam, per singulas fere noctes novas puellas devirginavit (kẻ để làm dịu đi sự nôn nóng của tình yêu, hầu như đêm nào cũng cướp đi trinh tiết của những cô gái tân). Thỉnh thoảng say xỉn một trận cũng được; nhưng đây là thứ y học điên rồ, nếu như thực sự được phép làm thế. Nếu không, người ta vẫn phải cho phép bản thân một vài niềm vui, đúng như lời Vives (lib. 3. de anima) đã nói: [5626]“Một kẻ si tình dường như đã đánh mất chính mình vì sự bất lực và số nóng nảy, phải được gọi trở về như một lữ khách bằng âm nhạc, yến tiệc, rượu ngon, thậm chí nếu cần thì cứ say mèm — điều mà nhiều người ca ngợi hết lời trong việc giải tỏa tâm trí — cùng mọi loại trò chơi và niềm vui hân hoan; ngắm nhìn những bức tranh đẹp, rèm thêu, dinh thự, những đồng cỏ xanh tươi, vườn trái cây, khu vườn, lùm cây, ao hồ, sông ngòi, câu cá, săn bắn chim muông, săn bắn thú rừng; lắng nghe những câu chuyện vui vẻ và những buổi đàm đạo thú vị, đọc sách, tập thể dục cho đến khi đổ mồ hôi để những luồng sinh khí mới có thể thế chỗ; hoặc bị chuyển hướng bởi một xúc cảm mãnh liệt nào đó hay một niềm đam mê trái ngược cho đến khi hoàn toàn cai được cơn giận hờn, sự nghi kỵ, nỗi lo âu, sợ hãi, v.v., và quen dần với một ngã rẽ khác.” Semper tecum sit (như [5627]Sempronius khuyên Calisto — người chủ đang tương tư của mình): qui sermones joculares moveat, conciones ridiculas, dicteria falsa, suaves historias, fabulas venustas recenseat, coram ludat, v.v., hãy luôn có một người bạn đồng hành vui tính để ca hát, kể chuyện cười, hát những khúc ca và giai thoại dí dỏm, trò chuyện ngọt ngào, v.v. Và cũng như sự du dương của âm nhạc, niềm vui, tiếng ca hát, điệu múa làm gia tăng cảm xúc của một số kẻ si tình, như [5628]Avicenna đã lưu ý, thì ở những người khác, nó lại xua tan điều đó và mang lại hiệu quả rất tích cực. Những điều này phải được áp dụng một cách thận trọng, tùy thuộc vào các triệu chứng thay đổi của đương sự và cách họ bị tác động ra sao.

Nếu cần phải dùng đến y dược để thay đổi các dịch thể hoặc khi có thêm uế chất mới tích tụ, họ phải được chữa trị như những người mắc chứng u melancholia. Carolus a Lorme, trong số các luận đề được thảo luận cho học vị của mình tại Montpellier ở Pháp, có câu hỏi này: An amantes et amantes iisdem remediis curentur? Liệu kẻ si tình và kẻ điên có được chữa khỏi bằng những phương thuốc giống nhau hay không? Ông khẳng định là có; bởi vì tình yêu khi đã đẩy lên cực độ chính là sự điên loạn thuần túy. Do đó, loại dược lực được kê đơn có thể là nội trị hoặc ngoại trị, như đã được đề cập trước đó trong phần phân loại trước về việc chữa trị chứng u sầu. Hãy tham khảo ý kiến của Valleriola (observ. lib. 2. observ. 7), Lod. Mercatus (lib. 2. cap. 4. de mulier. affect.), Daniel Sennertus (lib. 1. part. 2. cap. 10), [5629]Jacobus Ferrandus — người Pháp — trong tác phẩm Tract de amore Erotique, Forestus (lib. 10. observ. 29 và 30), Jason Pratensis cùng những người khác để biết thêm các bài thuốc đặc trị. [5630]Amatus Lusitanus từng chữa khỏi cho một thanh niên Do Thái gần như phát điên vì tình bằng si-rô ô-dược (hellebore) cùng các biện pháp tống xuất và tẩy uế khác thường được kê cho người mắc chứng mật đen: [5631]Avicenna cũng xác nhận điều tương tự nếu cần thiết, và [5632]“trên hết là việc trích huyết,” điều này giúp cho amantes ne sint amentes (kẻ si tình trở lại là chính mình, giữ được sự minh mẫn). Đó cũng là điều mà Trường phái Salernitana, Jason Pratensis, Hildesheim, v.v., đã kê đơn: sử dụng việc trích huyết như một phương pháp chữa trị chủ đạo. Người Scythia thời cổ đại có một mẹo để chữa trị mọi ham muốn dâm ô bùng cháy bằng cách [5633]trích huyết ở dưới tai, đồng thời khiến cả nam lẫn nữ mất khả năng sinh sản, như Sabellicus đã kể về họ trong bộ Aeneades. Điều này được Salmuth (Tit. 10. de Herol. comment. in Pancirol. de nov. report.) và Mercurialis (var. lec. lib. 3. cap. 7), dẫn lại từ Hippocrates và Benzo, cho biết vẫn đang được áp dụng trong số người thổ dân da đỏ, và Langius đã đưa ra lý do cho việc này trong sách lib. 1. epist. 10.

Huc faciunt medicamenta venerem sopientia, “ut camphora pudendis alligata, et in bracha gestata” (quidam ait) “membrum flaccidum reddit. Laboravit hoc morbo virgo nobilis, cui inter caetera praescripsit medicus, ut laminam plumbeam multis foraminibus pertusam ad dies viginti portaret in dorso; ad exiccandum vero sperma jussit eam quam parcissime cibari, et manducare frequentur coriandrum praeparatum, et semen lactucae, et acetosae, et sic eam a morbo liberavit”. Porro impediunt et remittunt coitum folia salicis trita et epota, et si frequentius usurpentur ipsa in totum auferunt. Idem praestat Topatius annulo gestatus, dexterum lupi testiculum attritum, et oleo vel aqua rosata exhibitum veneris taedium inducere scribit Alexander Benedictus: lac butyri commestum et semen canabis, et camphora exhibita idem praestant. Verbena herba gestata libidinem extinguit, pulvisquae ranae decollatae et exiccatae. Ad extinguendum coitum, ungantur membra genitalia, et renes et pecten aqua in qua opium Thebaicum sit dissolutum; libidini maxime contraria camphora est, et coriandrum siccum frangit coitum, et erectionem virgae impedit; idem efficit synapium ebibitum. “Da verbenam in potu et non erigetur virga sex diebus; utere mentha sicca cum aceto, genitalia illinita succo hyoscyami aid cicutae, coitus appelitum sedant, &c. ℞. seminis lactuc. portulac. coriandri an. ℨj. menthae siccae ℨß. sacchari albiss. ℥iiij. pulveriscentur omnia subtiliter, et post ea simul misce aqua neunpharis, f. confec. solida in morsulis. Ex his sumat mane unum quum surgat”. Innumera fere his similia petas ab Hildeshemo loco praedicto, Mizaldo, Porta, caeterisque.

[TIÊU ĐỀ PHỤ]: II.—Hãy chống lại từ buổi ban đầu, tránh xa mọi cơ hội, thay đổi nơi chốn: dùng cả biện pháp cứng rắn lẫn mềm mỏng, những xúc cảm trái ngược, cùng những phát kiến thông minh: đưa một người khác vào và chê bai người cũ.

Các y sĩ của chúng ta còn truyền lại những quy tắc và lời khuyên hữu ích khác, dù đứng độc lập hay kết hợp lại, chúng đều có thể phát huy tác dụng lớn; điều đầu tiên trong số đó là obstare principiis, hãy chống lại từ buổi ban đầu, [5634]Quisquis in primo obstitit, Pepulitque amorem tutus ac victor fuit (kẻ nào biết kháng cự ngay từ phút đầu, kẻ ấy sẽ dễ dàng chiến thắng và an toàn ở phút cuối). Balthazar Castilio (l. 4) nhấn mạnh lời khuyên này hơn bất cứ điều gì khác: [5635]“khi một người tình cờ” (ông nói) “gặp phải một người phụ nữ vừa có hạnh kiểm tốt lại vừa sở hữu dung mạo tuyệt trần, và nhận ra mắt mình cứ khao khát kéo lấy hình ảnh sắc đẹp ấy rồi khắc sâu vào tim; khi anh ta cảm thấy bản thân bắt đầu nhen nhóm trước sức hút đang lan tỏa bên trong; khi anh ta nhìn thấy những tia sáng tinh vi lấp lánh trong đôi mắt nàng như châm thêm dầu vào lửa, anh ta phải khôn ngoan chống lại từ thuở ban đầu, đánh thức lý trí gần như đang tê liệt, tìm mọi cách củng cố trái tim mình và khép kín mọi lối đi có thể khiến nó xâm nhập.” Đó là một lời khuyên mà tất cả mọi người đều đồng thuận,

[5636]Opprime dum nova sunt subiti mala semina morbi,

Dum licet, in primo lumine siste pedem.

Căn bệnh ngấm ngầm lúc chớm sinh,

Hãy mau dập tắt, chớ chần chừ;

Ngay từ bước đầu chân dừng lại,

Giữ chặt gót giày, chớ tiến thêm.

Không có cách nào thực hiện điều này nhanh chóng hơn là việc đương sự thổ lộ nỗi đau đớn và niềm đam mê của mình cho một người bạn sáng suốt nghe [5637](qui tacitus ardet magis uritur: kẻ càng giấu giếm thì ngọn lửa thiêu đốt càng lớn), để bằng những lời khuyên nhủ khôn ngoan, người ấy có thể giúp anh ta vơi đi nỗi buồn trong chớp mắt; đồng thời tránh xa mọi cơ hội hoặc bất kỳ hoàn cảnh nào có thể làm trầm trọng thêm căn bệnh, tìm mọi cách loại bỏ đối tượng ra khỏi tầm mắt; bởi ai có thể đứng cạnh ngọn lửa mà không bị bỏng?

[5638]Sussilite obsecro et mittite istanc foras,

quae misero mihi amanti ebibit sanguinem.

Xin lạy các người, hãy đuổi ả ta ra ngoài,

Ả đã hút cạn sinh huyết của kẻ si tình khốn khổ này rồi.

Do đó, tốt nhất là hãy hoàn toàn tránh xa sự hiện diện của nàng—điều mà Jerome hằng nỗ lực khuyên nhủ Paula và Nepotian; Chrysostom không ngừng nhắc đi nhắc lại trong các bài giảng về đời sống chung đụng (ser. in contubern.); Cyprian cùng nhiều giáo phụ khác của giáo hội cũng dạy như vậy, Siracides trong chương chín của ông, Jason Pratensis, Savanarola, Arnoldus, Valleriola, v.v., và mọi y sĩ bàn về đề tài này đều đồng tình. Không chỉ đơn thuần là tránh né, như [5638]Gregory Tholosanus đã exhort: “những hành vi hôn hít, ve vãn, mọi lời nói, tín vật, thư tình và những thứ tương tự,” hoặc như Castilio (l. 4) khuyên là không trò chuyện với họ, không nghe họ nói hoặc hát (tolerabilius est audire basiliscum sibilantem, [5640]Cyprian nói rằng thà bạn nghe tiếng rắn rết rít lên còn hơn), [5641]“những nụ cười khả ái, nét duyên dáng tuyệt vời và những cử chỉ ngọt ngào” mà sự hiện diện của họ mang lại.

[5642]Neu capita liment solitis morsiunculis,

Et his papillarum oppressiunculis

Abstineant:———

Họ chớ nên âu yếm cắn yêu đầu nhau,

Và hãy kiềm chế những cái ôm siết ngực;———

mà còn phải tránh xa mọi cuộc trò chuyện, xướng danh, nhắc nhở hoặc suy tưởng về họ, cũng như về bất kỳ người phụ nữ nào khác, bất kỳ cá nhân, hoàn cảnh, cuốn sách hay câu chuyện tình ái nào có thể khơi gợi lại ký ức. [5643]Prosper khuyên giới trẻ không nên đọc sách Diễm Ca (Canticles) và một số phần của sách Sáng Thế (Genesis) vào những thời điểm khác; nhưng đối với những kẻ đang đắm chìm trong tình yêu, họ tuyệt đối bị cấm nhắc đến tên tuổi, v.v., và đặc biệt là mọi hình thức thị giác; họ thậm chí không được phép đến gần hay nhìn ngắm đối tượng.

[5644]Et fugitare decet simulacra et pabula amoris,

Abstinere sibi atque alio convertere mentem.

Hãy trốn chạy hình bóng và nguồn dinh dưỡng của tình yêu,

Hãy kiềm chế bản thân và hướng tâm trí sang hướng khác.

“Đừng đăm đăm ngắm nhìn một trinh nữ,” Siracides nói, “hãy quay mặt đi, đừng nhìn người phụ nữ đẹp” (chương 9, câu 5, 7, 8). averte oculos, David đã nói vậy; hoặc nếu ngươi có lỡ trông thấy họ, như Ficinus khuyên, chớ để mắt mình intentus ad libidinem (đừng chú mục vào nàng nhiều hơn những người khác): bởi vì như [5645]Propertius quan niệm, Ipse alimenta sibi maxima praebet amor (tự bản thân tình yêu vốn là nguồn dinh dưỡng lớn nhất cho chính nó), tình yêu giống như một quả cầu tuyết, càng nhìn ngắm thì lại càng phình to ra; nhưng như lời Jerome nhắn nhủ Nepotian: aut aequaliter ama, aut aequaliter ignora (hoặc là nhìn tất cả với ánh mắt như nhau, hoặc là phớt lờ tất cả như nhau); hãy lập giao ước với đôi mắt của mình, giống như [5646]Job từng làm, và đó chính là con đường an toàn nhất: hãy làm ngơ tất cả, đừng nhìn bất kỳ ai trong số họ. Không có gì trỗi dậy nhanh hơn, [5647]“hoặc tái phát đau đớn dữ dội hơn,” theo quan điểm của Petrarch, “so với tình yêu khi được nuôi dưỡng bằng ánh mắt.” “Cũng như sự xa hoa làm sống lại tham vọng; việc nhìn thấy vàng bạc khơi dậy lòng tham lam; một đối tượng kiêm kiều sẽ thổi bùng ngọn lửa dâm ô đang cháy rực này.” Et multum saliens incitat unda sitim (Việc nhìn thấy nước uống làm người ta khát nước, và việc nhìn thấy thức ăn làm tăng thêm sự thèm ăn). Do đó, việc nhìn ngắm là vô cùng nguy hiểm. Một [5648]chàng thanh niên trong lúc vui đùa đã cả gan mặc đồ của người tình rồi dạo bước một mình ngoài phố, khiến một vài kẻ theo đuổi nàng trông thấy và tưởng lầm anh ta chính là nàng nên đã bắt cóc đi. Sức mạnh của thị giác lớn lao đến nhường nào. Đặc biệt nếu anh ta từng phải lòng trước đó, việc nhìn thấy người tình sẽ giáng một đòn mạnh khiến anh ta rơi vào một cơn cuồng si mới và ngây dại suốt nhiều ngày sau.

[5649]———Infirmis causa pusilla nocet,

Ut pene extinctum cinerem si sulphure tangas,

Vivet, et ex minimo maximus ignis erit:

Sic nisi vitabis quicquid renovabit amorem,

Flamma recrudescet, quae modo nulla fuit.

Kẻ yếu đau chỉ vướng chút duyên thừa,

Cũng đủ hại thân như diêm sinh bén lửa,

Làm tàn tro tưởng chết bỗng bùng lên,

Biến đốm lửa con thành đám cháy lớn.

Nên nếu ngươi chẳng lánh xa vật vã,

Thứ thắp tình xưa sẽ sống dậy mịt mờ,

Khiến ngọn lửa tưởng tàn nay bùng cháy dữ dội.

Hoặc như nhà thơ so sánh nó với những đốm than hồng vùi trong tro tàn bị gió thổi bùng lên, [5650]ut solet a ventis, v.v., một cái đầu lở loét (như người ta thường nói) rất dễ bị rách da trở lại, củi khô bén lửa rất nhanh; và một khi họ đã từng bị thương tổn bởi thị giác, thì làm sao họ có thể tránh khỏi việc bị thiêu đốt một khi nhìn thấy lại? Ismenias từng tự thừa nhận điều đó về bản thân khi anh ta có một thời gian dài xa cách và hầu như đã quên béng người tình: [5651]“ngay tại khoảnh khắc nhìn thấy nàng lần đầu tiên, tôi bỗng cháy bùng trở lại như rơm bắt lửa, và sức tàn phá còn dữ dội hơn bao giờ hết.” [5652]“Chariclia cũng bị dao động không kém khi nhìn thấy người tình dấu yêu Theagines sau một thời gian dài cách biệt.” [5653]Mertila, trong tác phẩm của Aristaenetus, từng thề độc sẽ không bao giờ yêu Pamphilus nữa và đã kìm nén được cảm xúc chừng nào anh ta còn vắng mặt; thế nhưng ngay lần tiếp theo anh ta xuất hiện trước mặt nàng, nàng đã không thể kìm chế nổi, effuse amplexa attrectari se sinit, v.v., nàng phá vỡ lời thề, sà vào vòng tay anh và ôm ấp siết chặt không nỡ buông. Hermotinus — một thanh niên (trong tác phẩm của [5654]tác giả đó) — cũng chẳng khá khẩm hơn chút nào, anh ta đã quên sạch người tình và nhờ bạn bè khuyên nhủ nên đã cai được tình yêu ấy; thế nhưng khi tình cờ trông thấy nàng, agnovit veteris vestigia flammae (anh ta nhận ra dấu vết của ngọn lửa tình xưa), anh ta lại cuồng cuồng mê mẩn, Illa tamen emergens veluti lucida stella cepit elucere, v.v., nàng hiện ra trước mắt anh rực rỡ như một ngôi sao chổi hoặc một vị thiên thần. Và đó cũng là bản chất chung của tất cả những kẻ si tình khi dễ dàng gục ngã theo kiểu này. Có lẽ vì lý do đó mà Alexander, khi nhận thức được sự bất tiện và nguy hiểm bắt nguồn từ thị giác, [5655]“đã hầu như không cho phép vợ của Darius bước vào tầm mắt mình khi nghe thiên hạ ca ngợi nhan sắc tuyệt trần của bà,” vì ông thừa biết lời của Plutarch: formosam videre periculosissimum (việc nhìn ngắm một người phụ nữ đẹp nguy hiểm biết nhường nào); và dẫu ông có phóng túng trong những chuyện khác, nhưng trong việc này, superbe se gessit (ông đã tự kiềm chế một cách rất hào hùng). Cùng lúc đó, khi Araspus trong tác phẩm của Xenophon hết lời ca ngợi gương mặt thần thánh của Panthea trước mặt Cyrus, [5656]“nàng càng đẹp hơn mức bình thường bao nhiêu, thì ông lại càng tỏ ra không muốn nhìn ngắm bấy nhiêu.” Scipio, một thanh niên mới hai mươi ba tuổi và là người tuấn tú nhất trong số những người La Mã, có dung mạo sánh ngang với Charinus người Hy Lạp hay Nireus của Homer, khi vây hãm một thành phố ở Tây Ban Nha, lúc một thiếu nữ quý tộc vô cùng xinh đẹp được dẫn đến dâng hiến cho ông, [5657]“sau khi biết nàng đã đính ước với một vị lãnh chúa, ông đã ban thưởng rồi lập tức gửi trả nàng về cho vị hôn phu của mình.” Thánh Augustin, như [5658]Gregory thuật lại, ne cum sorore quidem sua putavit habitandum (thậm chí từng không chịu sống chung nhà với chính người em gái ruột của mình). Xenocrates từng nằm chung giường với Lais ở Corinth suốt cả đêm mà không hề chạm vào nàng. Socrates, dẫu toàn thể thành phố Athens đều cho rằng ông đang say đắm Alcibiades xinh đẹp, nhưng khi có cơ hội solus cum solo (ở một mình trong phòng với cậu ta) và còn bị cậu ta chèo kéo, đúng như chính Alcibiades đã công khai [5660]thú nhận, formam sprevit et superbe contempsit (ông đã khinh miệt cự tuyệt và ngạo mạn phớt lờ cậu ta). Petrarch — người từng hết lời ca tụng nàng Laura của mình trong vô số thơ ca — khi được giáo hoàng ban ơn cho phép đón nàng về, đã từ chối nhận. [5661]“Được tự do khỏi thứ tình yêu này là một diễm phúc lớn, và điều đó chứng tỏ sự khôn ngoan tuyệt vời ở một người đàn ông có thể tự kiềm chế bản thân; nhưng một khi ngươi đã sa vào lưới tình, việc tự kiềm chế bản thân (như người ta vẫn nói) lại là một đỉnh cao của sự khôn ngoan.”

[5662]Nam vitare plagas in amoris ne jaciamur

Non ita difficile est, quam captum retibus ipsis

Exire, et validos Veneris perrumpere nodos.

Tránh bẫy tình để khỏi sa lưới rợ,

Chẳng khó bằng tháo gỡ lúc đã vướng chân,

Và bứt đứt những nút thắt thần tình bền chặt.

Nhưng ngặt vì số người được tự do vốn rất ít, những kẻ si tình khôn ngoan biết tự kìm chế bản thân và tiết chế cảm xúc, biết kiềm hãm các giác quan để không nhìn ngắm, không nhìn với ánh mắt dâm ô, không trò chuyện với đối tượng—bởi sự cuồng nộ của thứ tình dục bão táp bướng bỉnh này cùng sự yếu đuối của họ, ferox ille ardor a natura insitus, [5663]như ông gọi nó: “thứ khát khao cuồng nhiệt mà tự nhiên đã khắc sâu vào bản năng, cùng khoái lạc không tài nào diễn tả bằng lời”

Sic Divae Veneris furor,

Insanis adeo mentibus incubat,

Cơn cuồng nộ của Nữ thần Tình yêu,

Ngự trị bạo tàn trên những tâm trí cuồng si,

mà không lý trí, lời khuyên, sự nghèo đói, nỗi đau đớn, khốn khổ, sự đọa đày hay partus dolor (đau đớn khi sinh nở), v.v., nào có thể ngăn cản được họ; chúng ta buộc phải dùng những biện pháp nhanh chóng để chấn chỉnh và ngăn ngừa điều đó cùng mọi bất tiện khác phát sinh từ việc trò chuyện hay những việc tương tự. Cách thức tốt nhất, nhanh chóng nhất, chắc chắn nhất, và được tất cả mọi người đồng thuận chính là Loci mutatio (thay đổi chỗ ở), đưa họ đến những ngả đường khác nhau để họ không thể nghe ngóng, không trông thấy, không còn cơ hội gửi tin nhắn cho nhau nữa, hoặc không phải sống chung soli cum sola (nam nữ ở riêng một mình với nhau) như đám đông tu sĩ dòng Gilbertine. Elongatio a patria (rời xa quê hương) chính là quy tắc thứ tư của Savanarola và là lời dạy của Gordonius: distrahatur ad longinquas regiones (hãy đày anh ta đi du dịch đây đó). Đó là điều mà đa phần mọi người đều lao vào như một bầy chó săn tru vang lừng: các nhà thơ, nhà thần học, triết gia, y sĩ, tất cả đều đồng thanh mutet patriam (hãy đổi quê hương). Valesius nói: cũng như một người bệnh, anh ta phải được chữa trị bằng cách thay đổi bầu không khí. Sách Tusculanae Disputationes (quyển 4) của Cicero viết: Phương pháp chữa trị tốt nhất là hãy cút đi cho khuất mắt. Jason Pratensis khuyên: hãy thay đổi không khí và đất đai. Laurentius khuyên: [5665]Fuge littus amatum (Hãy trốn chạy bãi biển từng yêu dấu).

Virg. Utile finitimis abstinuisse locis.

[5666]Ovid. I procul, et longas carpere perge vias.

———sed fuge tutus eris.

Đi xa đi, và tiếp tục bước trên những con đường dài vạn dặm.

———nhưng hãy trốn chạy, ngươi sẽ được bình an.

Du lịch chính là thứ thuốc giải độc cho tình yêu,

[5667]Magnum iter ad doctas proficisci cogor Athenas,

Ut me longa gravi solvat amore via.

Ta buộc phải dấn thân vào cuộc hành trình dài đến Athens uyên bác,

Để những dặm đường trường giải thoát ta khỏi thứ tình yêu nặng nề.

Vì mục đích này, [5668]Propertius nói, cha mẹ đã gửi tôi đến Athens; thời gian và sự kiên nhẫn sẽ bào mòn nỗi đau đớn và buồn rầu, giống như ngọn lửa tự tus vì thiếu nhiên liệu. Quantum oculis, animo tam procul ibit amor (Càng rời xa tầm mắt bao nhiêu, tình yêu trong tâm trí cũng sẽ phai nhạt bấy nhiêu). Nhưng với điều kiện họ phải lưu lại đó đủ lâu: Xenophon quy định Critobulus phải đi trọn một năm, vix enim intra hoc tempus ab amore sanari poteris (bởi hiếm có ai bình phục khỏi tình yêu trong khoảng thời gian ngắn hơn thế). Tất cả những điều này đều được [5669]Heinsius lặp lại một cách dí dỏm trong bức thư gửi người bạn Primierus: thứ nhất là nhịn ăn, thứ hai là lưu lại, thứ ba là đổi chỗ ở, thứ tư là nghĩ đến sợi dây thòng lọng. Nếu việc thay đổi chỗ ở, sự kéo dài của thời gian và việc vắng mặt mà không thể mài mòn nó bằng những phương pháp tiền định kia, thì chứng bệnh ấy sẽ khó lòng mà tháo gỡ; nhưng thông thường những cách đó đều mang lại hiệu quả mạnh mẽ. Felix Plater (observ. lib. 1) từng có một bệnh nhân làm nghề thợ bánh suýt phát điên vì say đắm cô hầu gái của mình và đã lâm vào bước đường cùng; bằng cách đuổi cô hầu đi nơi khác, chỉ trong một thời gian ngắn ông đã chữa khỏi bệnh cho anh ta. Isaeus, một triết gia người Assyria, thời trẻ từng sống một đời sống cực kỳ sa đong palam lasciviens (công khai trác táng), phải lòng bất cứ ai ông gặp gỡ; nhưng sau khi nghe theo lời khuyên của bạn bè để vùi đầu vào việc học hành và từ bỏ lối sống giao du với phụ nữ, ông đã thay đổi đến mức không còn màng gì đến kịch nghệ, yến tiệc, lễ hội hóa trang, ca hát, thơ ca, y phục lộng lẫy hay những thứ trò chơi tình ái tương tự nữa; ông bỗng chốc trở thành một con người mới, tanquam si priores oculos amisisset, như lời [5671]tác giả thuật lại, hệt như thể ông vừa vứt bỏ đôi mắt cũ của mình vậy. Peter Godefridus, trong chương cuối của cuốn sách thứ ba, có kể lại một câu chuyện được trích từ Thánh Ambrose về một thanh niên tình cờ gặp lại người tình cũ sau một thời gian dài xa cách—người mà trước kia anh ta từng vô cùng say đắm—nhưng giờ đây lại phớt lờ, chẳng thèm đếm xỉa đến nàng; nàng vô cùng ngạc nhiên vì sự rẻ rúng đó, bèn gọi anh ta lại, lenibat dictis animum, và nhắc cho anh nhớ cô ta là ai: Ego sum, inquit (Chính là tôi đây, cô ta nói). At ego non sum ego (Nhưng tôi nay chẳng còn là tôi của ngày xưa nữa), anh ta đáp lời; cuối cùng proripuit sese tandem (anh ta vùng vẩy bỏ chạy), hệt như [5672]Aeneas trốn chạy Dido, không thèm ban ơn cho nàng thêm một lời hội thoại nào nữa, vì ghê tởm sự ngu ngốc của chính mình và cảm thấy xấu hổ trước những gì mình từng làm trong quá khứ. [5673]Non sum stultus ut ante jam Neaera (Hỡi Neaera, ta không còn ng u ngốc như trước nữa đâu). “Hãy đem những trò mánh khóe của cô ra mà thực hiện với kẻ khác đi, cô không thể lừa gạt ta thêm lần nào nữa đâu.” Petrarch cũng có một câu chuyện tương tự về một công tử bột đem lòng yêu một ả chột mắt, và vì lý do đó mà bị cha mẹ đày đi du lịch xứ người; “sau vài năm, hắn trở về và tình cờ gặp lại cô gái vì nàng mà hắn bị tống đi xa, bèn hỏi nàng rằng bằng cách nào và tai nạn gì khiến nàng mất đi một con mắt? Không, nàng đáp, tôi chẳng mất con mắt nào cả, chính anh mới là kẻ tìm lại được con mắt của mình đấy thôi” — ngụ ý rằng tất cả những kẻ si tình đều đui mù, như Fabius đã nói: Amantes de forma judicare non possunt (Kẻ si tình không thể phán xét về sắc đẹp), và hầu như chẳng thể phán xét bất cứ điều gì một cách đúng đắn, để rồi sau khi tỉnh mốt hoặc nhận được lời khuyên bảo sáng suốt hơn, họ sẽ phải kinh ngạc trước sự ngu ngốc, điên rồ, đần độn và đui mù của chính mình, cảm thấy vô cùng hổ thẹn, “mỉm cười chế giễu tình yêu, gọi đó là một thứ trò nhảm nhí, tự nguyền rủa bản thân vì đã từng u mê lầm đường lạc lối, đồng thời cảm thấy vô cùng may mắn và hoan hỉ vì đã thoát nạn trong gang tấc.”

Nếu chẳng may (điều này rất hiếm khi xảy ra) việc thay đổi chỗ ở không mang lại sự chuyển biến nào, thì các biện pháp tiếp theo phải được áp dụng, bao gồm cả cứng rắn lẫn mềm mỏng: thuyết phục, hứa hẹn, đe dọa, khủng bố tinh thần, hoặc đánh lạc hướng bằng một xúc cảm trái ngược, một lời đồn đại, một câu chuyện phiếm, một bản tin tức, hay một phát kiến thông minh nào đó để làm thay đổi tình cảm của đương sự, [5674]“dùng một nỗi đau lớn hơn để át đi nỗi đau nhỏ hơn,” theo lời Gordonius — chẳng hạn như loan báo rằng nhà anh ta đang cháy, những người bạn thân nhất của anh ta đã qua đời, hoặc tiền bạc của anh ta đã bị trộm sạch. [5675]“Rằng anh ta vừa được bổ nhiệm làm một chức quan lớn, hoặc được ban ơn trọng thưởng, chức vụ, hoặc được thừa kế một gia tài kếch xù.” Rằng anh ta sắp được phong tước hiệp sĩ, nam tước; hoặc bằng một lời vu khống bịp bợm nào đó, giống như cách người ta làm với những kẻ đang bị nấc cụt để khiến họ quên đi cơn nấc. Thánh Jerome (lib. 2. epist. 16) gửi tu sĩ Rusticus có kể lại trường hợp của một thanh niên Hy Lạp sống trong một tu viện ở Ai Cập, [5676]“kẻ mà dù bằng lao động, sự tiết chế hay lời khuyên nhủ nào cũng không sao lay chuyển nổi, nhưng cuối cùng lại được cứu chữa bằng mẹo này. Viện phụ sai một tu sĩ trong hội tiến đến gây gự với anh ta, bôi nhọ anh ta trước mặt mọi người bằng những lời lăng mạ nhục mạ bỉ ổi nhất, rồi đến tố cáo trước tiên; các nhân chứng cũng được mua chuộc sẵn cho bên nguyên đơn. Chàng thanh niên khóc nức nở, và khi tất cả mọi người đều chĩa mũi nhọn vào anh, vị viện phụ khôn ngoan liền đứng ra bênh vực để anh không bị quật ngã bởi nỗi buồn quá đỗi bất kham; nhưng cần gì nói nhiều? Nhờ phát minh này, anh ta đã được chữa khỏi và đoạn tuyệt với những tư tưởng tương tư thuở trước” — Những sự tổn thương, lời phỉ báng, sự khinh miệt, nỗi ô nhục — spretaeque injuria formae (“sự lăng nhục đối với nhan sắc bị khinh miệt của nàng”) là những phương pháp cực kỳ mạnh mẽ để kéo tình cảm của đàn ông ra khỏi vũng lầy; contumelia affecti amatores amare desinunt, như [5677]Lucian đã nói, những kẻ si tình bị lăng mạ hoặc hắt hủi, bị khinh miệt hoặc đối xử tệ bạc, sẽ biến tình yêu thành lòng căm thù; [5678]redeam? Non si me obsecret (Ta có thèm quay lại không ư? Dẫu nàng có quỳ lụy van xin ta cũng chẳng thèm). Egone illam, quae illum, quae me, quae non? Cứ thế, Zephyrus căm ghét Hyacinthus vì hắn dám khinh miệt ngài và đi sủng áي đối thủ cạnh tranh là Apollo (Palephaetus fab. Nar.), ngài quyết không quay lại dù có được mời mọc. Hãy kể cho anh ta nghe về việc anh ta đã bị chế nhạo sau lưng ra sao (đó là lời khuyên của Avicenna), rằng người tình của anh ta là kẻ giả dối, đang tư thông với kẻ khác, đã hắt hủi, bỏ rơi, chẳng thèm đếm xỉa gì đến anh ta, hoặc rủa xả nàng là một đứa đần độn, một ả đàn bà bẩn thỉu, lôi thôi, một con mụ chanh chua, đanh đá, một con quỷ cái; hoặc theo cách mà người Ý hay làm: rỉ tai rằng nàng ta đang mắc một căn bệnh gớm ghiếc dơ bẩn nào đó như bệnh gút, sỏi thận, chứng đái rắt, bệnh động kinh, và đó là những căn bệnh di truyền không tài nào tránh khỏi; rằng nàng ta đang bị suy kiệt phổi, mắc bệnh giang mai, có ba bốn vết lở loét thâm đen không thể chữa trị; rằng nàng ta bị hói đầu, hôi miệng, bị điên di truyền và cả họ hàng nhà nàng cũng thế, là một kẻ đầu óc bã đậu, kèm theo vô số những thứ khuyết điểm thầm kín khác thuộc về phụ nữ mà tôi thậm chí không buồn nhắc tên. Hoặc gán cho hắn ta những thói hư tật xấu: rằng hắn là một kẻ lưỡng tính, hoạn quan, bất toàn, bất lực, là kẻ phá gia chi tử, cờ bạc, ngu ngốc, khờ khạo, một kẻ ăn mày, đĩ điếm, nợ như chúa chổm và không đủ khả năng nuôi nổi vợ, một kẻ nghiện rượu bẩm sinh, mẹ hắn là phù thủy, bố hắn bị treo cổ, trong ngực hắn có nuôi một con sói, chân bị lở loét, mắc bệnh hủi, một căn bệnh nan y nào đó, rằng hắn chắc chắn sẽ đánh đập vợ, không thể tự chủ được chuyện tiểu tiện, hay la hét hoặc mộng du vào ban đêm, sẽ đâm chết người nằm chung giường, nói nhảm mọi bí mật trong lúc ngủ và chẳng ai dám nằm cạnh, nhà hắn bị ma ám... với những thứ chuyện kinh hoàng và bi thảm đủ sức xua đuổi và làm khiếp vía bất kỳ người đàn ông hay phụ nữ nào đang sống. Gordonius (cap. 20. part. 2) đưa ra lời khuyên cụ thể thế này: Paretur aliqua vetula turpissima aspectu, cum turpi et vili habitu: et portet subtus gremium pannum menstrualem, et dicat quod amica sua sit ebriosa, et quod mingat in lecto, et quod est epileptica et impudicia; et quod in corpore suo sunt excrescentiae enormes, cum faetore anhelitus, et aliae enormitates, quibus vetulae sunt edoctae: si nolit his persuaderi, subito extrahat [5679]pannum menstrualem, coram facie portando, exclamando, talis est amica tua; et si ex his non demiserit, non est homo, sed diabolus incarnatus. Idem fere, Avicenna, cap. 24, de cura Elishi, lib. 3, Fen. 1. Tract. 4. Narrent res immundas vetulae, ex quibus abominationem incurrat, et res [5680]sordidas et, hoc assiduent. Idem Arculanus cap. 16. in 9. Rhasis, v.v.

Bên cạnh đó, giống như việc họ chê bai người tình cũ để đẩy nhanh quá trình chuyển hóa tình cảm, họ cũng phải ca ngợi một tình nhân mới, alteram inducere, tìm cho anh ta hoặc cô ta một người khác để tán tỉnh, hoặc xúi họ đi tán tỉnh một người khác khá giả hơn, tiếng tăm hơn, gia thế tốt hơn, dòng dõi môn đăng hộ đối hơn và đáng được ưu tiên hơn rất nhiều, [5681]Invenies alium si te hic fastidit Alexis (Ngươi sẽ tìm được kẻ khác nếu Alexis này khinh miệt ngươi). Bằng cách này — điều mà Jason Pratensis hằng mong muốn — dòng chảy tình cảm sẽ được bẻ hướng sang một ngã rẽ khác: Successore novo truditur omnis amor (Mọi tình cũ đều bị đánh bật bởi kẻ kế nhiệm mới); hoặc như Valesius khuyên: [5682]bằng cách chia nhỏ để làm suy yếu nó, giống như một dòng sông lớn bị rẽ thành nhiều nhánh nhỏ thì lưu lượng cuối cùng sẽ cạn kiệt. [5683]Hortor et ut pariter binas habeatis amicas, v.v. Nếu bạn sợ bị sập bẫy, nhà thơ khuyên hãy chắc chắn rằng mình đang cặp kè cùng lúc hai người tình, hoặc chuyển từ người này sang người khác: giống như kẻ rời bỏ lò sưởi ấm áp trong mùa đông dù rất lưu luyến, nhưng ở căn phòng bên cạnh lại có một lò sưởi khác sưởi ấm cho hắn ta tốt hơn nhiều; cảm giác về chữ "hac" và chữ "haec" cũng tương đương như thế đối với ngọn lửa; hoặc đưa họ đến những buổi trình diễn công cộng, kịch nghệ, các buổi hội họp—nơi họ có thể chứng kiến sự đa dạng và rồi rất có thể sẽ cảm thấy chán ngấy sự lựa chọn ban đầu của mình; hãy đưa anh ta đến thị trấn kế tiếp, thậm chí có thể là ngôi nhà kế bên, và cũng như Paris vì ngắm nhìn Helen mà quên đi tình yêu dành cho Oenone, hay Cressida vì giao du với Diomede mà rũ bỏ Troilus, anh ta sẽ chán ghét người tình cũ và vứt bỏ ả lại phía sau, hệt như [5684]Theseus đã bỏ rơi Ariadne đang ngủ say trên đảo Dia để đi tìm vận mệnh cho riêng mình — người từng là bóng hồng nồng thắm của chàng trước đó. [5685]Nunc primum Dorida vetus amator contempsi (Giờ đây, gã tình nhân cũ là ta đây mới lần đầu tiên khinh miệt Doris), đúng như lời câu nói: so với người này thì Doris chẳng qua chỉ là một mụ nhà quê luộm thuộm. Giống như kẻ soi gương tự ngắm mình rồi lập tức quên bẵng đi diện mạo của bản thân, chiếc gương nịnh hót của tình yêu này cũng sẽ phai nhạt dần khi rời xa; sau một thời gian vắng bóng ngắn ngủi, nó sẽ thuyên giảm, và đối tượng xinh đẹp tiếp theo rất có thể sẽ làm thay đổi tâm trí anh ta. Một thanh niên trong tác phẩm của [5686]Lucian từng vướng vào lưới tình thảm hại, tình cờ ghé thăm nhà hát và nhờ ngắm nhìn những bóng hồng khác ở đó, mentis sanitatem recepit (anh ta đã hoàn toàn bình phục tâm trí), [5687]“và vui vẻ bước về nhà như thể vừa uống một giọt nước thần quên lãng.” [5688]Một con chuột (chuyện ngụ ngôn kể lại) được nuôi lớn trong một chiếc rương, chỉ được cho ăn những mẩu bánh mì và phô mai vụn — dẫu lúc đó chẳng có món ăn nào ngon hơn thế — cho đến khi trỗi dậy bò ra ngoài và ăn uống thỏa thích với vô vàn những món ăn đa dạng khác, nó liền quay sang ghê tởm lối sống cũ kỹ của mình: hãy tự suy ngẫm bài học ngụ ngôn này. Plato trong quyển sách thứ bảy De Legibus có kể một câu chuyện giả tưởng khá thú vị về một thành phố dưới lòng đất, [5689]nơi chỉ có một chút ánh sáng lọt qua những chiếc lỗ nhỏ; cư dân ở đó từng đinh ninh rằng chẳng có nơi nào trên đời tốt đẹp hơn thế, và khi mới bước ra ngoài ánh sáng, họ hoàn toàn không thể chịu đựng nổi, aegerrime solem intueri; nhưng sau khi đã quen dần với ánh sáng một thời gian ngắn, [5690]“họ lại quay sang thương xót cho số phận khốn khổ của những người bạn còn đang kẹt lại dưới lòng đất.” Một kẻ si tình ngốc nghếch cũng ở trong trạng thái tương tự: thoạt đầu chẳng có ai đẹp bằng người tình của hắn, hắn chẳng màng đến ai khác ngoài nàng; thế nhưng chỉ một thời gian sau, khi đã đem nàng ra so sánh với những người khác, hắn lại căm ghét cái tên, diện mạo và cả ký ức về nàng. Đó là quy luật chung; bởi như quan sát của ông, [5691]Priorem flammam novus ignis extrudit; et ea multorum natura, ut praesentes maxime ament (ngọn lửa mới sẽ đánh bật ngọn lửa cũ; và bản chất của con người phần lớn là yêu những kẻ đang hiện diện trước mặt). Đàn ông cũng vậy; như lời thú nhận của một gã: hắn yêu Amye cho đến khi nhìn thấy Florial, và khi trót trông thấy Cynthia, hắn quên sạch cả hai; thế nhưng nàng Phillis xinh đẹp lại vượt trội hơn hẳn tất cả bọn họ, Cloris lại vượt qua cả Phillis, và rồi khi hắn thoáng thấy Amaryllis, nàng bỗng trở thành người tình duy nhất của đời hắn; Ôi Amaryllis thần thánh! Nàng thanh tao làm sao, duyên dáng và thướt tha làm sao (Polemius thốt lên) cho đến khi hắn nhìn thấy một người khác, và rồi người đó lại trở thành đối tượng duy nhất ngự trị trong tâm trí hắn. Cuối cùng, kẻ hắn yêu nhất chính là kẻ hắn nhìn thấy sau cùng. [5692]Triton — vị thần biển — ban đầu đem lòng yêu Leucothoe, cho đến khi hắn giáp mặt Milaene, nàng liền trở thành nữ hoàng ngự trị trái tim hắn, cho đến khi hắn lại trông thấy Galatea; nhưng (như [5693]nàng phàn nàn) chẳng mấy chốc hắn lại yêu một ả khác, một ả khác nữa, và cứ thế mãi. Đó là một việc, theo tường thuật của Jerome, vẫn thường được thực hành từ xưa tới nay. [5694]“Các triết gia ngoại giáo dùng tình yêu này để đánh bật tình yêu khác, giống như người ta dùng một chiếc nọc hay cái chốt để đóng đập chiếc chốt cũ.” Đó là điều mà bảy vị vương công Ba Tư từng làm với Ahasuerus để xoa dịu nỗi khát khao của hoàng hậu Vashti bằng tình yêu dành cho những người khác. Pausanias trong sách Eliacis viết rằng vì lẽ đó mà hình tượng Thần Tình yêu (Cupid) được vẽ đang tranh đấu với một Thần Tình yêu khác và giật lấy vòng hoa từ tay kẻ đó, bởi tình yêu này sẽ xua tan tình yêu kia, [5695]Alterius vires subtrahit alter amor; và Cicero trong quyển 3 sách Nat. Deor. khi tranh luận cùng C. Cotta đã đề cập đến ba vị Thần Tình yêu khác nhau, mỗi vị mang một sứ mệnh riêng. Felix Plater trong cuốn sách đầu tiên về các quan sát của mình đã khoác lác về việc ông đã chữa khỏi cho một gã góa vợ ở Basel — bệnh nhân của ông — chỉ bằng một mưu mẹo duy nhất: gã này đang si mê mệt mỏi một cô hầu gái nghèo túng, và khi bạn bè, con cái chẳng tài nào lay chuyển nổi tâm can hắn, họ bèn giới thiệu cho hắn con gái của một người lương thiện khác trong thị trấn; kết quả là hắn đã đem lòng yêu nàng và sống hạnh phúc với nàng mãi về sau, đồng thời căm ghét đến tận xương tủy cả cái tên lẫn hình bóng của ả hầu gái cũ. Sau cái chết của Lucretia, [5696]Euryalus đã từ chối mọi lời an ủi cho đến khi Hoàng đế Sigismund gả cho ông một nữ quý tộc trong triều, và chỉ trong một thời gian ngắn, ông đã được giải thoát hoàn toàn.

[TIÊU ĐỀ PHỤ]: III.—Bằng lời khuyên nhủ và thuyết phục, sự bỉ ổi của hành vi, lỗi lầm của nam nữ, những nỗi thống khổ của hôn nhân, hệ lụy của dâm dục, v.v.

Cũng như có vô vàn nguyên nhân dẫn đến ngọn lửa dâm ô bùng cháy hoặc tình yêu anh hùng ca này, thì cũng có chừng ấy phương thuốc hữu ích để xoa dịu và cứu chữa; trong số đó, những lời khuyên nhủ và thuyết phục khôn ngoan — thứ lẽ ra tôi phải đề cập ở vị trí đầu tiên — chiếm tầm quan trọng lớn và không thể bị bỏ qua. Nhiều người cho rằng trong thứ tình yêu đui mù bướng bỉnh này, lời khuyên nhủ chẳng thể mang lại tích sự gì.

[5697]Quae enim res in se neque consilium neque modum

Habet, ullo eam consilio regere non potes.

Thứ vốn chẳng có phán xét hay điểm dừng,

Làm sao lời khuyên nhủ có thể sửa sang được?

[5698]Quis enim modus adsit amori? (Nào có giới hạn nào dành cho tình yêu đâu chứ?) Thế nhưng, hiển nhiên là những lời khuyên nhủ và chỉ bảo chân tình chắc chắn sẽ mang lại sức mạnh to lớn, đặc biệt nếu chúng xuất phát từ một người khôn ngoan, đáng kính, bề trên, một cá nhân đáng kính trọng, một nhân vật có thẩm quyền mà đương sự nể sợ, hoặc từ một người bạn sáng suốt; bản thân điều đó cũng đủ sức chuyển hướng và mang lại hiệu quả. Gordonius — vị y sĩ — đánh giá cao điều này đến mức ông muốn nó phải được áp dụng bằng mọi giá ngay từ bước đầu tiên. Amoveatur ab illa, consilio viri quem timet, ostendendo pericula saeculi, judicium inferni, gaudia Paradisi (Hãy cách ly nàng ta theo lời khuyên của người đàn ông mà anh ta kính sợ, bằng cách vạch ra cho anh ta thấy những hiểm họa của cõi đời, sự phán xét của địa ngục và niềm hoan hỉ trên thiên đàng). Ông muốn một vài người khôn ngoan đứng ra khuyên can họ sau khi ngọn lửa cuồng nộ của đam mê đã vơi bớt phần nào, hoặc đã được làm dịu đi nhờ sự xa cách; bởi việc khuyên nhủ ngay từ lúc ban đầu cũng bất cập hệt như việc an ủi các bậc cha mẹ ngay tại khoảnh khắc những đứa con của họ vừa vĩnh viễn ra đi; việc kê đơn các loại thuốc an thần, thuốc bổ tim, thức uống nectar, thuốc độc của Homer hay chén rượu của Helen, v.v., lúc ấy đều là vô ích. Non cessabit pectus tundere (Nàng ta sẽ còn than khóc và gào thét trong một khoảng thời gian): cứ để cho cơn đam mê diễn tiến một chặp, rồi sau đó ngài mới có thể tiến hành bằng cách tiên lượng trước những biến cố thốn khổ và hiểm họa chắc chắn sẽ giáng xuống, những hình phạt nơi địa ngục, những niềm vui nơi thiên đường và những thứ tương tự — thứ mà do con đường điên rồ ngược ngạo của mình, họ sẽ phải đánh mất hoặc gánh chịu; đó là một phương pháp thích hợp, một phương án vô cùng tốt đẹp; bởi những gì [5690]Seneca từng nói về thói hư tật xấu, tôi cũng xin nói về tình yêu: Sine magistro discitur, vix sine magistro deseritur (Tình yêu tự học thì rất dễ, nhưng muốn từ bỏ nó thì khó vô cùng nếu thiếu vắng người thầy chỉ lối). Do đó, việc có một người giám sát như thế để chất vấn và chỉ ra cho họ thấy những sự phi lý, bất tiện, khiếm khuyết, bất mãn thường đi kèm theo sau—thứ mà sự đui mù, cơn cuồng nộ và sự điên rồ của họ không tài nào tự nhận thức nổi, hoặc vì sự yếu đuối mà không chịu thấu hiểu—là một điều vô cùng đắc lực, và thật tốt biết bao khi họ chịu thổ lộ bản thân, chịu lắng nghe những lời can gián thân tình. “Hãy nói cho ta nghe, cưng ơi (Tryphena cất lời với Charmides đang tương tư trong [5701]tác phẩm của Lucian), điều gì đang làm khổ anh thế? Biết đâu ta có thể làm dịu tâm trí anh và giúp đỡ anh trong chuyện tình duyên này”; và chắc chắn nàng có thể làm được điều đó, bạn cũng vậy, nếu bệnh nhân còn khả năng tiếp thu lời khuyên nhủ và ít nhất chịu lắng nghe những điều có thể nói ra.

Nếu anh ta thực sự yêu một ai đó, thì nàng hoặc là một người phụ nữ đoan trang, hoặc là một ả đĩ điếm. Nếu nàng là kẻ không đoan trang, hãy đọc hoặc nhồi nhét vào đầu anh ta chương 5 sách Châm Ngôn của Solomon, sách Ecclus. chương 26, sách của Ambrosius (lib. 1. cap. 4) bàn về Abel và Cain, tác phẩm của Philo Judeus de mercede mer., vở kịch đối thoại của Platina mang tên Amores, Espencaeus, và ba cuốn sách của Pet. Haedus de contem. amoribus, cùng bức thư chua chát mà Aeneas Sylvius viết cho người bạn Nicholas of Warthurge — thứ mà ông gọi là medelam illiciti amoris (phương thuốc chữa trị tình yêu bất chính), v.v. [5702]“Bởi vì một ả đĩ điếm là gì,” ông nói, “nếu không phải là kẻ vét cạn tuổi trẻ của nam nhân, là [5703]sự hủy hoại của đàn ông, là sự tàn phá, kẻ ngấu nghiến những gia tài kếch xù, là vực sâu chôn vùi danh dự, là cỏ rác cho ma quỷ, là cánh cổng dẫn đến cái chết và là chốn dung thân của địa ngục?” [5704]Talis amor est laqueus animae, v.v., đó là một giọt mật đắng ngắt, một thứ thuốc độc ngọt ngào, sự hủy diệt kiều diễm, một tai họa tự nguyện, commixtum coenum, đống phân rác rưởi. Và đúng như [5705]Lucretia — một ả đĩ điếm khét tiếng trong tác phẩm của Pet. Aretine — đã thú nhận: “Thói phàm ăn, sự giận dữ, lòng đố kỵ, sự kiêu ngạo, tội phạm thánh, trộm cắp, tàn sát, thảy đều được sinh ra vào đúng ngày mà một ả đĩ điếm bước chân vào nghề”; bởi vì, nàng tiếp lời: “Lòng kiêu ngạo của ả còn lớn hơn cả một tên nhà giàu keo kiệt, ả đố kỵ hơn cả bệnh giang mai, hiểm độc hơn cả chứng u sầu, và tham lam hơn cả địa ngục. Nếu kể từ thuở hồng hoang có bất kỳ ai mang bản chất mala, pejor, pessima (xấu xa, tồi tệ hơn, và tệ hại nhất ở cấp độ tuyệt đỉnh), thì đó chính là ả đĩ điếm; biết bao kẻ ta đã tus tàn, đã khiến cho bị thương, ngã xuống! Hỡi Antonia, ngươi nhìn thấy [5706]vẻ bề ngoài của ta đây, nhưng tận sâu thẳm bên trong, Chúa mới thấu hiểu, ta chỉ là một vũng lầy tội lỗi, một cái bồn rửa uế khí, một mụ đĩ điếm bệnh hoạn mà thôi.” Giờ đây, kẻ đang u mê đắm đuối ấy hãy chiêm nghiệm về điều này; hãy nhìn vào hậu cục và thành quả của những kẻ khác như Samson, Hercules, Holofernes, v.v. Vô vàn tai họa đang rình rập theo sau: nếu kẻ hắn yêu là vợ của người khác, thì đó là điều ghê tởm trước mặt Chúa và loài người; tội ngoại tình bị cấm ngặt trong điều răn của Chúa, là một tội lỗi trọng đại có thể đẩy linh hồn hắn vào hiểm nguy; nếu hắn là một kẻ kính sợ Chúa hoặc có tôn giáo, hắn sẽ phải xa lánh và ghê tởm sự gớm ghiếc của chính hành vi do mình gây ra. Nếu hắn đem lòng yêu một trinh nữ đoan trang, ý định của hắn hoặc là xâm phạm, hoặc là kết hôn với nàng; nếu là để xâm phạm, thì đó là tội gian dâm, một hành vi bỉ ổi (dù một số kẻ coi nhẹ nó) và gần như tương đương với tội ngoại tình. Nếu là để kết hôn, hắn hãy suy xét thật cẩn trọng điều mình đang làm, hãy nhìn trước ngó sau đúng như câu tục ngữ, hoặc hãy tự ổn định tình cảm và kiểm tra trước tiên đối tượng cùng tình trạng gia cảnh của cả hai xem đó có phải là một mối lương duyên xứng đôi vừa lứa hay không về mặt gia thế, tuổi tác, dòng dõi và những hoàn cảnh tương tự, an sit sitae Veneris. Liệu nó có khả năng tiến xa hay không; nếu không, hắn hãy khôn ngoan tự kéo phanh lại ngay từ phút đầu, kìm hãm cơn đam mê vô độ và tiết chế ham muốn của mình bằng cách suy tưởng về một chủ đề khác, chuyển hướng các suy nghĩ của bản thân. Hoặc nếu nó không mang lại điều tốt đẹp — giống như Aeneas từng được thần Mercury cảnh báo trong giấc mơ, liền bỏ mặc tình yêu của Dido và hộc tốc ra khơi,

[5707]Mnestea, Surgestumque vocat fortemque Cloanthem,

Classem aptent taciti jubet———

Ngài gọi Mnestheus, Sages, và Cloanthus dũng mãnh,

Ra lệnh thầm lặng chuẩn bị sẵn sàng đoàn thuyền.———

dẫu cho nàng có dùng những lời thề thốt, nước mắt, lời cầu nguyện và những lời nguyền rủa để chống lại.

[5708]———nullis ille movetur

Fletibus, aut illas voces tractabilis audit;

Chẳng lời than khóc nào lay chuyển được ngài,

Chẳng tiếng nài nỉ nào khiến ngài mềm lòng;

Hãy để lý trí-Mercury cai quản ngươi trước mọi sự quyến rũ, những niềm vui bề ngoài tưởng chừng ngọt ngào, những thứ kích thích thầm kín từ trong ra ngoài. Ngươi hoàn toàn có thể làm được điều đó nếu muốn; pater non deperit filiam, nec frater sororem (một người cha không bao giờ cuồng si chính con gái ruột của mình, một người anh em không mê mẩn chị em gái); và tại sao lại thế? Bởi vì điều đó trái với tự nhiên, phi pháp và bất hợp lý. Nếu hắn là kẻ ốm yếu, ủy mị, dị hình, hãy để hắn nghĩ đến những khiếm khuyết và thói hư tật xấu của mình; nếu đang ngập trong nợ nần, hãy để hắn suy tính cách trả nợ; nếu đang vướng vào bất kỳ nguy hiểm nào, hãy tìm cách né tránh nó; nếu đang có kiện tụng hay bận rộn công việc khác, hắn sẽ làm rất tốt nếu gác lại chuyện tình ái để tập trung vào đó, miệt mài với nghề nghiệp của mình dù đó là gì đi nữa. Nhưng nếu vẫn không thể tự xoa dịu bản thân, hắn hãy khôn ngoan dự tính trước gia cảnh của cả hai người; nếu họ chênh lệch tuổi tác, nàng còn trẻ còn hắn đã già, thì đó sẽ là một mối lương duyên bất cập biết bao, một cái ách lệch pha, một điều ngớ ngẩn và kém văn minh nhường nào! Giống như Lycinus đã nói với Timolaus trong [5709]tác phẩm của Lucian: thật lố lăng biết bao khi một gã già hói đầu mũi khoằm lại đi kết hôn với một cô thiếu nữ trẻ trung; thật ghê tởm làm sao khi chứng kiến một gã già dâm ô! Một kẻ hói đầu thì cần gì đến lược, một gã ngớ ngẩn câm lặng thì cần gì kèn sáo, một kẻ đui mù thì cần gì gương soi, và ngươi thì cần gì một người vợ như thế? Thật vô lý làm sao khi một chàng thanh niên trẻ tuổi lại đi cưới một bà vợ già chỉ vì của hồi môn. Nhưng giả sử họ tương đương nhau về tuổi tác, dòng dõi, gia tài và các phẩm chất tương ứng, và hắn thực sự khao khát được nên duyên vợ chồng — một trọng sự vốn vô cùng cao đẹp — thì vì những động cơ gì? Rất có thể là vì nhan sắc và dung mạo kiều diễm của nàng, đó thường là đối tượng chính yếu; nàng sở hữu một thân hình tuyệt mỹ, ít ít ra là trong mắt hắn: Cui formam Paphia, et Charites tribuere decoram (Nàng mang vóc dáng được ban phơi phới bởi nữ thần Paphia và các nữ thần Charites); thế nhưng liệu những người đàn ông khác có khẳng định điều đó không? Hay đó chỉ là một sự sai lầm trong khả năng phán đoán của chính hắn?

[5710]Fallunt nos oculi vagique sensus,

Oppressa ratione mentiuntur,

Đôi mắt và các giác quan xao lãng thường đánh lừa ta,

Khi lý trí bị áp đảo, chúng sẽ thốt lên những điều sai trái.

“Đôi mắt và các giác quan khác của chúng ta thường xuyên đánh lừa ta”; rất có thể, nếu chính ngươi tự mình xem xét một cách nghiêm túc hơn, hoặc sau một thời gian vắng bóng, nàng ta thực ra không hề xinh đẹp như ngươi tưởng. Quaedam videntur et non sunt (Có những thứ thoạt nhìn thì có đấy mà thực ra chẳng phải thế); hãy đem nàng đặt cạnh một người khác đang đứng gần đó, đó chính là hòn đá thử vàng; hãy đọ tay với tay, thân với thân, mặt đối mặt, mắt đối mắt, mũi đối mũi, cổ kề cổ, v.v., hãy kiểm tra từng bộ phận riêng lẻ, rồi đặt tất cả lại với nhau trong mọi tư thế, mọi góc độ, và nói cho ta nghe ngươi có thích nàng ta nữa hay không. Rất có thể kẻ xinh đẹp không phải là nàng, mà là những bộ y phục trên người nàng; hoặc thử mặc cho một người khác bộ đồ ấy, người đó trông cũng sẽ xinh đẹp chẳng kém; đúng như [5711]nhà thơ đã chỉ dẫn: hãy lột bỏ xiêm y của nàng ra; hãy tưởng tượng ngươi đang nhìn thấy nàng trong một bộ cánh ăn xin rách rưới thảm hại, hoặc khoác trên mình những thứ trang phục lông lá lỗi thời, dơ dáy, mặc chiếc áo lót bẩn thỉu, quần áo thô kệch, trét đầy muội than, nhọ nồi, bôi nước hoa opoponax, sagapenum, asafoetida hay những thứ nhựa cây hôi thối nào đó, lấm lem bùn đất và đang bận bịu với một hành vi kém thanh tao nào đó; hoặc trong một tình huống giống như [5712]Brassivola — vị y sĩ — đã chứng kiến ở bệnh nhân Malatasta của mình sau khi uống một liều ô-dược mà ông đã kê đơn: Manibus in terram depositis, et ano versus caelum elevato (Hai tay chống xuống đất, mông chổng ngược lên tận trời xanh, hệt như triết gia Socrates trong câu chuyện của Aristophanes — kẻ mải miết vẽ các hình khối hình học trên mặt đất và tưởng rằng mình đang đi đào củ nấm) hắn ta nôn thốc nôn tháo mật đen lên bức tường trắng, khiến toàn bộ căn phòng và cả bản thân nhơ nhớp uế khí đến mức, v.v., dính đầy chất thải bẩn thỉu hoặc tồi tệ hơn thế; nếu ngươi tận mắt chứng kiến cảnh đó (ta nói thật đấy), liệu ngươi có còn say đắm nàng ta như lúc này không? Giả sử ngươi ngắm nhìn nàng vào một [5713]buổi sáng giá lạnh, trong thời tiết buốt giá, giữa một cơn bấn loạn hay phiền muộn của tâm trí, khi đang khóc lóc, cáu gắt, v.v., nhăn nheo và trông vô cùng kém sắc. Người phụ nữ mà thoạt nhìn với vẻ ngoài điềm tĩnh lại có vẻ vô cùng khả ái và ngọt ngào, tam scitula forma, cứ mỗi khi nàng cười cợt hay mỉm cười, lại biến dạng thành một cái khuôn mặt miệng chim sẻ xấu xí, để lộ một hàm răng lởm chởm, gớm ghiếc, mục nát và bẩn thỉu; nàng sở hữu một làn da đen đúa, cẳng chân phù nề, một thân hình dị hình gù lưng bên dưới lớp áo láng coóng. Rất có thể bất chấp những bộ xiêm y đắt đỏ, nàng ta thực ra bị hói đầu; và dù nàng trông có vẻ xinh đẹp trong bóng tối, dưới ánh nến, hoặc nhìn từ xa theo cách mà Callicratides từng quan sát trong [5714]tác phẩm của Lucian: “Nếu ngươi nhìn ngắm nàng ở cự ly gần, hoặc vào buổi sáng sớm, nàng sẽ trông còn gớm ghiếc hơn cả một con thú”; [5715]si diligenter consideres, quid per os et nares et caeteros corporis meatus egreditur, vilius sterquilinium nunquam vidisti (nếu ngươi suy xét kỹ lưỡng những gì tiết ra từ miệng, mũi và các đường thông khác trên cơ thể nàng, ngươi sẽ nhận ra chưa từng có bãi rác nào rẻ rúng đến thế). Hãy nghe theo lời khuyên của ta: hãy nhìn ngắm nàng lúc chưa trang điểm, nếu có thể, hãy nhìn nàng khi không khoác trên mình những lớp xiêm y, furtivis nudatam coloribus, rất có thể nàng cũng chẳng khác gì con quạ trong ngụ ngôn của Aesop hay [5716]loài bọ xít trong sách của Pliny, vô cùng gớm ghiếc, nực cười, đến mức ngươi sẽ chẳng tài nào chịu nổi khi trông thấy nàng; hoặc giả sử ngươi nhìn thấy nàng xanh xao, suy kiệt trên giường bệnh, da bọc xương, hoặc thậm chí lúc đã qua đời — Cujus erat gratissimus amplexus (người mà những cái ôm từng ngọt ngào biết bao), như Bernard đã nói, erit horribilis aspectus (nay diện mạo lại trở nên kinh hoàng xiết bao); Non redolet, sed olet, quae, redolere solet (“Thứ vốn thoả thích ngát hương như đóa hoa vào hôm nay, ngày mai sẽ héo mòn, tàn lụi và bốc mùi hôi thối”). Nireus kiều diễm — kẻ từng được Homer ca ngợi hết lời — một khi đã chết đi, còn trở nên xấu xí hơn cả Thersites; và Solomon khi quy tiên cũng gớm ghiếc chẳng kém gì Marcolphus; người tình xinh đẹp của ngươi — kẻ từng [5717]Charis charior ocellis (“đáng yêu hơn cả con mắt của ngươi”) — một khi đã ngã bệnh hoặc vĩnh viễn ra đi, sẽ trở thành Vili vilior aestimata coeno (“còn rẻ rúng và tồi tệ hơn bất kỳ thứ bùn đất hay bãi rác nào”). Những cái ôm của nàng giờ đây chẳng còn đáng hoan nghênh như ánh mắt nàng đang nhìn ngươi; thà rằng ngươi đối diện với cái đầu của quỷ Medusa còn hơn là nhìn vào xác chết của Helen.

Nhiều người cho rằng việc tận mắt nhìn thấy một người phụ nữ khỏa thân cũng đủ sức làm thay đổi tình cảm của một kẻ si tình; và điều đó rất đáng để cân nhắc, như [5718]Montaigne — người Pháp — đã viết trong các bài luận của mình rằng: những bậc thầy sành sỏi nhất trong nghệ thuật ve vãn tình ái thường chọn một cuộc khảo sát toàn diện về cơ thể như một phương thuốc chữa trị chứng đam mê dâm dục; điều mà nhà thơ đã ám chỉ:

[5719]Ille quod obscaenas in aperto corpore partes

Viderat, in cursu qui fuit, haesit amor.

Mãnh lực tình yêu đang phi nước đại,

Bỗng khựng lại khi thoáng thấy phần cơ thể kín đáo trần trụi.

Người ta kể rằng Seleucus — vua xứ Syria — khi tình cờ nhìn thấy cái đầu hói của vợ mình là Stratonice lúc nàng đang cởi đồ, đã không bao giờ có thể đoái hoài yêu thương nàng được nữa. Remundus Lullius — vị y sĩ — khi lén nhìn thấy một khối u hoặc ung thư ở ngực người tình — người mà ông hằng cưng chiều — kể từ ngày hôm đó đã căm ghét ánh nhìn hướng về nàng. Vua Pháp Philip, như Neubrigensis (lib. 4. cap. 24) đã thuật lại, từng kết hôn với con gái vua Đan Mạch, [5720]“và sau khi dùng nàng như vợ được một đêm, vì hơi thở của nàng hôi thối, người ta nói thế, hoặc vì một lỗi lầm thầm kín nào đó, ông đã tống cổ nàng trở về với cha mình.” Peter Mattheus, trong cuốn tiểu sử về Louis XI, đã chỉ trích các [5721]sử sách của Anh vì đã chép rằng Margaret — con gái vua Scotland và là vợ của Louis XI, vua Pháp — đã bị chồng ruồng bỏ ob graveolentiam oris (vì chứng hôi miệng). Rất nhiều cuộc hôn nhân được kết nối vì những động cơ phụ trội hoặc vì một chút dung mạo bề ngoài hấp dẫn nào đó, để rồi khi qua tháng trăng mật, tất cả chỉ còn lại sự cay đắng; bởi vì ngọn lửa dâm ô bùng cháy chẳng qua chỉ là một tia chớp, một thứ đam mê bộc phát nhanh như thuốc súng; và sự căm ghét, chán ghét lẫn khinh miệt thường bám đuổi theo sau ở cấp độ cao nhất.

[5722]———Cum se cutis arida laxat,

Fiunt obscuri dentes———

Khi làn da khô nứt nẻ chùng xuống,

Và hàm răng trở nên đen đúa xỉn màu,———

đến lúc chúng già nua và kém sắc, người ta thường chẳng tài nào chịu đựng nổi họ nữa — Jam gravis es nobis (Ngươi thật gánh nặng cho ta biết bao), Cút đi cho khuất mắt, chúng đã trở nên cũ kỹ, nhạt nhẽo, gớm ghiếc, đáng ghét, Ngươi là một ả đàn bà bẩn thỉu đốn mạt — [5723]faciem Phoebe cacantis habes (mặt ngươi trông như thể bộ dạng đang đi đại tiện của thần Phoebus), Ngươi là Saturni podex (đồ hậu môn của thần Saturn), héo mòn và khô khốc, insipida et vetula — [5724]Te quia rugae turpant, et capitis nives (Ta bảo ngươi hãy cút đi, vì những nếp nhăn và mái tóc hoa râm đang làm ô uế ngươi), [5725]portae patent, proficiscere (Cửa mở rộng kìa, xéo đi cho khuất mắt tao).

Ừ thì, bạn sẽ cãi rằng người tình của bạn là một tuyệt sắc giai nhân, sở hữu một dung mạo hoàn mỹ nhất theo đánh giá của tất cả mọi người, không một tì vết nào có thể bắt bẻ, không thể thêm thắt hay bớt xén bất cứ thứ gì trên cơ thể nàng, nàng là tấm gương soi cho muôn loài phụ nữ về nhan sắc, sự duyên dáng và nét kiều diễm không tì vết, merae deliciae, meri lepores, nàng là Myrothetium Veneris, Gratiarum pixis, một kho tàng đích thực của những sự hoàn mỹ tự nhiên, nàng sở hữu trọn vẹn mọi đặc ân của các nữ thần Venus và Graces — mille faces et mille figuras — hoàn hảo và tuyệt mỹ trong từng bộ phận, [5726]Laeta genas laeta os roseum, vaga lumina laeta (má hồng tươi thắm, miệng cười chúm chím rạng rỡ, đôi mắt mơ màng đưa tình): một kiệt tác không thể so sánh, không thể tìm thấy đối thủ, aurea proles, ad simulachrum alicujus numinis composita, một con chim Phượng hoàng, nàng tiên nhỏ chớm nở tuổi thanh xuân, một nữ thần suối, một nàng tiên, [5727]tựa như chính thần Venus thuở còn là trinh nữ, nulli secunda, một tinh hoa thuần khiết, flores spirans et amaracum, kỳ quan của phái đẹp: giả sử nàng thực sự hoàn mỹ như thế, thì liệu nàng sẽ duy trì được bao lâu? [5728]Florem decoris singuli carpunt dies (“Mỗi một ngày trôi qua lại tước đoạt đi một phần nhan sắc của nàng”), và nhan sắc này vốn là bonum fragile (một thứ của cải mỏng manh), một chiếc cốc thủy tinh xứ Venice dễ dàng vỡ nát,

[5729]Anceps forma bonum mortalibus,

———exigui donum breve temporis,

Sắc đẹp là món quà bấp bênh dành cho nhân thế,

———là món quà ngắn ngủi của thời gian phù du,

nó sẽ chẳng thể kéo dài. Giống như đóa hoa [5730]Adonis xinh đẹp — loài hoa mà chúng ta gọi là anemone — chỉ nở rộ được đúng một tháng, cái vẻ đẹp kiêu kỳ thâu tóm tất cả ấy cũng sẽ phai tàn trong chớp mắt. Đó là một viên ngọc trai sẽ sớm lụi tàn, là nữ thần của kẻ vẽ tranh, falsa veritas (sự thật giả dối), một bức tranh trơ trọi. “Sự duyên dáng là giả dối, và sắc đẹp là sự hư không” (Châm ngôn xxxi. 30).

[5731]Vitrea gemmula, fluxaque bullula, candida forma est,

Nix, rosa, fumus, ventus et aura, nihil.

Viên ngọc thủy tinh, chiếc bóng nước mong manh, sắc đẹp nhợt nhạt là thế,

Chỉ là tuyết, hoa hồng, làn khói, ngọn gió và hư không mà thôi.

Nếu nàng xinh đẹp, như người ta thường nói, nàng thường là một kẻ ngu ngốc; nếu nàng kiêu ngạo, hống hách — sequiturque superbia formam (sự ngạo mạn luôn đi liền với sắc đẹp) — hoặc lẳng lơ không đoan trang, rara est concordia formae, atque pudicitiae (“liệu có ai vừa sở hữu nhan sắc tuyệt trần lại vừa đoan trang hay chăng?”). [5732]Aristo — con trai của Agasicles — từng kết hôn với một thiếu nữ Sparta, người phụ nữ xinh đẹp nhất toàn cõi Hy Lạp chỉ sau Helen, nhưng về tính cách thì lại là sinh vật gớm ghiếc và đồi bại nhất trên thế giới này. Do đó, tôi khuyên bạn nên tôn trọng, giống như [5733]Seneca, không phải dung mạo của nàng mà là phẩm chất. “Bạn có gọi một thanh gươm là tốt chỉ vì nó có cái vỏ mạ vàng, khảm ngọc ngà châu báu hay không? Không, mà phải là thanh gươm có lưỡi sắc bén và đầu nhọn, chất thép được tôi luyện kỹ càng, có khả năng chống chọi va đập.” Nhan sắc này chỉ thuộc về thể xác đơn thuần, và thứ đó là gì, nếu không phải — như [5734]Gregory Nazianzen đã nói với chúng ta — “một trò hề của thời gian và bệnh tật”? Hoặc như Boethius: [5735]“dễ thay đổi hệt như một đóa hoa, và sở dĩ nó làm ta say đắm chẳng phải do tự nhiên, mà phần lớn là do sự yếu đuối của chính kẻ ngắm nhìn.” Vì hãy hỏi một người khác xem, anh ta chẳng thấy có gì đặc biệt ở nàng cả: Dic mihi per gratias qualis tibi videtur (“Làm ơn nói cho tôi biết bạn thấy người tình của tôi thế nào,” hệt như cô gái hỏi em mình trong tác phẩm của [5736]Aristaenetus): “người mà tôi vô cùng ngưỡng mộ ấy, tôi có cảm giác chàng là người đàn ông ngọt ngào nhất, tuấn tú nhất mà tôi từng gặp; nhưng tôi thừa nhận mình đang yêu (nec pudet fateri) và do đó không thể phán xét một cách khách quan.” Nhưng giả sử nàng thực sự xinh đẹp, mái tóc vàng óng giống như Bathillus của Anacreon (nếu xét đến từng chi tiết), nàng sở hữu [5737]Flammeolos oculos, collaque lacteola (đôi mắt rực lửa, chiếc cổ trắng ngần như sữa), làn da hồng hào tinh khiết, miệng nhỏm môi san hô, hàm răng trắng trẻo, chiếc cổ mềm mại đầy đặn, thân hình, bàn tay, bàn chân, thảy đều xinh xắn và đáng yêu, được tạo tác từ mọi sự duyên dáng, thanh tao, một kiệt tác hoàn hảo,

[5738]Lumina sint Melitae Junonia, dextra Minervae,

Mamillae Veneris, sura maris dominae, v.v.

Hãy để [5739]đầu nàng xuất xứ từ Prague, bộ ngực từ Áo, bụng từ Pháp, lưng từ Brabant, đôi tay từ Anh, bàn chân từ sông Rhine, vòng ba từ Thụy Sĩ; hãy để nàng có dáng đi kiểu Tây Ban Nha, kiểu tóc chải chuốt Venice, những lời chúc tụng và ân huệ đậm chất Ý:

[5740]Candida sideriis ardescant lumina flammis,

Sudent colla rosas, et cedat crinibus aurum,

Mellea purpurem depromant ora ruborem;

Fulgeat, ac Venerem coelesti corpore vincat,

Forma dearum omnis, v.v.

Hãy để nàng sở hữu ánh mắt sáng ngời rực rỡ tựa tinh tú,

Chiếc cổ thấm đẫm hương hoa hồng, mái tóc óng ả lấn át cả sắc vàng của kim loại quý,

Đôi môi ngọt ngào ánh lên sắc đỏ tía;

Sáng rực rỡ và vượt qua cả thần Venus bằng một thân thể tựa thiên thần,

Vẻ đẹp vượt trội toàn bộ các nữ thần, v.v.

Hãy để nàng là một người như thế từ đầu đến chân, hệt như Lucian đã mô tả trong tác phẩm Imagines, giống như bức tượng Venus do Euphranor tạc thuở xưa, như Aristaenetus mô tả Lais, một Helen thứ hai, Chariclea, Leucippe, Lucretia, Pandora; hãy để nàng mang theo một chiếc hộp phấn trang điểm để tút tát lại nhan sắc bất cứ lúc nào — thứ mà thần Venus từng trao cho Phaon khi ngài cõng bà qua khúc sông; hãy để nàng sử dụng mọi sự hỗ trợ mà cả nghệ thuật lẫn tự nhiên có thể mang lại; hãy cứ giống như nàng ta, cô ta, và bất kỳ ai ngươi muốn, hoặc gom tất cả những người đó vào làm một; chỉ cần một cơn bệnh nhẹ, một trận sốt, bệnh đậu mùa, một vết thương, vết sẹo, sự mất đi một con mắt hay chân tay, một cơn xúc cảm mãnh liệt, một sự bất ổn về nhiệt độ nóng lạnh, cũng đủ sức phá hủy tất cả trong chớp mắt, làm biến dạng hoàn toàn; việc sinh nở, tuổi già, cái tên bạo chúa thời gian đó sẽ biến thần Venus thành nữ thần báo oán Erinnys; thời gian cuồng nộ, nỗi lo âu sẽ làm nàng nhăn nheo chỉ trong chớp mắt; sau khi kết hôn một thời gian ngắn và vận rủi giáng xuống đầu, nàng sẽ thay đổi đến mức trở nên kém sắc, đến nỗi ngươi sẽ chẳng thể nhận ra nổi nàng nữa. Người thì quá béo, kẻ thì quá gầy, v.v., nàng Matilda đoan trang, nàng Peg xinh xắn dễ thương, nàng Susan hát hay, nàng Moll lúng liếng vui tươi, nàng Doll kiêu kỳ nhảy giỏi, nàng Nancy gọn gàng, nàng Joan vui tính, nàng Nell lanh lẹ, nàng Kate hay hôn, nàng Bess nhảy tưng tưng với đôi mắt đen láy, nàng Phyllis xinh xắn với đôi bàn tay trắng muốt, nàng Frank khéo léo, nàng Tib cao kều, nàng Sib mảnh mai, v.v., sẽ nhanh chóng đánh mất đi vẻ duyên dáng của mình, trở nên nhạt nhẽo, cũ kỹ, ủ rũ, nặng nề, đần độn, chua chát, và cuối cùng thảy đều lỗi thời. Ubi jam vultus argutia, suavis suavitatio, blandus risus, v.v. Những đôi mắt lấp lánh rạng rỡ ngày nào sẽ trở nên đần độn, đôi môi san hô mềm mại sẽ nhợt nhắt, khô khốc, lạnh ngắt, thô ráp và tái xám, làn da sần sùi, lớp bề mặt mềm mại mỏng manh đó sẽ trở nên cứng cỏi và thô ráp, toàn bộ diện mạo thay đổi chỉ trong nháy mắt, và đúng như [5741]Matilda từng viết thư cho Vua John:

Ta nay chẳng giống thuở xưa chàng ngắm nghía,

Nhan sắc ấy sớm phai tàn theo năm tháng;

Đôi má hồng thắm tựa thung lũng huệ trắng,

Nay đã phai mờ và phủ đầy tàn nhang.

Những người khác cũng vậy, sắc đẹp của họ lụi tàn hệt như một cái cây trong mùa đông, điều mà Dejanira đã diễn tả vô cùng tinh tế qua lời nhà thơ:

[5742]Deforme solis aspicis truncis nemus?

Sic nostra longum forma percurrens iter,

Deperdit aliquid semper, et fulget minus,

Malisque minus est quiquid in nobis fuit,

Olim petitum cecidit, et partu labat,

Maturque multum rapuit ex illa mihi,

Aetas citato senior eripuit gradu.

Ngươi có thấy khu rừng hoang tàn với những thân cây trơ trụi?

Sắc đẹp của chúng ta cũng trải qua một hành trình dài như thế,

Luôn luôn đánh mất một phần và kém lấp lánh đi,

Những gì từng tuyệt mỹ nhất trên cơ thể nay đã lụi tàn,

Thứ từng được khao khát thuở nào nay đã sụp đổ và suy sụp vì sinh nở,

Tuổi tác và năm tháng đã cướp đi phần lớn vẻ kiêu sa của ta,

Bằng những bước chân vội vã của tuổi già đến nhanh.

Và hệt như một cái cây mọc trong rừng xanh, đơm hoa kết trái và nở rộ vào mùa hè, nhưng đến mùa đông lại trơ trụi gớm ghiếc như một khúc gỗ: sắc đẹp của chúng ta cũng trải qua hành trình như thế, suy giảm, tus tàn và biến thành con số không, từng được ngưỡng mộ thuở nào nay ra nông nỗi này vì việc sinh nở; và tuổi già còng cọc đang đến gần đã cướp đi của ta tất cả vẻ duyên dáng. Để kết luận với Chrysostom: [5743]“Khi ngươi nhìn thấy một bóng hồng kiều diễm, một ả Bonaroba bốc lửa, một bella donna, quae salivam moveat, lepidam puellam et quam tu facile ames (một cô gái duyên dáng có đôi mắt sáng rạng rỡ, gương mặt vui tươi, ánh hào quang lấp lánh trong cái nhìn, một vẻ thanh tao ngọt ngào làm thổn thức tâm hồn ngươi và khơi dậy lòng ham muốn), hãy tự nhủ với bản thân rằng thứ ngươi đang yêu chẳng qua chỉ là đất cát, một đống uế chất tầm thường đang làm khổ ngươi và khiến ngươi trầm trồ ngưỡng mộ, và khi đó linh hồn cuồng nộ của ngươi sẽ được bình yên. Hãy lột bỏ lớp da trên mặt nàng ra, ngươi sẽ thấy toàn bộ sự gớm ghiếc ẩn giấu bên dưới, rằng sắc đẹp chẳng qua chỉ là một lớp da bề ngoài bọc lấy xương xẩu, dây thần kinh và gân cốt; hãy tưởng tượng nàng đang ốm đau, nhăn nheo, tóc bạc trắng, má hóp sâu, già nua; bên trong nàng đầy rẫy những đờm dãi bẩn thỉu, hôi thối, mục rữa và uế khí: nước mũi nhầy nhụa trong lỗ mũi, nước bọt trong miệng, nước mắt đọng trong khóe mắt, và biết bao thứ ô uế trong đại não,” v.v. Hoặc hãy ngắm nàng ở khoảnh khắc rạng rỡ nhất, nhìn thật kỹ dưới ánh sáng, đứng thật gần nàng, lại gần hơn nữa, ngươi sẽ nhận ra chừng đó thứ và sẽ càng bớt yêu đi, đúng như [5744]Cardan đã viết: minus amant qui acute vident (kẻ nhìn đời một cách sắc sảo là kẻ ít khi yêu), dẫu Scaliger có chế nhạo ông về điều này: nếu hắn nhìn nàng ở cự ly gần, hoặc quan sát thật tường tận ở một tư thế nào đó — bất kể hắn là ai đi nữa — chiếu theo các quy tắc chuẩn xác về tính đối xứng và tỷ lệ — ý tôi là các quy tắc của Albertus Durer, Lomatius và Tasnier — hãy bắt hắn kiểm tra nàng ta. Nếu hắn là một elegans formarum spectator (một chuyên gia thưởng lãm sắc đẹp tinh tế), hắn sẽ tìm thấy rất nhiều khuyết điểm trong diện mạo và sắc da kém cỏi: nếu xét về hình thể, rất có thể một bên mặt sẽ to hơn bên còn lại, hoặc mũi khoằm, mắt kém, các mạch máu nổi cộm, những hõm sâu quanh mắt, nếp nhăn, mụn nhọt, các vệt đỏ, tàn nhang, lông lá, mụn cóc, những chỗ lồi lõm không đều, bề mặt thô ráp, da dẻ tái xanh, vàng vọt và đủ mọi màu sắc sặc sỡ như cổ một con gà tây, cùng vô số những điểm kém duyên ở các bộ phận khác; est quod desideres, est quod amputes (có những chỗ ngươi muốn ngắm, nhưng cũng có vô số chỗ ngươi muốn cắt quẳng đi); kẻ này thì liếc xéo, kẻ kia thì cau mày, kẻ nọ thì há hốc mồm, lé mắt, v.v. Và quả thực đúng như lời ông nói: [5745]Diligenter consideranti raro facies absoluta, et quae vitio caret (Rất hiếm khi ngươi tìm được một gương mặt hoàn hảo không tì vết nếu đem ra soi xét kỹ càng, đúng như ta vẫn thường quan sát); sự khuyết thiếu hay bất cân xứng này không chỉ tìm thấy ở riêng gương mặt, mà còn ở tất cả các bộ phận khác của cơ thể lẫn tâm trí; nàng ta quả thực xinh đẹp đấy, nhưng lại ngu ngốc; xinh xắn, duyên dáng và đoan trang, có phong thái uy nghi, nhưng ngặt nỗi lại hống hách, không đoan trang, acerba, iniqua, cứng đầu cứng cổ; nàng ta giàu có, nhưng lại dị hình dị tướng; gương mặt ngọt ngào nhưng cách hành xử tồi tệ, không được giáo dục đàng hoàng, là một ả lẳng lơ thô lỗ; nàng có một thân hình gọn gàng nhưng lại là một mụ đàn bà dơ dáy bẩn thỉu ở những mặt khác, một ả ở dơ chính hiệu với bản chất tồi tệ. Giống như những đóa hoa trong vườn, có loài mang màu sắc rực rỡ nhưng chẳng có hương thơm, loài khác lại tỏa hương ngào ngạt nhưng diện mạo lại kém xinh; có loài khi nếm vào thì nhạt nhẽo như rau thơm, đắng ngắt như ngải cứu, thế nhưng lại là một đóa hoa dược liệu làm thuốc bổ tuyệt vời rất tốt cho dạ dày; con người ta cũng vậy: người thì phẩm chất tốt nhưng tỷ lệ cơ thể kém, nghèo hèn và thấp kém; nàng có đôi mắt đẹp nhưng bàn tay bàn chân lại thô kệch, foeda pedes et foeda manus, cẳng chân thon thả nhưng răng lại xấu xí, thân hình cồng kềnh, v.v. Hãy kiểm tra mọi bộ phận trên cơ thể lẫn tâm trí, ta khuyên bạn hãy tìm hiểu cho tường tận. Hãy nhìn nàng khi đang cáu giận, khi vui vẻ, lúc cười, lúc khóc, khi nóng nảy, lúc lạnh lùng, khi ốm đau, ủ rũ, lúc được chưng diện lộng lẫy lẫn khi để mặt mộc, trong mọi trang phục, mọi góc độ, mọi cử chỉ, mọi xúc cảm, cả lúc nàng ăn uống, v.v., và trong số đó chắc chắn sẽ có những lúc ngươi cảm thấy ghê tởm. Không chỉ quan sát một mình nàng, mà còn phải quan sát cả cha mẹ nàng xem họ cư xử ra sao: bởi vì bất kỳ sự dị hình, khuyết tật, gánh nặng nào về thể xác lẫn tâm trí mà họ mắc phải ở độ tuổi đó, con cái rất có thể sẽ phải gánh chịu và vướng phải những triệu chứng tương tự, họ sẽ patrizare hoặc matrizare (giống cha hoặc mẹ). Đồng thời, hãy để ý đến những kẻ đồng hành cùng nàng, in convictu (như Quiverra đã quy định), et quibuscum conversetur (những kẻ mà nàng giao du). Noscitur ex comite, qui non cognoscitur ex se (Nhìn bạn mà biết người, nếu ngươi chưa rõ bản chất của kẻ đó). [5746]Theo Thucydides, người phụ nữ được coi là ngoan hiền nhất thường là de quo minimus foras habetur sermo (kẻ ít bị thiên hạ đàm tiếu nhất bên ngoài). Bởi vì nếu nàng ta là một ả ham chơi khét tiếng, một mụ hay la cà lê la, một ca sĩ, một đứa chuốt chẻ chưng diện hay một vũ công, thì hãy cẩn thận với ả ta. Bởi vì Theocritus đã nói gì nào?

[5747]At vos festivae ne ne saltate puellae,

En malus hireus adest in vos saltare paratus.

Hỡi các thiếu nữ vui tươi, chớ có nhảy múa lả lơi,

Kìa con dê đực hung ác đang sẵn sàng nhảy múa cùng các cô đấy.

Thanh niên khi có cơ hội sẽ chẳng ngần ngại làm điều đó. Các vị thần rừng và thần satyr chắc chắn sẽ quậy phá tưng bừng khi xuất hiện trước sự hiện diện của những ả Dionysus hay Eleonora lẳng lơ như thế. Giờ đây, khi họ nhận ra bất kỳ sự lệch lạc, kém duyên, bất cân xứng, dị hình, hay bản chất tồi tệ nào, v.v., hãy để họ tiếp tục nhai đi nhai lại những điều đó trong đầu, và như [5748]Haedus đã khuyên dựa trên Ovid: earum mendas notent (hãy ghi nhớ những lỗi lầm, thói hư tật xấu, sai lầm của chúng và nghĩ về những khiếm khuyết đó); đó chính là con đường ngắn nhất để chuyển hướng và làm dịu đi những cơn đam mê cuồng nộ bướng bỉnh của tình yêu; giống như bộ móng chân và chiếc mào gớm ghiếc của con công, người ta nói rằng chúng sẽ khiến nó quên đi chiếc đuôi rực rỡ và sự kiêu ngạo của bộ lông; nàng ta xinh đẹp, kiều diễm, dễ nhìn, phẩm chất tốt, lịch sự và tử tế, “nhưng nếu nàng không đối xử tử tế với ta, thì ta quan tâm gì đến việc nàng tử tế với ai khác?” Tôi xin dùng lời của [5749]Philostratus mà nói rằng: formosa aliis, mihi superba (xinh đẹp với thiên hạ, nhưng lại kiêu ngạo tàn nhẫn với ta), nàng chỉ là một bạo chúa đối với tôi mà thôi, và cứ để nàng ta đi đi. Bên cạnh những khuyết điểm bề ngoài hay những lỗi lầm rành rành đó, còn có vô số những sự yếu kém thầm kín bên trong, những điều riêng tư (mà tôi xin phép không nhắc tới) và những thứ phổ biến hơn ở phái nữ: những cơn u sầu bất chợt, bản tính xấu xa, những căn bệnh dở hơi trong trường hợp này rất đáng để xem xét; consideratio foeditatis mulierum, menstruae imprimis, quam immundae sunt (sự xem xét về sự nhơ nhớp của phụ nữ, trước hết là kỳ kinh nguyệt, họ bẩn thỉu biết bao) — điều mà Savanarola đã nêu ra ở quy tắc thứ bảy yêu cầu phải tuân thủ triệt để, và Platina cũng đề cập rất kỹ lưỡng trong tác phẩm dial. amoris. Lodovicus Bonacisiolus (mulieb. lib. 2. cap. 2), Pet. Haedus, Albertus và vô số các y sĩ khác đều bàn về điều này. [5750]Một kẻ si tình trong các bài ngụ ngôn của Calcagninus từng ước ao bằng tất cả trái tim mình rằng giá như anh ta được hóa thân thành chiếc nhẫn trên tay người tình, để được lắng nghe, ôm ấp, ngắm nhìn và làm đủ mọi thứ trên đời: Hỡi kẻ ngốc, chiếc nhẫn liền đáp lời, nếu ngươi ở vào vị trí của ta, ngươi sẽ được nghe, quan sát và nhìn thấy pudenda et poenitenda (những thứ thầm kín và đáng hổ thẹn) — những thứ sẽ khiến ngươi căm ghét và ghê tởm nàng ta, thậm chí có thể căm ghét tất cả phụ nữ trên đời vì nàng.

Tôi sẽ không nói gì về những thói hư tật xấu trong tâm trí họ: sự kiêu ngạo, tính đố kỵ, sự bất nhất, tính yếu đuối, sự hiểm độc, cứng đầu cứng cổ, sự lẳng lơ, thói dâm dục vô độ, lòng ghen tuông (Eccles. v. 14): “Không có sự ác độc nào sánh bằng sự ác độc của phụ nữ, không có sự cay đắng nào qua được sự cay đắng của ả” (Eccles. vii. 21); và đúng như tác giả đó đã nhấn mạnh (Prov. xxxi. 10): “Ai có thể tìm được một người phụ nữ đức hạnh?” Ông đặt ra một câu hỏi lơ lửng. Neque jus neque bonum, neque aequum sciunt, melius pejus, prosit, obsit, nihil vident, nisi quod libido suggerit (“Họ chẳng màng đến luật pháp, điều thiện hay sự công bằng; tốt hay xấu, có lợi hay hại, họ chẳng thấy gì sất ngoài những gì dục vọng xui khiến”).

[5751]Insidiae humani generis, querimonia vitae,

Exuviae noctis, durissima cura diei,

Poena virum, nex et juvenum, v.v.———

Và họ được tạo ra ban đầu chính vì mục đích đó, hệt như thần Jupiter đã ám chỉ trong [5752]thơ ca:

Ngọn lửa mà kẻ bạo ngược Prometheus đánh cắp từ tay ta,

Sẽ được trả thù bằng những thảm họa mang tên đàn bà,

Kẻ có gương mặt quyến rũ và đầy cám dỗ,

Khiến những phàm nhân u mê sẽ ôm lấy cái chết khi đắm chìm vào đó.

Cuối cùng, đúng như kết luận của Diogenes trong tác phẩm của Nevisanus: Nulla est faemina quae non habeat quid (Chẳng có người phụ nữ nào là không mang trong mình một vài tật xấu).

[5753]Mỗi người trong số họ đều mang vài thói hư,

Ả này thì đầy rẫy những mưu mô đê tiện,

Ả kia lại mang cái nhìn lẳng lơ thèm thuồng,

Nếu ả này ngập tràn tính lăng loàn phóng túng,

Thì ả nọ lại là một mụ chuyên mỏ hỗn chanh chua.

Khi Leander chết đuối, cư dân thành Sestos đã dâng hiến chiếc đèn lồng của Hero cho thần Anteros (Anteroti sacrum), và kẻ nào gặp may mắn trong tình yêu sẽ được châm ngọn lửa ấy lên; thế nhưng chẳng tài nào tìm được một ai dám châm ngọn lửa đó cả — điều mà tôi chỉ có thể quy cho sự bất nhất và tính lẳng lơ của phụ nữ.

[5754]Bởi trong ngàn người, chẳng tìm nổi một ai lương thiện;

Thảy đều kiêu ngạo, vô ơn và cộc cằn vô tình,

Với trái tim bằng đá, dửng dưng trước nỗi đau của kẻ khác,

Đầu óc u mê bị cuốn phăng theo những dục vọng của chính mình.

Nhưng tôi bị cấm không được nói thêm về điều này;

Thỉnh thoảng vì nói ra sự thật mà người ta có thể bị quở mươi.

Như bạn thấy đấy, tôi không hề có ý định truy cứu vụ án chống lại họ, do đó hãy cẩn thận để không hiểu lầm tôi, [5756]matronam nullam ego tango (tôi không hề có ý xúc phạm bất kỳ người phụ nữ đoan trang nào); tôi tôn trọng phái đẹp cùng tất cả những người đàn ông chân chính, và để không làm họ phật ý, tôi xin tình nguyện đọc lời thề mà Mercurius Britannicus từng tuyên thệ (Viragin. descript. lib. 2. fol. 95): Me nihil unquam mali nobilissimo sexui, vel verbo, vel facto machinaturum, v.v. (Rằng tôi sẽ không bao giờ mưu hại bất cứ điều gì tồi tệ đối với phái đẹp cao quý ấy, dù bằng lời nói hay hành động, v.v.). Hãy để Simonides, Mantuan, Platina, Pet. Aretine và những kẻ căm ghét phụ nữ gánh chịu mọi lời trách cứ nếu có điều gì nói chưa phải; những gì tôi viết ra thậm chí chưa bằng một phần mười những thứ có thể trích xuất từ họ và những người khác; [5757]non possunt invectivae omnes, et satirae in foeminas scriptae, uno volumine comprehendi (tất cả những bài châm biếm và đả kích viết về phụ nữ thậm chí không thể nhét vừa trong một cuốn sách). Và những điều tôi vừa nói (nói cho phải phép) cũng chẳng liên quan gì đến họ nhiều hơn nam giới, dẫu rằng phụ nữ được nhắc tên thường xuyên hơn trong tiểu luận này; (tôi xin được biện hộ một lần cho tất cả) tôi không hề có thành kiến chống lại họ, cũng chẳng hề cay nghiệt; những gì được nói về bên này, mutato nomine (nếu thay đổi tên gọi đi), phần lớn cũng có thể hiểu tương tự đối với bên kia. Lời lẽ của tôi giống như bức tranh do Passus vẽ trong [5758]tác phẩm của Lucian — khi một gã khách hàng đặt ông vẽ một con ngựa với tư thế lật ngửa bốn chân lên trời, lăn kềnh ra ngửa lưng dưới đất, nhưng ông lại vẽ nó ở tư thế đang bước đi bình thường; khi gã khách quay lại nhận tranh, hắn vô cùng tức giận và nói rằng nó hoàn toàn trái ngược với ý mình; thế nhưng Passus lập tức lộn ngược bức tranh lại, cho gã xem con ngựa ở đúng cái tư thế mà hắn yêu cầu, và thế là gã khách tỏ ra vô cùng thỏa mãn. Nếu bất kỳ ai bắt bẻ lời lẽ của tôi, hãy cứ đổi tên gọi, đọc "nam giới" thay cho "phụ nữ", và kết quả về mặt bản chất cũng y hệt như nhau.

Nhưng xin quay lại với vấn đề chính của tôi: Nếu phụ nữ nói chung đều tồi tệ đến thế (và đàn ông thậm chí còn tồi tệ hơn họ), thì kết hôn là một canh bạc mạo hiểm biết nhường nào? Nơi đâu một người đàn ông có thể tìm thấy một người vợ hiền, hoặc một người phụ nữ tìm thấy một người chồng tốt? Đàn ông thì có thể trốn tránh, chứ vợ thì chẳng tài nào né nổi: kết hôn chính là sự sụp đổ (nhiều người nói thế), cưới vợ là tự chuốc lấy hủy diệt, tán tỉnh là gieo rắc đau thương; [5759]“một người vợ giống như một cơn sốt mãn tính,” theo cách gọi của Scaliger, “và không thể chữa khỏi cho đến khi chết,” giống như câu nói trích từ Menander được Athenaeus bổ sung thêm:

Ngươi lao mình vào một đại dương ngập tràn khốn khổ,—

Chẳng phải biển Libya hay biển Aegean — nơi trong tổng số ba mươi chiếc thuyền

Vẫn sót lại ba chiếc không chìm;

Còn bước lên con thuyền kết hôn này thì chẳng một ai sống sót trở về.

Những nỗi lo âu trần tục, sự khốn khổ, những niềm bất mãn đi kèm với hôn nhân, xin vui lòng học hỏi từ những kẻ có kinh nghiệm thực tế, bởi bản thân tôi hoàn toàn chẳng có chút kinh nghiệm nào; [5760]παιδὰς ἐγὸ λόγους ἐγενσάμην, libri mentis liberi (tôi chỉ sinh ra những đứa con tinh thần, những cuốn sách tự do của tâm trí). Về phần mình, tôi xin phép được ngụy trang cùng anh ta,

[5761]Este procul nymphae, fallax genus este puellae,

Vita jugata meo non facit ingenio: me juvat, v.v.

Nhiều người đàn ông đã kết hôn thường cất tiếng kêu than về những thống khổ của hôn nhân và mắng nhiếc vợ mình không tiếc lời; tôi chưa từng trải nghiệm điều đó, nhưng qua lời kể của một số người trong số họ: [5762]Mare haud marine, vos mare acerrimum (Biển khơi còn chưa dữ dội bằng biển người, còn các người thì dữ tợn và cuồng nộ hơn cả một vùng biển bão tố — một mụ vợ đanh đá còn dữ dội hơn gấp bội).

[5763]Scylla et Charybdis Sicula contorquens freta,

Minus est timenda, nulla non melior fera est.

Scylla và Charybdis cuồn cuộn eo biển Sicily,

Vẫn ít đáng sợ hơn nhiều, chẳng có con thú nào độc hại bằng.

Chính điều đó có lẽ đã khiến ác quỷ — như đa số các nhà chú giải nhận định — khi tước đoạt toàn bộ tài sản của Job, corporis et fortunae bona (sức khỏe, con cháu, bạn bè) để tra tấn ông ta tơi bời hơn nữa, đã cố tình bỏ lại mụ vợ ác độc của ông (như Pineda đã chứng minh qua các tác phẩm của Tertullian, Cyprian, Augustine, Chrysostom, Prosper, Gaudentius, v.v.) ut novum calamitatis inde genus viro existeret (để tạo ra một thảm họa loại mới giáng xuống đầu người đàn ông nhằm hành hạ và cấu xé ông ta đau đớn hơn) quam totus infernus (hơn cả tất cả các ác quỷ trong địa ngục), bởi nó hiểu rõ bản chất của một mụ phụ nữ tồi tệ. Jupiter non tribuit homini pestilentius malum (Thượng đế không ban cho loài người một tai họa nào độc hại hơn thế), Simonides đã nói vậy: “Thà sống chung với một con rồng hay sư tử còn hơn là chung chăn gối với một mụ vợ ác độc” (Eccles. xxv. 18); “thà sống nơi hoang mạc hoang vu” (Prov. xxi. 19); “chẳng có sự tồi tệ nào sánh bằng ả” (Eccles. xxv. 22); “Ả làm cho trái tim trĩu nặng u sầu, gương mặt ủ rũ, tâm trí tổn thương, đôi tay bủn rủn và đầu gối run lẩy bẩy” (câu 25). “Phụ nữ và cái chết là hai thứ cay đắng nhất trên trần đời”: uxor mihi ducenda est hodie, id mihi visus est dicere, abi domum et suspende te (Hôm nay tôi phải cưới vợ, câu nói đó chẳng khác nào bảo tôi hãy mau về nhà rồi tự thắt cổ tự tử đi — Ter. Andr. 1. 5). Thế mà bất chấp tất cả những điều đó, chúng ta — những gã đàn bà độc thân — vẫn khao khát được kết hôn; hệt như trinh nữ dòng Vestal, chúng ta mòn mỏi ngóng chờ nó, [5764]Felices nuptae! moriar, nisi nubere dulce est (Hạnh phúc thay những ai được kết hôn! Ta nguyện nguyền rủa nếu việc kết hôn không phải là điều ngọt ngào nhất). Hôn nhân là thứ tuyệt vời nhất trên đời, ước gì tôi có một người vợ, anh ta lẩm bẩm:

Bởi ta khao khát rũ bỏ kiếp độc thân,

Nếu kiếm được cho mình một người vợ tốt.

Hỡi ôi ai đó hãy ban cho tôi một người chồng, cô ta gào lên; một người chồng tồi tệ ư? Không, thậm chí người chồng tồi tệ nhất trên đời này còn tốt chán so với việc chẳng có lấy một bóng ông chồng nào: Ôi cuộc hôn nhân diễm phúc, ôi cuộc hôn nhân đáng mong đợi biết bao, và hạnh phúc thay cho những ai được nên duyên đôi lứa: chúng ta thiết tha tìm kiếm nó, và chẳng bao giờ cảm thấy yên lòng cho đến khi thực hiện được điều đó. Nhưng với số phận nào chứ? Hệt như những con chim trong [5765]tranh minh họa, sà quanh chiếc lồng và cảm thấy vô cùng thích thú chừng nào chúng còn có thể tự do bay lượn theo ý muốn; nhưng một khi đã bị sập bẫy và không tài nào thoát ra được, dẫu vẫn được cho ăn thứ thức ăn y hệt, chúng vẫn héo mòn vì uất ức và từ chối ăn uống. Chúng ta ca ngợi hôn nhân cũng theo cái cách ấy đấy,

———donec miselli liberi

Aspichmis dominam; sed postquam heu janua clausa est,

Fel intus est quod mel fuit:

Chừng nào chúng ta còn là những kẻ theo đuổi,

Được ôm hôn thỏa thích theo ý muốn, chẳng có gì ngọt ngào bằng,

Ta ngỡ mình đang ở trên thiên đàng;

Nhưng một khi đã bị trói buộc và mất đi sự tự do,

Hôn nhân chẳng khác nào địa ngục, mật ngọt bỗng hóa thành mật đắng cay.

Một con chuột sập bẫy sống còn vui vẻ chán so với chúng ta, một số người trong chúng ta đang sống giữa chốn luyện ngục, nếu không muốn nói là chính cái địa ngục. Dulce bellum inexpertis (Chiến tranh chỉ đẹp đối với những kẻ chưa từng ra trận), đúng như câu tục ngữ: nói về chiến tranh thì thật hào hứng, và hôn nhân thì ngọt ngào khi còn trong tưởng tượng, cho đến khi bạn thực sự nếm trải nó; và rồi cũng giống như chiến tranh — vô cùng nguy hiểm, đáng ghét, từng phút giây đều đối mặt với cửa tử — hôn nhân cũng y hệt như thế. Khi những vị tù trưởng người Ailen hoang dã, như [5766]Stanihurst đã kể, được vua Henry II khoản đãi yến tiệc (vào dịp ngài ăn mừng lễ Giáng sinh tại Dublin) và được nếm thử những món ăn vương giả, rượu vang thượng hạng, thức ăn tinh tế, tận mắt chứng kiến những [5767]bộ đồ ăn bằng bạc khối, bằng vàng, nạm ngọc tinh xảo, những chân nến bằng vàng, những bức rèm thêu lộng lẫy quý giá, nội thất tuyệt đẹp, được lắng nghe tiếng kèn trống rền vang, sáo thổi cùng âm nhạc tuyệt đỉnh đủ mọi thể loại: khi họ quan sát phong thái uy nghi của nhà vua lúc ngài ngồi trên ngai vàng trong bộ hoàng bào tía, đội vương miện, cầm gậy quyền trượng, v.v., những con người khốn khổ ấy đã vô cùng kinh ngạc, mê mẩn và bị thu hút đến mức pertaesi domestici et pristini tyrotarchi (cảm thấy mệt mỏi và xấu hổ trước sự nghèo nàn, thô sơ cùng lối sống của chính bộ lạc mình). Họ lập tức muốn trở thành người Anh ngay tức khắc; ai nấy đều muốn làm người Anh! Thế nhưng sau khi đã thực sự quy phục và đánh mất đi sự tự do vốn có của mình, một số người trong số họ bắt đầu nổi loạn, số khác thì hối hận vì những gì đã làm, nhưng lúc ấy thì mọi chuyện đã quá muộn màng. Tình cảnh của chúng ta — những gã độc thân — cũng y hệt như thế: khi ngắm nhìn những gương mặt ngọt ngào, những màn trình diễn hào nhoáng mà phụ nữ bày ra, quan sát những cử chỉ và nét duyên dáng vui tươi của họ, lắng nghe những khúc ca quyến rũ như tiếng hát của loài yêu tinh siren, ngắm họ nhảy múa, v.v., chúng ta đinh ninh rằng bản tính của họ cũng ngọt ngào hệt như gương mặt họ vậy, chúng ta sập bẫy trước những tín hiệu câm lặng, in amplexum ruimus (lao vào những cái ôm siết), chúng ta cuồng loạn, chúng ta cháy bỏng và tha thiết muốn được kết hôn. Nhưng một khi đã nếm trải những đau khổ, lo âu, thống khổ đi kèm với nó, phần lớn chúng ta lại cất tiếng kêu than, gào thét đến tận cùng mà chẳng thể nào giải thoát nổi. Nếu điều này là sự thực — như một số người đúc rút từ kinh nghiệm thực tế đã thông tin cho chúng ta — thì xin vĩnh biệt kiếp lấy vợ đối với cá nhân tôi; và đúng như nhà thơ hài kịch đã dí dỏm cất lời:

[5768]Perdatur ille pessime qui foeminam

Duxit secundus, nam nihil primo imprecor!

Ignarus ut puto malum primus fuit.

[5769]Nguyền rủa kẻ nào rước người vợ thứ hai vào cửa,

Còn người đầu tiên ta chẳng dám chúc điều xui!

Hắn chắc chẳng hay biết gì về thảm họa khi làm điều ấy.

Ta phải nói gì đây với kẻ hết lần này đến lần khác đâm đầu vào việc kết hôn? [5770]Stulta maritali qui porrigit ora capistro (Kẻ dại dột tự tròng cái ách hôn nhân vào cổ mình), ta chẳng mảy quan tâm thương xót hắn ta đâu, vì lần đầu tiên thì hắn còn có thể tùy cơ ứng biến, đôi khi phải gồng mình chịu đựng bằng cả cái đầu lẫn đôi vai và nhường bước cho kẻ hàng xóm cưỡi lên đầu lên cổ, hoặc không thì phải bỏ trốn, hay giống như gã người Syracuse trong trận bão tố khi toàn bộ những vật nặng trên tàu cần phải quăng bỏ xuống biển: quia maximum pondus erat (vì mụ vợ là thứ nặng nề nhất nên hắn đã quăng thẳng vợ mình xuống biển). Nhưng tôi thừa nhận đây chỉ là lời nói vui đùa trong kịch nghệ, [5771]và xin bạn hãy đón nhận nó theo hướng đó. Còn trong sự nghiêm túc tỉnh táo tuyệt đối, [5772]hôn nhân chính là một gông cùm, một sự nô dịch, một cái ách, một vật cản trở mọi công việc lớn lao (“tôi đã cưới vợ nên không thể đến được”), là hòn đá tảng chặn đứng mọi bước tiến thăng quan tiến chức, là rặng đá ngầm mà ở đó nhiều kẻ được cứu rỗi, nhưng cũng vô số kẻ đâm đầu vào rồi vùi thây đáy biển; không phải vì bản thân sự vật ấy là xấu xa hay phiền toái, mà trái lại nó chứa đựng đầy ắp sự mãn nguyện và hạnh phúc, là một trong ba điều làm hài lòng Chúa — [5773]“khi vợ chồng đồng lòng thuận thảo” — một thiết chế cao đẹp và hạnh phúc, ai lại không biết điều đó cơ chứ? Nếu họ là những con người tỉnh táo, khôn ngoan, đoan trang, đúng như kết luận của nhà thơ:

[5774]Si commodos nanciscantur amores,

Nullum iis abest voluptatis genus.

Nếu vợ chồng đôi lứa hợp duyên nhau,

Chẳng niềm vui nào vắng mặt trong đời họ.

Nhưng đối với những kẻ cảm tính u mê, những kẻ hoàn toàn bị dẫn dắt bởi giác quan giống như loài cầm thú, thì đó lại là một tai họa tàn khốc, nhiều phen chẳng khác nào địa ngục trần gian, mang lại rất ít hoặc chẳng có nổi chút niềm vui mãn nguyện nào, bởi họ thường quá bất thường và quái đản trong những dục vọng của mình, quá bất đồng trong tình cảm. Uxor nomen dignitatis, non voluptatis, như [5775]ông từng nói: người vợ là cái tên đại diện cho danh dự, chứ không phải cho khoái lạc; nàng chỉ thích hợp để gánh vác trọng trách, cai quản gia đình, nuôi dạy con cái, ngồi ở đầu bàn để phân phát thức ăn — đó là suy nghĩ và lời nói của những kẻ chỉ biết đến khoái lạc xác thịt; thà rằng họ lui tới các chòm lầu xanh, hoặc thỉnh thoảng tạt ngang ăn vụng khi có cơ hội, đi mượn tạm của hàng xóm, còn hơn là có vợ của chính mình; trừ phi họ có thể — giống như một số vị quân vương và quyền quý — tự mình nuôi bao nhiêu kỹ nữ tùy thích, tha hồ trèo tường vượt rào impune, [5776]Permolere uxores alienas (tư thông với vợ của người khác) — thứ đa thê của người Thổ Nhĩ Kỳ, Luật Julia mà Caesar từng áp dụng ở Rome (dù Levinus Torrentius và những người khác vẫn còn hoài nghi về điều đó) uti uxores quot et quas vellent liceret (rằng mỗi bậc quyền quý được phép kết hôn và giữ bao nhiêu vợ tùy ý muốn), hoặc nếu luật ly hôn kiểu Ailen được áp dụng. Nhưng thực tế thì chẳng được như thế, và nó không mang lại sự thỏa mãn cho những kẻ háu sắc mang bản tính loài thú này — những kẻ hiện diện quá đông đúc trên đời: [5777]Cứ mãi một món hoài, bị trói buộc [5778]vào duy nhất một người đàn bà, dù nàng có xinh đẹp đến đâu, có đức hạnh đến mấy đi nữa — đó là điều họ không tài nào chịu đựng nổi, không thể yêu một ai đó trong thời gian dài. Bạn cứ tha hồ nói theo ý thích và ngụy trang thế nào tùy ý, hệt như [5779]Parmeno đã bảo Thais: Neque tu uno eris contenta (“Một người đàn ông sẽ chẳng bao giờ làm cô thỏa mãn được đâu”); và một người phụ nữ cũng chẳng thể nào chỉ cần một người đàn ông. Nhưng đúng như [5780]thần Pan đáp lời người cha là thần Mercury khi ngài hỏi rằng ông đã kết hôn chưa: Nequaquam pater, amator enim sum, v.v. (“Không đâu thưa cha, không đâu, con vẫn là một kẻ si tình và chẳng tài nào thỏa mãn nổi chỉ với một người phụ nữ”). Pythias, Echo, Maenads và không biết bao nhiêu bóng hồng khác là những người tình của ngài, ngài chẳng tài nào chịu nổi cuộc sống hôn nhân. Varietas delectat (Sự đa dạng mang lại niềm vui thích), thật nhàm chán và tẻ nhạt khi cứ phải giam mình mãi bên một kẻ duy nhất? Điều mà nhà thơ châm biếm từng nói về Iberina cũng chính là sự thật nghiệm đúng với đa số mọi người:

[5781]Unus Iberinae vir sufficit? ocyus illud

Extorquebis ut haec oculo contenta sit uno.

Một gã đàn ông liệu có đủ cho Iberina không ư? Thà rằng ngươi đi móc lấy

Một con mắt của nàng ta còn dễ hơn là bắt ả chịu chung thủy với một bóng ông chồng.

Dễ dàng tiếp thu mọi ấn tượng hệt như materia prima (vật chất đầu tiên), thứ luôn khao khát những hình hài mới mẻ, tình cảm của họ cũng dâng trào rồi rút xuống y như thủy triều của biển cả. Chữ "chồng" chỉ là chiếc áo choàng để một số kẻ che đậy những hành vi đê tiện của mình; một khi đã kết hôn, nàng ta có thể tha hồ bay nhảy phá phách theo ý muốn, cái danh xưng "chồng" chính là một chốn bửu địa ban cho quyền miễn tử để hợp thức hóa mọi hành vi sai trái. Eo ventum (Seneca đã nói thế) ut nulla virum habeat, nisi ut irritet adulterum (Mọi sự đã đi đến mức độ mà chẳng một người phụ nữ nào chịu lấy chồng, trừ phi là để trêu ngươi và kích thích những kẻ tình nhân lén lút bên ngoài). Họ thẳng thắn và chân chính hệt như con gái của lão chủ quán — ả thiếu nữ Tây Ban Nha trong [5782]tác phẩm của Ariosto — đoan trang không kém gì nàng Messalina. Nhiều gã đàn ông cũng kiên định trong sự lựa chọn của mình và làm chồng tốt chẳng kém gì Hoàng đế Nero: chúng phải vắt kiệt niềm vui từ tất cả những ả mà chúng trông thấy, và tóm lại là thay lòng đổi dạ nhanh hơn bất kỳ người phụ nữ nào.

Bởi vì họ hoặc ngập tràn lòng ghen tuông,

Hoặc thích cai trị, hoặc mê mẩn những thứ mới mẻ.

Những người đàn ông tốt thường vớ phải những bà vợ tồi tệ, ác ôn hệt như Xanthippe đối với Socrates, Eleonora đối với Thánh Louis, Isabella đối với Edward II của chúng ta; và những người vợ hiền thảo cũng thường xuyên kết đôi với những gã chồng đốn mạt, hệt như Mariamne đối với Herod, Serena đối với Diocletian, Theodora đối với Theophilus, và Thyra đối với Gurmunde. Nhưng tôi sẽ không bàn đến những gã chồng trác táng tồi tệ, hay những gã độc thân cùng các thói hư tật xấu của họ; những phẩm chất tốt đẹp của họ là một đề tài thích hợp hơn cho một cuốn sách hoàn chỉnh, thứ đã quá quen thuộc ở mọi ngôi làng, thị trấn và thành phố, chẳng cần phải lên lớp khoe khoang làm gì; và để không làm hỏng bất kỳ mối lương duyên nào hay làm nản lòng những thiếu nữ đang yêu, tôi xin tạm thời phớt lờ họ trong lúc này.

Bởi vì nam nữ đều vô thần, bị bản chất tha hóa, lang chạt trong tình cảm, cư xử như loài cầm thú, dễ dàng bất hòa, phớt lờ các nghi thức hôn nhân, tôi biết phải nói gì đây? Nếu bạn là một kẻ như thế, hoặc vớ phải một người vợ như thế, thì làm sao có thể tìm thấy sự đồng điệu, lấy đâu ra hy vọng về sự hòa hợp? Đó chẳng phải là conjugium (hôn nhân) mà là conjurgium (sự xung đột), giống như cây sậy và cây dương xỉ trong [5783]tranh minh họa, hoàn toàn đối lập và xung khắc về bản chất: xác suất hai mươi ăn một là bạn sẽ chẳng thể kết hôn một cách vừa ý đâu; mà giống như trong trò chơi xổ số, người ta bốc được bốn mươi lá thăm trắng mới trúng được một giải, giữa một đám đông bạt ngàn bạn sẽ khó lòng mà chọn ra nổi một người tử tế: một sự dễ dãi nhỏ nhoi để rồi đổi lấy ít ỏi sự an ủi,

[5784]Nec integrum unquam transiges laetus diem.

Nếu chàng hoặc nàng là con người như thế,

Thà rằng cô độc một mình vẫn sướng hơn.

Nếu nàng vô sinh, nàng chẳng phải là... v.v. Nếu nàng sinh [5785]con đẻ cái mà tài sản của bạn lại chẳng mấy khá giả, dẫu bạn có cẩn trọng đến đâu đi nữa, gánh nặng đó cũng sẽ kéo bạn sụp đổ — foecunda domum tibi prole gravabit — [5786]bạn sẽ chẳng đủ khả năng nuôi nấng chúng nên người, [5787]“và còn nỗi thống khổ nào lớn lao hơn việc sinh ra những đứa con mà bạn chẳng thể để lại cho chúng bất kỳ gia tài thừa kế nào ngoài cơn đói khát?” [5788]cum fames dominatur, strident voces rogantium panem, penetrantes patris cor (khi nạn đói hoành hành, tiếng gào thét đòi bánh mì của bọn trẻ sẽ đâm thấu trái tim người làm cha): còn điều gì thê thảm hơn việc thả chúng ra chốn xã hội bao la để chúng tự bươn chải sinh tồn? Chẳng có tai họa nào sánh bằng sự thiếu thốn: và ngay cả khi bạn có của ăn của để và vô cùng cẩn trọng trong việc giáo dục chúng, chúng cũng chẳng thèm nghe lời. Hãy nghĩ đến câu tục ngữ cổ: ᾑρώων τέκνα πήματα, heroum filii noxae (con cái của những bậc anh hùng hiếm khi nên người); ôi utinam aut coelebs mansissem, aut prole carerem! (“ước gì ta vẫn mãi độc thân, hoặc đừng bao giờ có lấy một đứa con,” [5789]Augustus gào lên trong tác phẩm của Suetonius). Jacob từng có Reuben, Simeon và Levi; David có Amnon, Absalom và Adonijah; con cái của những bậc khôn ngoan thường là những kẻ ngốc nghếch, đến mức Spartian phải kết luận rằng: Neminem prope magnorum virorum optimum et utilem reliquisse filium (Hầu như chẳng có vĩ nhân nào để lại được một người con trai ngoan ngoãn và hữu ích): [5790]thà rằng họ cứ tuyệt tự không con cái thì hơn. Điều đó quá phổ biến ở tầng lớp trung lưu: con trai bạn là một tên nghiện rượu, cờ bạc, phá gia chi tử; con gái bạn là một đứa ngốc, một ả đĩ điếm; đám gia nhân là những tên lười biếng ăn hại và trộm cắp; những tên hàng xóm là lũ quỷ sứ sẽ khiến bạn phát chán ngấy cuộc đời. [5791]“Nếu vợ bạn là một mụ đanh đá cứng đầu không chịu nghe theo ý muốn của bạn, thà rằng bạn bị chôn sống còn hơn; ả sẽ vô cùng cáu kỉnh, không ngừng gào thét và tru tréo hệt như nữ thần Juno trong các vở kịch bi tráng, xung quanh chẳng có gì ngoài bão tố, mọi thứ nháo nhào hỗn loạn.” Nếu nàng là một kẻ khờ khạo đần độn, thà bạn lấy một khúc gỗ còn hơn, nàng sẽ làm bạn bẽ mặt và bơi tơi mọi bí mật của bạn ra; còn nếu nàng khôn ngoan, uyên bác và có phẩm chất tốt, thì hiểm họa ở phía bên kia cũng lớn không kém: mulierem doctam ducere periculosissimum, Nevisanus đã nói thế, nàng ta sẽ trở nên quá ngạo mạn và đanh đá, [5792]Malo Venusinam quam te Cornelia mater (Thà ta lấy một ả Venus còn hơn là rước một mụ mẹ Cornelia về nhà). Hãy cẩn thận: nếu nàng là một ả ở dơ, bạn sẽ ghê tởm nàng; nếu nàng hoang phí, nàng sẽ biến bạn thành kẻ ăn mày — đến mức [5793]“nàng sẽ ném toàn bộ gia tài của bạn vào những món đồ chơi vặt vãnh, đến mức toàn bộ hương thơm của xứ Ả Rập cũng chẳng đủ để ướp mái tóc của nàng,” như Lucian đã nói; nếu nàng xinh đẹp lẳng lơ, nàng sẽ cắm cho bạn một cặp sừng dài; còn nếu nàng dị hình, nàng sẽ trét đầy phấn son. [5794]“Nếu gương mặt tự nhiên của nàng gớm ghiếc, nàng sẽ tút tát lại bằng nghệ thuật,” alienis et adscititiis imposturis (“bằng những thứ giả tạo vay mượn bên ngoài, thứ mà ai có thể chịu đựng nổi?”). Nếu nàng không chịu trang điểm, trông nàng sẽ bẩn thỉu đến mức bạn chẳng tài nào yêu nổi, và rất có thể điều đó sẽ đẩy bạn vào con đường trăng hoa bên ngoài. Cromerus (lib. 12. hist.) kể về Casimirus [5795]rằng ông là một kẻ không đoan trang, chỉ vì người vợ Aleida — con gái của Henry, Landgrave xứ Hesse — quá đỗi dị hình. Nếu nàng nghèo khó, nàng sẽ mang theo sự bần cùng (Nevisanus nói thế), nỗi khốn khổ và sự bất mãn. Nếu bạn cưới một trinh nữ, chẳng thể biết trước nàng sẽ thế nào: Haec forsan veniet non satis apta tibi (Rất có thể nàng sẽ chẳng thích hợp với bạn đâu). [5796]Nếu nàng còn quá trẻ, rất có thể nàng sẽ lẳng lơ và vô kỷ luật; nếu nàng sung sức, nàng sẽ quá đỗi dâm ô; và nếu nàng không được thỏa mãn — bạn thừa biết ở đâu và khi nào — thì nil nisi jurgia (chẳng có gì ngoài những trận cãi vã gào thét), mọi thứ nháo nhào hỗn loạn và chẳng có lấy một chút bình yên nào để tận hưởng; Nếu đó là một gã gái già, nguy cơ nàng chết trên bàn đẻ là rất cao; còn nếu nàng là một [5797]gã góa phụ giàu có, inducis te in laqueum (chính bạn đang tự tròng thòng lọng vào cổ mình), nàng sẽ tẩu tán sạch sẽ mọi tài sản từ trước cho những đứa con riêng của ả, v.v. — [5798]dominam quis possit ferre tonantem? (ai có thể chịu đựng nổi một bà chúa gầm thét chứ?) nàng sẽ không ngừng đay nghiến bạn bằng hình bóng người chồng trước; còn nếu đó là một gã góa phụ trẻ tuổi, nàng thường vô độ và lẳng lơ. Nếu nàng giàu có, dòng dõi cao quý, mang lại của hồi môn kếch xù hoặc có họ hàng quyền quý, thì đám họ hàng nhà vợ sẽ ăn xài phá nát cửa nhà bạn, dives ruinam aedibus inducit, nàng sẽ vô cùng kiêu ngạo, hống hách và độc tài. Vì — nihil est magis intolerabile dite (“chẳng có thứ gì khó dung thứ bằng kẻ giàu có”), bạn sẽ chẳng khác nào chiếc tua rua trên găng tay của chim ưng, [5799]“nàng sẽ cưỡi lên đầu lên cổ bạn, lấn lướt thống trị theo ý muốn,” giành lấy quyền mặc quần trong chế độ đầu sỏ chính trị của nàng và biến bạn thành kẻ ăn mày không hơn không kém. Uxores divites servitutem exigunt (đúng như Seneca đã chỉ trích họ trong tác phẩm declam. lib. 2. declam. 6) — Dotem accepi imperium perdidi (Ta nhận được của hồi môn nhưng đánh mất quyền thống trị). Chúng đòi hỏi quyền lực tối cao, pro conjuge dominam arcessis (thay vì cưới một người vợ, bạn lại rước về một mụ chủ), chúng đòi hỏi sự hầu hạ, chúng muốn làm gì thì làm. [5800]Khi nhận của hồi môn, đồng nghĩa với việc bạn đánh mất sự tự do của mình, dos intrat, libertas exit (tiền cọc bước vào, tự do bước ra), đồng thời đặt tài sản của mình vào vòng hiểm nguy.

Hae sunt atque aliae multae in magnis dotibus

Incommoditates, sumptusque intolerabiles, v.v.

“Cùng vô vàn những bất tiện tương tự”: nói tóm lại, nàng chỉ là một mụ hầu hạ quyền lực; thà rằng bạn cưới một cô hầu gái chăm chỉ còn hơn. Vì có quá nhiều hiểm nguy như thế, nếu bạn khôn ngoan, hãy cứ giữ lấy thân mình như hiện tại; kết hôn là một chuyện, nhưng được tự do lại tốt hơn nhiều.

[5801]—procreare liberos lepidissimum.

Hercle vero liberum esse, id multo est lepidius.

Sinh con đẻ cái quả là điều vô cùng tuyệt diệu.

Nhưng hỡi ơi, được tự do lại càng tuyệt vời hơn gấp bội.

[5802]Bạn còn trẻ ư? Vậy thì đừng vội kết hôn; còn nếu đã già? Tuyệt đối đừng kết hôn nữa.

Vis juvenis nubere? nondum venit tempus.

Ingravescente aetate jam tempus praeteriit.

Do đó, hãy luôn đáp lại những người bạn đang giục giã bạn kết hôn bằng câu nói của triết gia ấy: adhuc intempestivum (vẫn chưa phải lúc), và sẽ chẳng bao giờ là lúc thích hợp cả.

Hãy đồng thời suy ngẫm xem một kẻ độc thân được tự do, hạnh phúc, an toàn và thanh thản đến nhường nào nếu đem ra so sánh, [5803]đúng như lời gã trong vở kịch: Et isti quod fortunatum esse autumant, uxorem nunquam habui (Và điều mà tất cả những người hàng xóm của tôi đều ngưỡng mộ, ca ngợi và xem là một hạnh phúc lớn lao: tôi chưa từng có lấy một người vợ); hãy nghĩ xem anh ta sống một cách thỏa mãn, yên bình, ngăn nắp, sung túc, ngọt ngào và vui vẻ biết bao! Anh ta chẳng phải bận tâm lo lắng cho ai ngoài bản thân mình, chẳng phải làm vừa lòng ai, không gánh nặng, không bị ai kiểm soát, chẳng bị trói buộc bởi nơi chốn cư trú nào, không phải gánh vác giáo xứ nào, muốn đi hay đến lúc nào, ở đâu, sống ở đâu tùy ý, tự làm chủ chính mình và muốn làm gì thì làm. Hãy suy ngẫm về sự cao quý của các trinh nữ, [5804]Virgo coelum meruit (Đời sống trinh bạch xứng đáng nhận được thiên đường); hôn nhân làm đầy ắp trái đất, nhưng đời sống trinh bạch lại lấp đầy thiên đàng; Elijah, Elisha, John Baptist đều là những người độc thân; trinh bạch là một viên ngọc quý giá, một vòng hoa lộng lẫy, một đóa hoa không bao giờ phai tàn; [5805]bởi vì tại sao Daphne lại bị hóa thành một cái cây nguyệt quế xanh tươi, nếu không phải để cho thấy rằng sự trinh bạch là bất tử?

[5806]Ut flos in septis secretus nascitur hortis,

Ignotus pecori, nullo contusus aratro,

Quam mulcent aurae, firmat sol, educat imber, v.v.

Sic virgo dum intacta manet, dum chara suis, sed

Cum Castum amisit, v.v.———

Đời sống trinh bạch giống như một bức tranh tuyệt mỹ, [5807]như lời Bonaventure gọi nó, một điều diễm phúc tự thân, và nếu bạn tin theo người theo đạo Thiên Chúa, thì đó là một công đức lớn lao. Và dẫu có một số bất tiện, sự khó chịu, tính cô độc, v.v., đi kèm với những cá nhân như thế — sự thiếu vắng những sự an ủi đó, quae, aegro assideat et curet aegrotum, fomentum paret, roget medicum, v.v., những cái ôm, ve vãn, hôn hít, siết chặt, v.v., những thứ động cơ cuồng nhiệt và khoái lạc lẳng lơ mà một cô dâu mới cưới phần lớn được tận hưởng — thì chúng cũng chỉ là những món đồ chơi vặt vãnh nếu so sánh, rất dễ dàng chịu đựng nếu đặt lên bàn cân cùng vô số những gánh nặng phiền toái của hôn nhân. Sự cô độc hoàn toàn có thể được khỏa lấp bằng niềm vui, âm nhạc, bạn bè tốt, công việc, sự bận rộn; tóm lại, [5808]Gaudebit minus, et minus dolebit (Họ sẽ bớt đi những nỗi buồn, và niềm vui cũng sẽ vừa phải); đổi lấy những đêm cô đơn, anh ta sẽ có những ngày tháng bình yên. Và tôi nghĩ rằng đôi khi giữa vô vàn những gã độc thân giàu có, thế nào cũng tìm được một vị ân nhân đứng ra xây dựng một trường cao đẳng tu viện để những người phụ nữ lớn tuổi, tàn tật, dị hình hoặc bất mãn có thể sống chung với nhau — những người đã đánh mất đi tình yêu đầu đời, lầm đường lạc lối, hoặc đơn giản là sẵn sàng sống một đời độc thân. Phần còn lại, tôi xin nhắc lại, chỉ là những thứ vặt vãnh nếu so sánh và được đền bù xứng đáng bởi vô vàn niềm vui sướng cùng đặc quyền vô song của đời sống trinh bạch. Hãy suy ngẫm về những điều này, so sánh cả hai phong cách sống, và cuối cùng hãy xem xét những đặc quyền thuận lợi mà một gã độc thân sở hữu: hắn được trân trọng ra sao, được chào đón nồng nhiệt bởi tất cả bạn bè thế nào, quam mentitis obsequiis (với những sự nịnh hót giả tạo xiết bao, như Tertullian đã quan sát), họ sẽ tôn sùng hắn, bám theo hắn, dâng tặng hắn những món quà, humatis donis; “thật không thể tin nổi” [5809](Ammianus đã nói) “hắn sẽ được phụng sự với sự cung kính nhường nào,” được yêu thương và tôn trọng ra sao: “Nếu hắn không có con cái (nhưng lại có tài sản), hắn sẽ thường xuyên được mời gọi, được các bậc vương tôn quý tộc hầu hạ bên cạnh và có những luật sư biện hộ cho vụ kiện của mình hoàn toàn miễn phí,” như [5810]Plutarch đã bổ sung. Vậy ngươi có muốn được kính trọng và đánh giá cao hay không?

[5811]———dominus tamen et domini rex

Si tu vis fieri, nullus tibi parvulus aula

Luserit Aeneas, nec filia dulcior illa?

Jucundum et charum sterilis facit uxor amicum.

Hãy sống một cuộc đời độc thân, đừng kết hôn, và ngươi sẽ sớm nhận ra cách mà đám Haeredipetae (tên gọi của những kẻ đi săn di chúc thời cổ đại) sẽ lùng sục theo ngươi, hối lộ và nịnh hót ngươi để chiếm lấy sự sủng ái, nhằm trở thành người thừa kế hoặc người thi hành di chúc của ngươi: Aruntius và Aterius — những kẻ ăn bám khét tiếng trong lĩnh vực này, như Tacitus và [5812]Seneca đã ghi chép — cũng chẳng thể vượt qua nổi bọn chúng. Periplectomines — nhân vật ông già hài hước tuyệt vời trong tác phẩm của Plautus, delicium senis — đã hiểu rất rõ điều này: bởi khi Pleusides giục ông kết hôn để có con cháu nối dõi cho riêng mình, ông đã nhanh chóng đáp lại thế này:

Khi ta có họ hàng hang hốc đống người, cần gì phải đẻ lũ ranh con?

Giờ đây ta sống sung sướng, may mắn và tự do làm điều mình thích.

Khi ta chết, của cải sẽ trao tận tay đám họ hàng

Những kẻ ngày ngày mời mọc ta đến dự tiệc.

Đến thăm ta, gửi tặng ta những món quà xinh xắn,

Và tranh nhau xem ai là kẻ dành cho ta nhiều ân huệ nhất.

Ngươi cũng sẽ nhận được sự tôn trọng y hệt như thế, nếu sống hệt như cách ông ấy đã sống — một gã độc thân. Nhưng một khi ngươi đã bước chân vào hôn nhân, [5813]cogitato in omni vita te servum fore (hãy tự nhủ rằng suốt quãng đời còn lại ngươi sẽ mãi là một tên nô lệ), hãy nghĩ xem đó là một gánh nặng nô dịch xiết bao, một gánh nặng trĩu vai mà ngươi đang gánh vác, một nhiệm vụ khắc nghiệt cỡ nào mà ngươi bị trói buộc vào (bởi vì như Jerome đã nói: qui uxorem habet, debitor est, et uxoris servus alligatus — kẻ có vợ là con nợ và là kẻ nô lệ bị trói buộc bởi người vợ của mình), và bao nhiêu sự nhếh nhác đi kèm theo sau, bao nhiêu sự khó chịu, bao nhiêu chi phí — bởi vợ con chính là một hóa đơn chi phí vĩnh viễn; bên cạnh hàng vạn nỗi lo âu, thống khổ và phiền toái; vì đúng như gã Plautus hài hước đã dí dỏm và chân thực phát biểu: kẻ nào muốn tìm kiếm rắc rối, hãy ra làm chủ một con tàu hoặc cưới một người vợ; và đúng như một kẻ khác tiếp lời: vợ con đã hủy hoại cuộc đời tôi; quá nhiều và vô vàn những gánh nặng đi kèm theo phong cách sống này. Hơn thế nữa, uxor intumuit, v.v., hoặc như gã trong vở kịch đã nói: [5814]Duxi uxorem, quam ibi miseriam vidi, nati filii, alia cura (Ta đã cưới vợ, để rồi nhìn thấy biết bao khốn khổ ở đó, con cái ra đời lại thêm một mối lo âu khác). Mọi món quà và lời mời mọc chấm dứt, chẳng một người bạn nào còn nể nang bạn nữa, và bạn sẽ bị buộc phải cất tiếng than khóc cho số phận khốn khổ của mình, cất lời thở than cùng [5815]Bartholomeus Scheraeus — vị thi sĩ laureate nổi tiếng và là giáo sư tiếng Do Thái tại Wittenberg: Tôi đã có thể hoàn thành tác phẩm này từ lâu, nếu như inter alios dura et tristia quae misero mihi pene tergum fregerunt (tôi xin dùng chính nguyên văn của ông) — giữa vô vàn những nỗi thống khổ suýt làm gãy gục cả cái lưng của tôi — συζυγία ob Xantipismum (một mụ vợ đanh đá chua ngoa) đã tra tấn tâm trí tôi vượt qua mọi giới hạn và tồi tệ hơn tất cả những thứ khác. Ngươi cũng sẽ bị buộc phải kêu than và cất tiếng gào thét vào phút cuối cùng cùng [5816]Phoroneus — nhà luật học: “Ta đã có thể hạnh phúc biết bao, nếu như không vướng vào nợ nần vợ con!” Nếu những điều tôi vừa trình bày vẫn chưa đủ, hãy tìm đọc thêm ở Lemnius (lib. 4. cap. 13. de occult. nat. mir.), Espencaeus (de continentia, lib. 6. cap. 8), Kornman (de virginitate), Platina (in Amor. dial.), Practica artis amandi, Barbarus (de re uxoria), Arnisaeus (in polit. cap. 3) và tác giả được coi là instar omnium (tổng hợp của tất cả): Nevisanus — nhà luật học — trong tác phẩm Sylva nuptialis, có mặt ở hầu như mọi trang sách.

[TIÊU ĐỀ PHỤ]: IV.—Bùa ngải, phương pháp chữa trị bằng ma thuật và thi ca.

Nơi nào những lời khuyên nhủ và các phương pháp chữa trị khác không phát huy tác dụng, nhiều kẻ lại tìm đến những biện pháp phi pháp: bùa ngải, bùa hộ mệnh, bùa chú ma thuật, các hình nhân liên kết, ký tự, bùa mê — thứ mà giống như vết thương do ngọn giáo của Achilles gây ra, nếu được tạo ra và gây ra bởi cách nào thì phải được chữa trị bằng cách đó. Nếu bị ép buộc bởi bùa chú và bùa ngải, Paracelsus nói, nó phải được xoa dịu bằng các ký tự (Mag. lib. 2. cap. 28) và các câu chú ngữ. Fernelius (Path. lib. 6. cap. 13), [5817]Skenkius (lib. 4. observ. med.) có ghi lại một số ví dụ về những người bị gây bệnh bằng ma thuật và được chữa khỏi bằng ma thuật, thông qua phù thủy bùa phép; Baptista Codronchus (lib. 3. cap. 9. de mor. ven.), Malleus malef. (cap. 6) cũng nói như vậy. Tôi thừa nhận điều đó không được phép làm; nhưng người ta vẫn hay làm: hãy tìm đọc thêm ở Wierus (lib. 3. cap. 18. de praestig. de remediis per philtra), Delrio (tom. 2. lib. 2. quaest. 3. sect. 3. disquisit. magic.), Cardan (lib. 16. cap. 90) liệt kê rất nhiều loại dược liệu từ tính, chẳng hạn như đi tiểu qua một chiếc nhẫn, v.v. Mizaldus (cent. 3. 30), Baptista Porta, Jason Pratensis, Lobelius (pag. 87), Matthiolus, v.v., cũng kê ra vô số những phương pháp chữa trị vô lý. Radix mandragora ebibitae, Annuli ex ungulis Asini, Stercus amatae sub cervical positum, illa nesciente, v.v., quum odorem foeditatis sentit, amor solvitur. Noctuae ocum abstemios facit comestum, ex consilio Jarthae Indorum gymnosophistae apud Philostratum lib. 3. Sanguis amasiae, ebibitus omnem amoris sensum tollit: Faustina — vợ của Marcus Aurelius — từng vướng vào lưới tình với một tên đấu sĩ, đã được chữa khỏi hoàn toàn theo lời khuyên của các đạo sĩ Chaldean, như Julius Capitolinus đã kể lại. Một số nhà chiêm tinh của chúng ta cũng đạt được hiệu quả tương tự bằng các hình ảnh mang tính ký hiệu, ex sigillis Hermetis, Salomonis, Chaelis, v.v., mulieris imago habentis crines sparsos, v.v. Các nhà thơ cổ đại và những cây bút tưởng tượng của chúng ta có vô số phương pháp chữa trị hoang đường dành cho những kẻ mắc chứng tương tư, chẳng hạn như câu chuyện về ngôi mộ của Protesilaus trong tác phẩm của Philoseratus, nằm trong cuộc đối thoại giữa Phoenix và Vinitor: Vinitor, nhân dịp bàn về những công dụng hiếm có của ngôi đền ấy, đã kể rằng bàn thờ và ngôi mộ của Protesilaus [5818]“chữa khỏi hầu như mọi loại bệnh tật, suy nhược, cổ chướng, sốt rét định kỳ, các bệnh về mắt; và trong số đó, những kẻ mắc chứng tương tư cũng sẽ được cứu chữa tại đó.” Nhưng nổi tiếng nhất chính là [5819]Leucata Petra — vách đá lừng danh ở Hy Lạp mà Strabo đã viết trong Geog. (lib. 10), không xa St. Maure là mấy, theo Sandys (lib. 1) — nơi mà bất kỳ kẻ si tình nào gieo mình lao đầu xuống vực từ đỉnh vách đá đó sẽ được chữa khỏi ngay lập tức. Thần Venus sau cái chết của Adonis, [5820]“khi không tài nào chợp mắt được vì thương nhớ khôn nguôi,” Cum vesana suas torreret flamma medullas, đã đến đền thờ của thần Apollo để hỏi xem mình phải làm gì để xoa dịu nỗi đau đớn; Apollo liền phái bà đến Leucata Petra, nơi bà tự vẫn gieo mình xuống vực và lập tức được giải thoát; và khi bà gặng hỏi ngài lý do vì sao, ngài đáp lại rằng ngài đã từng nhiều lần quan sát thấy [5821]thần Jupiter, mỗi khi ngài đem lòng tương tư nữ thần Juno, đều đến đó để tắm rửa xoa dịu bản thân, và sau ngài còn có vô số người khác. Cephalus vì tình yêu dành cho Protela — con gái của Degonetus — đã nhảy xuống đây, nữ thi sĩ Lesbian Sappho cũng nhảy xuống vì Phaon — kẻ mà nàng mòn mỏi tương tư. [5822]Cupidinis aestro percita e summo praeceps ruit, hy vọng bằng cách đó sẽ xoa dịu được bản thân và thoát khỏi những cơn đau đớn của tình yêu.

[5823]Hic se Deucalion Pyrrhae suecensus amore

Mersit, et illaeso corpore pressit aquas.

Nec mora, fugit amor, v.v.———

Nơi đây Deucalion đến khi tình yêu dành cho Pyrrha

Hành hạ ông, liền lao mình xuống biển sâu,

Và chẳng hề tổn hại chút nào, lập tức

Tình yêu đã tan biến và trốn chạy sạch trơn.

Phương thuốc này được Jos. Scaliger nhắc đến trong Ausoniarum lectionum lib. 18, Salmutz trong Pancirol. de 7. mundi mirac. và các tác giả khác. Pliny tường thuật rằng ở xứ Cyzeni có một giếng nước được dâng hiến cho thần Cupid, bất kỳ kẻ si tình nào nếm thử dòng nước đó, cơn đam mê của hắn sẽ được làm dịu bớt; và Anthony Verdurius trong tác phẩm Imagines deorum de Cupid. cho biết rằng thời cổ đại từng có [5824]Amor Lethes (“ngài cầm những ngọn đuốc đang cháy rực rồi dìm tắt chúng xuống dòng sông; bức tượng của ngài từng được trưng bày trong đền thờ Venus Eleusina”) — thứ mà Ovid đã nhắc đến và cho rằng “tất cả những kẻ si tình thời cổ đại đều hành hương đến đó, nếu muốn rũ bỏ những cơn đau đớn của tình yêu.” Pausanias, trong [5825]phần Phocicis, viết về một ngôi đền dâng hiến Veneri in spelunca (cho thần Venus trong hang động) ở Naupactus thuộc Achaia (nay là Lepanto), nơi những góa phụ muốn tìm người chồng thứ hai sẽ đến cúng vái nữ thần; mọi đơn từ khiếu nại liên quan đến tình yêu đều được thụ lý tại đó, và những nỗi oan ức của họ được cứu giúp. Tác giả đó, trong phần Achaicis, cũng kể điều tương tự về dòng sông [5826]Senelus ở Hy Lạp; bất kỳ kẻ si tình nào tắm rửa trong dòng nước ấy, nhờ vào công năng huyền bí của dòng nước (rất có thể là do sự lạnh giá cực độ của nó), sẽ được chữa khỏi những thống khổ của tình yêu, [5827]Amoris vulnus idem qui sanat facit (Kẻ gây ra vết thương tình yêu cũng chính là kẻ chữa lành nó); nếu đúng như vậy, dòng nước đó — theo quan điểm của ông — omni auro pretiosior (còn quý giá hơn cả vàng bạc vạn lần). Nơi nào mà tất cả những phương pháp chữa trị này đều không phát huy tác dụng, tôi chẳng biết cách nào khác hơn là tất cả những kẻ si tình phải đồng lòng đứng lên nổi dậy, hệt như họ từng làm trong [5828]Ausonius, và đóng đinh thần Cupid cho đến khi ngài chấp thuận thỉnh cầu hoặc thỏa mãn những khao khát của họ.

[TIÊU ĐỀ PHỤ]: V.—Phương thuốc chữa trị cuối cùng và tốt nhất cho bệnh tương tư, chính là để họ đạt được mong muốn.

Biện pháp cứu cánh cuối cùng và chắc chắn nhất, được đưa vào thực thi ở vị trí quyết định cuối cùng khi không một biện pháp nào khác mang lại hiệu quả, chính là để họ đến được với nhau và tận hưởng lẫn nhau: potissima cura est ut heros amasia sua potiatur, như Guianerius đã nói (cap. 15. tract. 15). Chính thần Y học Aesculapius đối với căn bệnh này cũng không tài nào phát minh ra được một phương thuốc nào tốt hơn, quam ut amanti cedat amatum, [5829](Jason Pratensis) là để kẻ si tình đạt được điều mình khao khát.

Et pariter torulo bini jungantur in uno,

Et pulchro detur Aeneas Lavinia conjux.

Và hãy để cả hai chung chăn chung chiếu trên một chiếc giường,

Và để nàng Lavinia xinh đẹp được gả cho chàng Aeneas tuấn tú;

Đó chính là phương pháp chữa trị đặc biệt: để họ trích huyết trong vena Hymenae (tĩnh mạch thần Hymen), bởi tình yêu chẳng khác nào một chứng viêm màng phổi, và nếu có thể, hãy cứ để điều đó xảy ra — optataque gaudia carpant. [5830]Arculanus coi đó là phương pháp chữa trị nhanh chóng nhất và tốt nhất, đó là quy tắc [5831]cuối cùng của Savanarola, một phương thuốc vô cùng linh nghiệm, là chốn dung thân cuối cùng, duy nhất và an toàn nhất.

[5832]Julia sola poles nostras extinguere flammas,

Non nive, nun glacie, sed potes igne pari.

Chỉ có Julia mới có thể dập tắt ngọn lửa trong lòng ta,

Chẳng phải bằng tuyết, chẳng phải bằng băng, mà bằng một ngọn lửa tương đương.

[5833]Avicenna nói rằng, sau khi bạn đã làm tất cả mọi thứ, “chẳng có con đường nào nhanh chóng hoặc an toàn hơn là để các bên đến với nhau theo đúng những khao khát và mong ước của họ, tuân theo phong tục và luật lệ thông pháp; và quả thực chúng ta đã chứng kiến những kẻ từng héo mòn chỉ còn da bọc xương đã nhanh chóng hồi phục lại sức khỏe ban đầu; sau khi khao khát của họ được thỏa mãn, sự bất mãn lập tức chấm dứt, và chúng ta thấy điều đó thật kỳ lạ; do đó, quan điểm của chúng tôi là trong những trường hợp như thế, tự nhiên phải được tuân theo.” Areteus — một tác giả cổ đại (lib. 3. cap. 3) — có ghi lại trường hợp của một thanh niên được cứu chữa nhanh chóng đến thế khi không có phương pháp nào khác phát huy tác dụng. Vậy còn chờ gì nữa mà không kết nối họ nên duyên vợ chồng?

[5835]Tunc et basia morsiunculasque

Surreptim dare, mutuos fovere

Amplexus licet, et licet jocari;

Khi ấy họ có thể lén lút trao nhau những nụ hôn và cú cắn yêu,

Ôn lại những cái ôm siết tương hỗ, và thoải mái vui đùa;

họ có thể “cùng nhau hôn hít, siết chặt, nằm nhìn bóng hình mình phản chiếu trong đôi mắt nhau” hệt như các bậc tiền bối của họ từng làm; khi ấy họ có thể thỏa mãn bản thân với những niềm vui hoan lạc của tình yêu mà họ hằng mong ước và ngóng chờ bấy lâu;

Atque uno simul in toro quiescant,

Conjuncto simul ore suavientur,

Et somnos agitent quiete in una.

Và cùng nhau nằm nghỉ ngơi trên một chiếc giường,

Hòa quyện bờ môi trao nhau những nụ hôn ngọt ngào,

Và chìm vào giấc ngủ trong một sự bình yên trọn vẹn.

Ừ thì, hic labor, hoc opus (đây mới chính là khó khăn, đây mới là công việc gian nan), điều này không thể dễ dàng thực hiện được do vướng phải vô vàn những trở ngại khác nhau. Đôi khi chính bản thân hai người không đạt được sự đồng thuận; cha mẹ, gia sư, thầy giáo, người giám hộ không chịu đồng ý; luật lệ, phong tục, quy chế ngáng đường; sự nghèo đói, sự mê tín, nỗi sợ hãi và nghi kỵ: nhiều gã đàn ông cùng đem lòng tương tư một người phụ nữ semel et simul (cùng một lúc); nàng cũng đem lòng si mê gã đó hoặc đám đông kia, nhưng vì lòng e ẹn nên không được phép, không thể chủ động tán tỉnh, vì ngượng ngùng chẳng kém gì sự khao khát yêu đương: nàng không dám làm cho thiên hạ biết, không dám bày tỏ tình cảm hay thốt lên suy nghĩ của mình. “Và sự lựa chọn thật ngặt nghèo biết bao” (đúng như trong tác phẩm Euphues) “khi một người bị buộc phải chết vì u sầu trong sự im lặng, hoặc phải sống trong sự hổ thẹn vì cất tiếng nói.” Công chúa Elizabeth xinh đẹp — con gái của Edward IV — từng rơi vào hoàn cảnh suýt soát như thế khi nàng đem lòng tương tư Henry VII — vị vương tử trẻ tuổi cao quý và là vị tân vương vừa được tôn vinh — lúc nàng bùng nổ trong câu nói đầy cảm xúc: [5836]“Ôi giá như tôi xứng đáng với vị vương tử tuấn tú ấy! Nhưng cha tôi đã qua đời, tôi chẳng có lấy một người bạn nào để đứng ra mai mối cho một việc trọng đại nhường này! Ta phải nói gì đây? Ta hoàn toàn cô độc và chẳng dám thổ lộ tâm can với bất kỳ ai. Sẽ thế nào nếu tôi tâm sự điều này với mẹ tôi? Sự e thẹn cấm đoán. Sẽ thế nào nếu ngỏ lời với một vài vị đại thần? Sự táo bạo lại thiếu hụt. Ôi giá như tôi được trò chuyện với chàng, biết đâu trong lúc đàm đạo tôi có thể lỡ thốt ra một câu nào đó hé lộ ý định của mình!” Điều này có thể liên quan đến biết bao nhiêu thiếu nữ đoan trang: Ta chỉ là một cô hầu gái nghèo túng, ta phải làm sao đây? Ta là một đứa trẻ mồ côi cha và chẳng có tài sản, ta vui tươi phơi phới, trẻ trung và sung sức, nhưng chẳng có lấy một gã nào đến tán tỉnh, Expectant stolidi ut ego illos rogatum veniam, như [5837]cả bọn chúng thường nói: Một lũ ngốc nghếch cứ đứng chờ chực mong ta phải chủ động mở lời tán tỉnh trước: chúng rất muốn nhưng lại chẳng dám tán tỉnh — [5838]quae primum exordia sumam? (ta phải bắt đầu bằng lời mở đầu nào đây?) — vì hoàn toàn ở thế bị động nên họ không được phép chủ động tiến tới, kèm theo vô vàn những trắc trở và bất tiện tương tự mà tôi chẳng tài nào kể hết; chúng ta phải làm gì trong trường hợp như thế đây? Hát bài “Fortune my foe” chăng?———

Nhiều người quá khắt khe trong vấn đề này, hệt như những người La Mã cổ đại, người Venice hiện đại, người Hà Lan và người Pháp, rằng nếu hai người thực sự yêu nhau thắm thiết, một người cao quý còn kẻ kia thấp hém, luật pháp của họ không cho phép họ kết hôn dù có tương đương nhau về tuổi tác, tài sản, học thức và mọi tình cảm tốt đẹp đi chăng nữa. Ở Đức, ngoại trừ việc họ có thể chứng minh dòng dõi quý tộc qua ba đời, còn không thì họ khinh bỉ việc kết hôn với những kẻ kém cỏi hơn. Một nhà quý tộc phải kết hôn với nữ quý tộc; một nam tước phải lấy con gái nam tước; một hiệp sĩ lấy con gái hiệp sĩ; một quý ông lấy con gái quý ông: hệt như những người lợp mái nhà phân loại các tấm đá phiến của họ, người ta cũng phân loại giai cấp và gia đình y hệt như thế. Dù nàng có giàu có đến đâu, xinh đẹp cỡ nào, phẩm chất tốt đẹp cách mấy đi nữa, họ vẫn sẽ bắt anh ta phải từ bỏ nàng. Người Tây Ban Nha căm ghét tất cả các góa phụ; người Thổ Nhĩ Kỳ xem phụ nữ là những bà già nếu đã qua tuổi hai lăm. Nhưng đó là những bộ luật quá khắc nghiệt và những phong tục quá ngặt nghèo, dandum aliquid amori (cần phải nhượng bộ đôi chút cho tình yêu), tất cả chúng ta đều là con cháu của Adam, điều đó trái ngược với tự nhiên và không nên tiếp diễn như thế. Thêm nữa: anh ta yêu nàng tha thiết nhất, nhưng nàng lại chẳng thèm yêu anh ta, và ngược lại. [5839]Thần Pan yêu Echo, Echo yêu Satyrus, Satyrus yêu Lyda.

Quantum ipsorum aliquis amantem oderat,

Tantum ipsius amans odiosus erat.

Họ yêu và căm ghét đủ mọi kiểu loại, hắn yêu nàng, nàng ghét hắn; và bị căm ghét bởi kẻ mà nàng đang si mê mệt mỏi.

Thần Tình yêu có hai mũi tên: một mũi dùng để khơi gợi tình yêu, hoàn toàn bằng vàng và vô cùng sắc nhọn — [5840]Quud facit auratum est; một mũi khác cùn, làm bằng chì và dùng để ngăn cản — fugat hoc, facit illud amorem (mũi này xua tan, mũi kia tạo ra tình yêu). Điều này chúng ta thường xuyên bắt gặp được minh chứng quá rõ trong trải nghiệm thông thường. [5841]Choresus đem lòng yêu tha thiết thiếu nữ Callyrrhoe; nhưng hắn càng yêu nàng bao nhiêu, nàng lại càng căm ghét hắn bấy nhiêu. Oenone yêu Paris, nhưng hắn lại hắt hủi nàng: họ đều cứng đầu cứng cổ ở mọi khía cạnh, hệt như thể sắc đẹp được tạo ra là để hủy diệt, hoặc để bị hủy diệt. Tôi dâng hiến cho nàng mọi sự phụng sự, mọi sự quan tâm, tôi cầu xin và nài nỉ, [5842]Alma precor miserere mei (Hỡi người tình xinh đẹp, xin hãy thương xót tôi), tôi cạn kiệt cả sức lực, thời gian, bạn bè và tài sản chỉ để chiếm lấy sự sủng ái của nàng (như gã than thở trong [5843]bài thơ Eclogue), tôi khóc lóc, thở dài, sụt sùi và cất lời van nài nàng, “nhưng nàng cứng cỏi tựa hòn đá tảng,” — cautibus Ismariis immotior (còn lạnh lùng hơn cả những vách đá Ismarus) — xinh đẹp và cứng rắn hệt như kim cương, nàng chẳng thèm đếm xỉa gì đến tôi, Despectus tibi sum (Ta đã trở nên rẻ rúng trong mắt nàng), hay chịu lắng nghe tôi,

[5844]———fugit illa vocantem

Nil lachrymas miserata mesas, nil flexa querelis.

Nàng quay lưng bỏ chạy khi ta cất tiếng gọi,

Chẳng mảy may xót thương những giọt nước mắt của ta, chẳng chút mềm lòng trước những lời thở than.

Ta phải làm sao đây?

Ta tán tỉnh nàng như một trang nam nhi phải lẽ,

Nhưng nàng đáp rằng: thưa anh, tôi chẳng yêu anh đâu.

[5845]Durior at scopulis mea Coelia, marmore, ferro,

Robore, rupe, antro, cornu, adamante, gelu.

Vách đá, cẩm thạch, lõi sắt, gỗ sồi bọc sắt,

Băng giá, đá flint hay kim cương, chẳng thứ gì cứng rắn bằng Coelia của tôi.

Tôi dâng hiến, tôi hối lộ, tôi gửi tặng những món quà, nhưng chúng đều bị từ chối. [5846]Rusticus est Coridon, nec munera curat Alexis (Coridon là một gã nhà quê, và Alexis chẳng thèm màng đến quà cáp). Tôi thề thốt, tôi khóc lóc,

[5847]———odioque rependit amores,

Irrisu lachrymas———

Nàng đáp trả tình yêu của ta bằng sự căm ghét,

Dùng nụ cười nhạo báng để đối đãi với nước mắt của ta;

“Phillida hất hủi tôi”: Caute, feris, quercu durior Eurydice (cứng đầu, cộc cằn, lạnh lùng và cứng rắn như cây sồi già, nàng Eurydice vẫn thế). Và quả thực rất đúng, nhiều nữ quý tộc quá ư kiêu kỳ, họ khinh bỉ tất cả những kẻ theo đuổi, tra tấn những người tình khốn khổ của mình và nghĩ rằng chẳng có ai trên đời này đủ tiêu chuẩn xứng đáng với họ, khó tính và khó làm vừa lòng hệt như nàng Daphne thuở nào.

[5848]Multi illum petiere, illa aspernate petentes,

Nec quid Hymen, quid amor, quid sint connubia curat.

Biết bao kẻ tìm đến tán tỉnh, nhưng nàng cự tuyệt tất cả,

Chẳng màng đến thần Hymen, tình yêu hay chuyện hôn nhân là gì.

Có lúc họ tuyên bố sẽ không bao giờ kết hôn — ít ra là họ nói thế (dù thực ra trong đầu họ đang nhăm nhe những ý định ngược lại) — có lúc lại bảo chưa phải lúc, trong khi đó lại là khao khát duy nhất của họ, họ cuồng loạn vì nó. Cuối cùng nàng cũng sẽ kết hôn, nhưng quyết không lấy gã đó: anh ta quả thực là một trang nam nhi tuấn tú và phẩm chất tốt, nhưng ngặt nỗi lại thiếu tiền bạc; một kẻ theo đuổi khác có tài sản kếch xù, nhưng lại thiếu óc khôn ngoan; kẻ này quá già, kẻ kia lại quá trẻ, quá dị hình, nàng không thích phong thái của hắn; kẻ thứ ba thì quá lẳng lơ phóng túng; gã này giàu có nhưng lại có xuất thân thấp kém: nàng muốn làm một quý bà, một nữ tước giống như chị của nàng, hệt như mẹ của nàng: nàng xinh đẹp chẳng kém ai, được giáo dục đàng hoàng không thua kém bất kỳ ai, có của hồi môn tương xứng và nàng trông đợi một tấm lương duyên xứng tầm hệt như Matilda hay Dorinda: nếu không được như thế, nàng quyết định sẽ tiếp tục chờ đợi, các thiếu nữ trẻ tuổi vốn rất dễ hoảng sợ trước mọi đối tượng, dễ bị chinh phục hoặc vụt mất bởi bất kỳ món đồ chơi vặt vãnh nào, dễ bị chuyển hướng và vô cùng khó chiều chuộng. Trong lúc ấy, quot torsit amantes? (biết bao kẻ theo đuổi phải quằn quại tơi bời?) một gã si tình héo mòn, tàn tạ vì tương tư, mori quot denique cogit! (biết bao kẻ bị ép phải chết dần chết mòn!). Một gã khác thở dài u sầu, nhưng nàng chẳng thèm bận tâm; và đúng như Siroza đã trách móc Ariadne:

Ngươi chẳng hề mảy may dao động trước những tiếng thở dài và giọt nước mắt bi thương

Của người tình, hệt như biển khơi cuồng nộ chẳng mảy may lay chuyển trước những lời cầu nguyện.

Ngươi hắt hủi chàng thanh niên tuấn tú nhất trong thành phố của chúng ta,

Và đẩy chàng đến bờ vực phát điên vì tương tư cho đến chết.

Họ tự hào về việc chưng diện cho bản thân, làm cho đám thanh niên say đắm mê mẩn — [5850]captare viros et spernere capias (khiến họ u mê và rồi hắt hủi những kẻ đã vì mình mà phát điên),

[5851]———sed nullis illa movetur

Fletibus, aut voces ullas tractabilis audit.

Trong khi keo kiệt cất giấu những sự sủng ái của mình,

Họ thích được yêu thương nhưng lại khinh bỉ chính người tình của mình.

Mọi sự theo đuổi và phụng sự đều quá ít ỏi đối với họ, quà cáp thì quá đỗi rẻ rúng: Tormentis gaudet amantis — et spoliis (Nàng hoan hỉ trước những nỗi thống khổ và chiến lợi phẩm của kẻ si tình). Hệt như nàng Atalanta, họ phải bị vượt qua trong cuộc đua, nếu không sẽ chẳng tài nào chinh phục được. Nhiều chàng thanh niên cũng cứng đầu cứng cổ và khó tính không kém trong việc lựa chọn, kiêu ngạo tàn nhẫn, hống hách, giả dối, phản trắc, bướng bỉnh và khó chiều ở chiều ngược lại; hệt như Narcissus:

[5852]Multi illum juvenes, multae petiere puellae,

Sed fuit in tenera tam dira superbia forma,

Nulli illum juvenes, nullas petiere puellae.

Nam thanh nữ tú từng tìm đến cầu xin hắn rất nhiều,

Nhưng vì sự kiêu ngạo và kiêu kỳ ngự trị trong sắc đẹp trẻ trung ấy,

Cuối cùng chẳng còn nam thanh nữ tú nào thèm đếm xỉa đến hắn nữa.

Echo khóc lóc và tìm mọi cách van xin hắn hơn tất cả những người khác: Hãy thương xót tôi vì lòng trắc ẩn, hoặc rủ lòng thương tôi vì tình yêu, nhưng hắn vẫn vô cùng cứng rắn: Ante ait emoriar quam sit tibi copia nostri (“Ta thà chết chứ đời nào ban cho ngươi cơ hội được sở hữu ta”). Psyche mếu máo chạy theo thần Cupid,

[5853]Formosum tua te Psyche formosa requirit,

Et poscit te dia deum, puerumque puella;

Hỡi thần Cupid tuấn tú, nàng Psyche xinh đẹp của ngài đang tìm kiếm ngài,

Một thiếu nữ kiều diễm đang khẩn cầu vị thần thanh niên trẻ tuổi;

thế nhưng ngài vẫn phớt lờ và cự tuyệt nàng. Cứ thế, vô số kẻ si tình cứ chống cự cho đến cùng, mải mê chìm đắm trong sự tự ái của bản thân, tự vác đá đập chân mình, cho đến khi cuối cùng lại bị khinh miệt và hắt hủi — hệt như Gargiliana của Stroza:

Cả người trẻ lẫn người già giờ đây đều căm ghét và khinh bỉ ngươi,

Dẫu ngươi từng là niềm ao ước công khai của tất cả các bậc vương giả thuở trước.

Hệt như bản thân Narcissus,

———Kẻ vì khinh miệt biết bao người,

Nên đã chết trước khi kịp hưởng trọn tình yêu của bất kỳ ai.

Cuối cùng họ bắt đầu bị người khác khinh miệt — hệt như cách hắn từng khinh miệt chiếc bóng của chính mình — và rồi đành nhắm mắt đưa chân tơ duyên với một gã mục sư nghèo túng hoặc một gã gia nhân già nua vào phút chót, trong khi thuở trẻ họ hoàn toàn có thể lựa chọn vô số những mối lương duyên vô cùng tốt đẹp; hệt như con ngựa giống hào hiệp trong [5854]tác phẩm của Plutarch: nó chỉ chịu chấp nhận những con ngựa chiến to lớn vạm vỡ, nhưng khi chiếc đuôi bị cắt cụt và bờm bị hớt trụi, để rồi nhìn thấy diện mạo thảm hại dị hình của mình phản chiếu dưới mặt nước lúc cúi đầu uống nước, nó đành ngậm ngùi ab asino consendi se passa (chịu dung túng để một con lừa đực phủ nhận vào phút chót). Thế nhưng đó là một tâm lý chung không thể từ bỏ và cũng chẳng tài nào cứu chữa nổi.

[5855]Hanc volo quae non vult, illam quae vult ego nolo:

Vincere vult animos, non satiare Venus.

Ta yêu một cô nàng, nhưng ả chẳng màng đến ta: còn cô nàng thèm muốn ta, ta lại chê ỏi;

Tình yêu vốn sinh ra là để khuất phục tâm hồn, chứ đâu phải để làm thỏa mãn.

“Tình yêu của họ nhảy múa theo vòng tròn, và thần Cupid săn đuổi họ ráo riết xung quanh; hắn si tình, để rồi lại bị si tình ngược lại.” Dumque petit petitur, pariterque accedit et ardet, tình cảm của họ chẳng bao giờ tìm được tiếng nói chung. Rất nhiều lần họ muốn nhưng không dám, chính những hành vi ngớ ngẩn của họ đã phá hỏng tất cả: họ quá thiếu tin tưởng vào bản thân, quá nhanh nản lòng: giả sử nàng giàu có còn bạn nghèo túng; nàng trẻ trung còn bạn già nua; nàng xinh đẹp kiều diễm còn bạn thì dị hình dị tướng kém sắc; nàng quý tộc còn bạn hèn mọn; nàng chưng diện lộng lẫy còn bạn chỉ là một gã nhà quê cục mịch: nil desperandum (đừng bao giờ tuyệt vọng), vẫn còn đủ hy vọng chán: Mopso Nisa datur, quid non speremus amantes? (Nàng Nisa còn được gả cho Mopso, hà cớ gì những kẻ si tình như chúng ta lại không dám hy vọng?). Hãy dũng cảm bước lên một lần nữa, biết bao nhiêu cuộc lương duyên bất cập đã và đang diễn ra hằng ngày, hãy chờ xem kết quả ra sao. Nhiều kẻ bỏ đóa hoa hồng đi để nhặt lấy cành cây ké, ghê tởm mật ong để lao vào ăn trái sấu xanh: sở thích của chúng ta đa dạng chẳng khác nào vị giác của chính mình. Nhưng phần lớn họ thường bỏ lỡ các cơ hội, oscula qui sumpsit, v.v., họ phớt lờ các phương tiện và thời điểm thông thường.

Kẻ không nắm bắt khi bản thân có thể,

Đến lúc muốn làm thì chỉ nhận lấy lời từ chối.

Họ trông chờ được tán tỉnh, được săn đón và van xin. Đa phần họ muốn nhưng không thể, hoặc vì những lý do đã kể trên, hoặc vì có một đám đông những kẻ theo đuổi cùng đồng thời si mê đắm đuối, yêu thương hệt như nhau; và nơi chỉ có duy nhất một người chiến thắng, số phận của những kẻ còn lại sẽ ra sao? Hero từng được rất nhiều người yêu mến, nhưng chỉ duy nhất một kẻ được hưởng trọn nàng; Penelope có cả một tá những kẻ theo đuổi, nhưng thảy đều bỏ lỡ mục tiêu. Trong những trường hợp như thế, anh ta hoặc bọn họ phải khôn ngoan và thận trọng tự gỡ rối cho chính mình, buông bỏ tình cảm bằng những quy tắc đã được kê đơn ở trên — [5856]quin stultos excutit ignes (rũ bỏ những đốm lửa ngu ngốc), chuyển hướng suy nghĩ, hoặc dũng cảm gồng mình chịu đựng hệt như Turnus: Tua sit Lavinia conjux (Hãy để Lavinia là vợ của ngươi), khi không thể giành được nàng, với một vẻ khinh miệt hào hùng, anh ta bảo Aeneas hãy rước lấy nàng, hoặc với một lời từ biệt nhẹ nhàng hơn, hãy để nàng ra đi. Et Phillida solus habeto (“Hãy rước lấy nàng ấy đi, chúc anh hạnh phúc”). Con cáo trong truyện ngụ ngôn chê nho xanh, nhưng tại sao? Bởi vì nó không tài nào với tới được; do đó đừng bận tâm đến những thứ không thể có được.

Vô số những bất tiện, trắc trở và vật cản trở như thế hiện hữu, ngáng đường các dự án và tra tấn những kẻ si tình khốn khổ — những thứ đôi khi có thể, nhưng cũng có lúc không tài nào tháo gỡ một cách dễ dàng được. Nhưng giả sử mọi thứ đã được hòa giải, đồng thuận cho đến thời điểm này, giả sử tình yêu hoặc thiện cảm này diễn ra giữa hai người với nhau, đôi bên đều cảm thấy hài lòng, tồn tại mutuus amor (tình yêu song phương) cùng tình cảm thắm thiết; thế nhưng cha mẹ, người giám hộ, gia sư của họ lại không chịu đồng ý, thế là mọi thứ đổ sông đổ bể, mối lương duyên lệch pha: người giàu kẻ nghèo; durus pater (một ông bố tàn nhẫn, phi tự nhiên, keo kiệt) không chịu gả con trai trừ phi kiếm được khoản tiền kếch xù, ita in aurum omnes insaniunt (mọi người đều phát điên vì tiền vàng, đúng như Chrysostom đã lưu ý), không chịu gả con gái để giữ lại của hồi môn, hoặc vì không muốn rời xa nàng do nàng đang phục vụ ông ta, và quyết tâm không nhường lại một xu nào khi ông ta còn sống — dù cho có thể ông ta đủ khả năng — ông ta nhất quyết không nhả ra cho đến khi chết, và lúc ấy hệt như một hũ tiền vỡ toác, nó bị chia chẻ cho những kẻ đang há hốc mồm ngóng chờ tài sản. Hoặc giả ông ta không có đủ phương tiện để sắm sửa của hồi môn cho nàng, chẳng có lấy một xu tiền mặt, và dẫu điều đó gây tổn hại nghiêm trọng đến thể xác lẫn sức khỏe tinh thần của con gái mình, ông ta cũng mặc kệ, chẳng thèm đếm xỉa, nàng bắt buộc phải tiếp tục chờ đợi. Nhiều bậc cha mẹ lơ đễnh, bất cẩn, iniqui patres (những ông bố tàn nhẫn), đo lường tình cảm của con cái theo lăng kính của chính mình; bản thân họ giờ đây đã lạnh lẽo và già nua cằn cỗi, đã qua rồi cái thời mộng mơ tuổi trẻ, và do đó họ muốn bóp nghẹt genus (dòng dõi) của con cái, bắt chúng a pueris [5858]illico nasci senes (phải già nua ngay từ thuở lọt lòng), bắt chúng không được phép kết hôn, nec earum affines esse rerum quas secum fert adolescentia (không được dính líu đến những thứ mà tuổi trẻ mang lại): điều khiển cảm xúc dựa trên dục vọng của chính mình ở hiện tại, chứ không phải thứ từng có trong quá khứ, hệt như gã trong vở kịch đã nói: họ muốn bóp nghẹt tự nhiên, dòng máu trẻ trung của con cái không được phép dự phần vào những niềm vui tuổi trẻ, mà phải đột ngột già nua y hệt như họ. Và đó là một thói xấu phổ biến ở đa số các bậc cha mẹ trong việc gả bán con cái: người cha chỉ chăm chăm nhìn vào sự giàu có — khi mà chính sự ngu ngốc, phung phí và thiếu khôn ngoan của ông ta đã làm cạn kiệt gia tài — để cứu vãn bản thân, ông ta ép buộc và tống tiền tình cảm của đứa con trai trưởng vào một mụ khờ khạo, một mụ già nua hoặc một ả dị hình dị tướng chỉ vì tiền bạc.

[5859]Phanaretae ducet filiam, rufam, illam virginem,

Caesiam, sparso ore, adunco naso———

Sẽ cưới con gái của Phanarate, đứa con gái tóc đỏ,

Mắt lém lém, mặt rỗ chằng chịt, mũi khoằm quặp,———

dẫu cho con trai ông có kịch liệt chối từ, hệt như Clotipho trong vở kịch: Non possum pater (Cha ơi con không thể nào lấy được); Nếu nàng ta giàu có, Eia (ông đáp lại) ut elegans est, credas animum ibi esse? (Nàng ta thanh tao nhường ấy, sao con lại nghi ngờ tình cảm ở đó chứ?): nó bắt buộc phải lấy nàng ta, nàng đủ xinh đẹp, đủ trẻ trung, nếu nó còn muốn hy vọng được thừa kế đất đai gia sản của ông ta; nó phải kết hôn, không phải vào thời điểm hoặc với người mà nó yêu, Arconidis hujus filiam, mà là với người mà cha nó ra lệnh, vào lúc và nơi chốn mà ông ta thích, tình cảm của nó buộc phải phục tùng theo ông ta. Con gái của ông ta cũng rơi vào tình cảnh tương tự: hệt như một chiếc thuyền rỗng, nó phải chở bất cứ thứ gì, đi bất cứ đâu, vào lúc nào và cùng với bất kỳ ai mà người cha muốn. Do đó trong những thương vụ này, người cha luôn ưu tiên mục đích vụ lợi nhất; còn người mẹ thì lại chăm chăm nhìn vào dòng dõi cao quý, muốn gả con trai cho một người phụ nữ đàng hoàng. Tất cả những điều này được [5860]Livy minh họa trong dec. 1. lib. 4: một quý ông và một nông dân cùng theo đuổi một cô gái ở Rome (trái với đạo luật quy định giới quý tộc và bình dân không được kết hôn với nhau); sự việc gây ra tranh cãi: chàng quý ông cuối cùng được ưu ái nhờ lá phiếu của người mẹ, quae quam splendissimis nuptiis jungi puellam volebat (người muốn gả con gái vào một đám cưới lừng lẫy nhất có thể); trong khi những người giám hộ lại đứng về phía kẻ có nhiều tiền hơn, v.v. Nhưng các bậc cha mẹ không nên quá khắt khe trong vấn đề này, nhan sắc tự thân nó đã là một của hồi môn đầy đủ, [5861]Virgo formosa, etsi oppido pauper, abunde dotata est (Một thiếu nữ xinh đẹp, dẫu có nghèo rớt mồng tơi, vẫn sở hữu của hồi môn vô cùng phong phú). [5862]Rachel từng được gả cho Jacob theo cách đó, và Bonaventure [5863]trong sách In 4. sent. đã phủ nhận việc một người kết hôn với trinh nữ vì dung mạo kiều diễm lại phạm phải tội trọng. Người Do Thái (Deut. xxi. 11), nếu nhìn thấy một phụ nữ xinh đẹp trong số các tù binh, sau khi tuân thủ một số tiểu tiết, hoàn toàn có thể cưới nàng làm vợ. Họ không nên quá khắc nghiệt trong vấn đề đó, đặc biệt nếu không có sự cố cấp bách hay trở ngại trầm trọng nào. Điều đó rất tốt cho đất nước. [5864]Plato cho rằng trong các khế ước hôn nhân, “giới trẻ không bao giờ nên né tránh mối lương duyên với người nghèo, cũng đừng nên chăm chăm tìm kiếm người giàu.” Sự nghèo hèn và xuất thân thấp kém hoàn toàn có thể được đền bù xứng đáng bởi vô số những phẩm chất tốt đẹp khác: sự khiêm nhường, đức hạnh, tôn giáo và sự giáo dục lựa chọn, [5865]“Tôi nghèo, tôi thừa nhận điều đó, nhưng liệu vì thế mà tôi trở thành kẻ hèn mọn, đáng khinh hay sao? Bản thân tình yêu vốn trần trụi, các nàng thơ Graces, các vì tinh tú và Hercules khoác bộ da sư tử cũng thế.” Hãy ban ơn đôi chút cho đức hạnh, tình yêu, sự khôn ngoan, lòng sủng ái, nhan sắc và con người; đừng lúc nào cũng chăm chăm vì tiền bạc. Bên cạnh đó, bạn phải cân nhắc rằng Amor cogi non potest (Tình yêu không thể bị ép buộc), họ phải yêu đương theo cách họ muốn: [5867]Fatum est in partibus illis quas sinus abscondit (Số phận nằm ở những vùng khuất lấp), đúng như câu tục ngữ: hôn nhân và cái chết đều do định mệnh an bài, lương duyên được định sẵn trên thiên đàng.

Chẳng phải ta nắm quyền yêu ghét,

Bởi ý muốn con người do định mệnh thấu triệt.

Một cô hầu gái trong [5867]tác phẩm của Aristaenetus đem lòng yêu sủng nhân của bà chủ, và khi mụ chủ phát hiện ra điều đó, furiosa aemulatione (với cơn ghen tuông cuồng nộ), mụ ta lôi xềnh xệch cô gái quanh nhà bằng túm tóc trên đầu và tra tấn nàng nhừ tử. Cô hầu nghèo tẩu khóc thét lên: [5868]“Thưa bà, số phận đã bắt thân xác tôi phải làm nô lệ cho bà, nhưng nó chẳng có quyền bắt linh hồn tôi làm thế!” Tình cảm vốn tự do và không thể bị sai khiến. Hơn thế nữa, có lẽ để kìm hãm tham vọng, lòng kiêu ngạo và sự tham lam của họ, để chấn chỉnh những căn bệnh di truyền trong một gia đình, trong sự phán xét công minh, Chúa đã an bài và cho phép những cuộc hôn nhân như thế diễn ra. Vì tôi hoàn toàn đồng quan điểm với Plato và [5869]Bodin rằng các gia đình cũng có những giới hạn và chu kỳ sinh tồn của họ, giống hệt như các vương quốc — vượt qua khoảng thời gian hoặc giới hạn đó, họ sẽ không thể kéo dài thêm, chừng sáu hoặc bảy trăm năm, hệt như họ đã minh họa bằng vô số ví dụ, và điều đó được Peucer cùng [5870]Melancthon tán thành — nhưng duy trì một nhịp điệu vĩnh cửu (như chúng ta thấy qua vô số phả hệ của các hiệp sĩ, quý tộc, điền chủ) tiếp tục tồn tại qua nhiều đời với ít sự thay đổi giống như lúc khởi đầu. Dù sao đi nữa, tôi vẫn muốn nhắn nhủ họ hãy dung túng đôi chút cho tuổi trẻ và tình yêu; họ không thể nghĩ rằng mình muốn nhắm vào ai là bắt kẻ đó phải yêu theo ý mình; [5871]Amor enim non imperatur, affectus liber si quis alius et vices exigens (Bởi tình yêu không thể bị ra lệnh, đó là một thứ cảm xúc tự do hơn bất kỳ thứ gì và đòi hỏi sự đáp đền tương xứng), đúng như Pluty đã nói trong bài ca tụng của mình, và nó không thể bị ép buộc: Tình yêu đòi hỏi sự ưng thuận, đúng như câu tục ngữ: invito non datur nec aufertur (nếu không tự nguyện thì chẳng thể trao đi hay tước đoạt); ngay cả bản thân Ovid cũng không thể dạy chúng ta cách yêu, Solomon không thể miêu tả, Apelles không thể vẽ, hay Helen không thể diễn tả nó. Do đó họ không được phép ép buộc hay xen vào; [5872]quis enim (như Fabius đã nhấn mạnh) amare alieno animo potest? (bởi ai có thể yêu bằng trái tim của người khác cơ chứ?); nhưng đồng thời hãy suy ngẫm về những thống khổ của các cuộc hôn nhân cưỡng ép; hãy rủ lòng thương xót đối với tuổi trẻ; và những ai có con gái cần gả chồng hơn ai hết, phải thật cẩn trọng và lo xa để gả chúng đi đúng thời điểm. Siracides (cap. 7. vers. 25) gọi đó là “một trọng trách quan trọng cần thực hiện, đó là gả con gái cho một người đàn ông thông hiểu vào đúng thời điểm thích hợp”; Virgines enim tempestive locandae, như [5873]Lemnius đã nhắc nhở (lib. 1. cap. 6): Các trinh nữ phải được gả bán đúng mùa đúng lúc, nhằm ngăn ngừa vô số căn bệnh — điều mà [5874]Rodericus a Castro (de morbis mulierum, lib. 2. cap. 3) và Lod. Mercatus (lib. 2. de mulier. affect. cap. 4. de melanch. virginum et viduarum) đã bàn luận vô cùng cặn kẽ. Và do đó, để tránh xa những căn bệnh tàn khốc ấy, thật tốt biết bao khi tìm chồng cho họ sớm, hệt như để ngăn chặn một số bất tiện tồi tệ khác, và vì một vài lý do cá nhân mà tôi rõ; ubi nuptiarum tempus et aetas advenerit (khi thời điểm và độ tuổi kết hôn đã điểm), như lời Chrysostom khuyên nhủ, chớ nên trì hoãn; nếu không, rất có thể họ sẽ tự tìm cách kết hôn, hoặc tồi tệ hơn thế. Nếu Nevisanus — vị nhà luật học — không nói sai, họ hoàn toàn có quyền làm điều đó: bởi như ông đã chứng minh từ Curtius và một số nhà luật học dân sự khác trong Sylvae nup. (lib. 2. numer. 30), [5875]“Một thiếu nữ đã qua tuổi hai lăm, bất chấp sự phản đối của cha mẹ, hoàn toàn có quyền kết hôn với một người không xứng đáng hoặc thấp kém hơn mình, và theo luật định, người cha bị buộc phải cung cấp cho nàng một khoản hồi môn tương xứng.” Trong lúc này, đừng vội hiểu lầm tôi hoặc cho rằng tôi đang biện hộ cho bất kỳ ả đảnh lơ bướng bỉnh, vô kỷ luật nào. Tôi hoàn toàn tán thành quan điểm của Thánh Ambrose (Comment. in Genesis xxiv. 51) được viết liên quan đến lễ đính hôn của Rebecca: “Một người phụ nữ nên trao cho cha mẹ quyền lựa chọn chồng cho mình, [5876]kẻo nàng bị coi là hỗn láo và lẳng lơ nếu tự ý đứng ra đưa ra quyết định cho riêng mình; [5877]bởi vì nàng nên tỏ ra là người được một người đàn ông khao khát, chứ không phải là kẻ đi khao khát đàn ông.” Đối với những bậc phụ huynh cứng nhắc đó, tôi xin gửi lại lời của Curtius (thay mặt cho những thiếu nữ đoan trang hơn) — những kẻ quá lơ đễnh và bất cẩn đối với thời điểm thích hợp và độ tuổi chín muồi của con cái họ. Bởi vì nếu họ tiếp tục chờ đợi lâu hơn nữa, nói thật lòng là họ đã qua "đát", và chẳng một ai thèm đếm xỉa đến họ nữa. Một người phụ nữ ở xứ chúng tôi — nước Ý — (như [5878]Lucretia của Aretine đã nói) ở tuổi hai mươi tư, “đã được coi là già nua rồi, đã qua thời kỳ rực rỡ nhất và chẳng còn giá trị gì nữa.” Một gã già nua, hệt như lời Lycistrata thú nhận trong [5879]Aristophanes, etsi sit canus, cito puellam virginem ducat uxorem (dẫu có đầu bạc phơ, vẫn nhanh chóng cưới được một cô thiếu nữ trinh trắng làm vợ); và chẳng có gì là tin mới mẻ khi một gã già cưới một cô thiếu nữ trẻ trung: thế nhưng như ông tiếp lời: mulieris brevis occasio est, etsi hoc non apprehenderit, nemo vult ducere uxorem, expectano vero sedet (thời gian của phụ nữ ngắn ngủi lắm, nếu không nắm bắt nó, chẳng ai muốn cưới họ làm vợ cả, và thế là nàng ta cứ ngồi đó mòn mỏi chờ đợi); ai thèm quan tâm đến một mụ gái già chứ? Nàng ta có thể tha hồ... Trinh nữ, như nhà thơ quan niệm, lasciva et petulans puella virgo, giống như một đóa hoa, một bông hồng héo tàn trong chớp mắt.

[5880]Quam mad nascentem rutilus conspexit Eous,

Hanc rediens sero vespere vidit anum.

Ả từng là thiếu nữ rạng rỡ hệt như buổi bình minh thuở sớm,

Nay khi ngài quay lại vào buổi chiều tà, đã hóa thành một mụ già nua cằn cỗi.

Do đó, hãy để họ nắm bắt thời gian khi còn có thể, tận dụng lợi thế của tuổi trẻ, và đúng như lời nhà thơ khuyên nhủ:

[5881]Collige virgo rosas dum flos novus et nova pubes,

Et memor esto aevum sic properare tuum.

Hỡi các thiếu nữ xinh đẹp, hãy hái hoa hồng trong lúc đóa hoa và tuổi trẻ còn rực rỡ,

Và hãy ghi nhớ rằng thời gian của các cô đang trôi đi nhanh chóng hệt như thế.

Hỡi tất cả chúng ta, hãy yêu đương dum vires annique sinunt (trong lúc sức lực và năm tháng còn cho phép, khi chúng ta đang ở độ tuổi rực rỡ nhất của thanh xuân, thích hợp cho chuyện tình duyên, và trong lúc thời cơ chín muồi): bởi vì

[5882]Soles occidere et redire possunt,

Nobis cum semel occidit brevis lux,

Nox est perpetuo una dormienda.

[5883]Mặt trời lặn rồi sẽ mọc trở lại,

Nhưng một khi ánh sáng ngắn ngủi của chúng ta đã tắt lịm,

Đó sẽ là một giấc ngủ vĩnh hằng trong đêm tối vĩnh cửu.

Volat irrevocabile tempus (Thời gian trôi đi và chẳng tài nào quay trở lại). Nhưng chúng ta chẳng cần phải nhắc nhở bằng những lời như thế, bởi phần lớn chúng ta đều quá vội vã: thế nhưng nếu có bất kỳ sự sai lầm nào xảy ra và mọi thứ không diễn ra theo đúng trật tự — hệt như Diogenes từng tát người cha khi đứa con trai thề thốt, chỉ vì ông ta không dạy dỗ con mình cho đàng hoàng — nếu một thiếu nữ hoặc một chàng thanh niên lầm đường lạc lối, tôi nghĩ rằng cha mẹ, người giám hộ, người quản lý của họ, neque vos (như [5884]Chrysostom đã nói) a supplicio immunes evadetis, si non statim ad nuptias, v.v., cũng phải gánh chịu một phần lỗi lầm và đáng bị trừng phạt nặng nề không kém gì con cái họ vì đã không lo liệu cho chúng sớm hơn.

Giờ đây, đối với những ai có được sự tự do hoàn toàn để tự quyết định định mệnh của bản thân, tôi ước gì lời khuyên khôn ngoan của vị lão nhân hài kịch được đưa vào thực thi:

[5885]Opulentiores pauperiorum ut filias

Indotas dicant uxores domum:

Et multo fiet civitas concordior,

Et invidia nos minore utemur, quam utimur.

Ước gì những gã giàu có chịu cưới con gái nhà nghèo về làm vợ,

Mà chẳng màng đến của hồi môn, cứ thế rước họ về nhà,

Khi ấy thành phố của chúng ta sẽ tràn ngập sự hòa hợp biết bao,

Và chúng ta sẽ gánh chịu ít lòng đố kỵ hơn rất nhiều so với hiện tại.

Nếu họ bớt chăm chăm nhìn vào của cải, chúng ta sẽ có được nhiều niềm vui mãn nguyện và sự bình yên hơn biết bao trong một đất nước. Nhan sắc và sự giáo dục đàng hoàng, thiết nghĩ, tự thân nó đã là một của hồi môn đầy đủ, [5886]Dos est sua forma puellis (Nhan sắc chính là của hồi môn của người thiếu nữ), và kẻ nào chấp nhận một người vợ như thế là kẻ hành động vô cùng khôn ngoan. Eubulides, trong [5887]Aristaenetus, từng kết hôn với con gái của một người nghèo, facie non illaetabili (với gương mặt vui tươi và diện mạo tựa thiên thần), vì rủ lòng thương trước hoàn cảnh của nàng, và cuộc hôn nhân diễn ra rất nhanh chóng. Acontius khi đến đảo Delos để tế lễ thần Diana, đã đem lòng yêu Cydippe — một nữ quý tộc — và vì thiếu phương tiện để chiếm lấy tình cảm của nàng, anh ta đã ném một quả táo bằng vàng vào lòng nàng với dòng chữ khắc trên đó:

Ta thề trước mọi nghi thức thiêng liêng của thần Diana,

Rằng ta sẽ đến và trở thành chồng của nàng nếu có thể.

Nàng suy ngẫm về điều đó, và sau khi tìm hiểu một chút về thân thế lẫn gia cảnh của anh ta, nàng đã đồng ý kết hôn với anh ta.

Hạnh phúc thay những cuộc tình duyên,

Chẳng cần tốn kém nhọc nhằn làm chi.

Đúng như câu tục ngữ: khi các bên đã hiểu rõ về nhau, cần gì phải câu nệ những tiểu tiết rườm rà, lắm chuyện thế? Bạn đã biết rõ phẩm chất của nàng, cách nàng được giáo dục, và bạn thích dung mạo của nàng ư? Bất kể của hồi môn của nàng ra sao, hãy rước nàng về mà chẳng cần chần chừ thêm giây phút nào nữa. [5888]Dido và Aeneas từng tình cờ bị cơn bão cuốn vào cùng một hang động, và họ đã nên duyên vợ chồng từ khoảnh khắc ấy; Massinissa kết hôn với nàng công chúa bị bắt làm tù binh Sophonisba — vợ của Vua Syphax — ngay vào ngày đầu tiên ông nhìn thấy nàng, nhằm qua mặt Scipio và Laelius kẻo họ đưa ra những quyết định khác về số phận của nàng. Nếu bạn đem lòng yêu một người, hãy hành động y hệt như thế: sự giáo dục đàng hoàng cùng nhan sắc chính là của hồi môn tương xứng, đừng có đứng đó mà kỳ kèo chuyện tiền nong. Erant olim aurei homines (Theocritus đã nói thế) et adamantes redamabant (trong thời đại hoàng kim, con người ta từng cư xử như thế) — (dưới triều đại của [5889]Ogyges rất có thể, trước khi gã Ninus bướng bỉnh bắt đầu thống trị) — nếu tất cả những gì được tường thuật là sự thật; và một số ít người ở thời đại hiện tại của chúng ta vẫn sẽ hành động y như vậy, ở chỗ này hay chỗ khác; thiết nghĩ đó là một việc làm tuyệt vời, và chúc cho mọi niềm hạnh phúc sẽ mỉm cười với họ. [5890]Leontius — một triết gia người Athens — có một cô con gái xinh đẹp tên là Athenais, multo corporis lepore ac Venere (như tác giả đã ghi chép) với phong thái duyên dáng và nhan sắc tựa nữ thần Venus, ông chẳng cho nàng bất kỳ của hồi môn nào ngoài học thức và cách giáo dục, occulto formae praesagio (dựa trên một linh cảm thầm kín nào đó về vận mệnh tương lai của nàng), đem chia sẻ số tài sản ít ỏi còn lại cho những đứa con khác của mình. Thế nhưng cô nàng sở hữu phẩm chất tuyệt vời đó đã được một số người bạn giới thiệu đến Constantinople để hầu hạ công chúa Pulcheria — em gái của hoàng đế — nơi nàng được rửa tội và ban thánh danh là Eudocia. Hoàng đế Theodosius chẳng mấy chốc đã nhận ra nhan sắc tuyệt trần cùng những phẩm chất tốt đẹp của nàng, và chỉ ít lâu sau, dựa theo chính lời giới thiệu của người em gái, ngài đã cưới nàng làm hoàng hậu: đó là một hành động vô cùng cao thượng của Theodosius. [5891]Rodophe từng là giai nhân xinh đẹp nhất thời đại của nàng ở toàn cõi Ai Cập; nàng đến bến sông để tắm rửa, và trong một phút tình cờ (đám gia nhân trong lúc đó lại lơ đễnh không trông nom cẩn thận bộ xiêm y của nàng), một con đại bàng đã sà xuống quắp đi một chiếc giày của nàng rồi thả vào lòng nhà vua Psammeticus đang ngự tại Memphis: nhà vua vô cùng ngạc nhiên trước sự tinh xảo của chiếc giày cùng đôi bàn chân nhỏ nhắn xinh xắn, nhưng ngạc nhiên hơn cả là Aquilae factum (cách thức mà con đại bàng mang nó đến); ngài lập tức ra chiếu chỉ loan báo rằng bất kỳ ai sở hữu chiếcếc giày đó hãy mau chóng đến diện kiến triều đình; thiếu nữ xuất hiện, và ngay lập tức được sắc phong làm hoàng hậu. Tôi cho rằng đó là một hành động mang phong thái anh hùng, đậm chất quân vương; tôi ca ngợi ngài vì điều đó, cũng như ca ngợi tất cả những ai có tài sản, biết tự mình hành động (như ngài từng làm) hoặc vì tình yêu mà gả bán con cái. Nếu anh ta giàu có, hãy để anh ta rước lấy một người thiếu thốn, miễn là nàng là người có đức hạnh; bởi như lời khuyên của Siracides (cap. 7. ver. 19): “Đừng bao giờ từ bỏ một người vợ hiền thảo và đức hạnh; bởi vì sự duyên dáng của nàng còn quý giá hơn cả vàng ròng.” Nếu nàng tự sở hữu gia tài của riêng mình, hãy để nàng chọn lấy một người đàn ông. Danaus xứ Lacedaemon có rất nhiều con gái cần gả chồng và tài sản đủ để lo liệu cho tất cả bọn họ, ông chưa từng đứng đó dò hỏi những mối lương duyên cao sang quyền quý giống như cách thiên hạ vẫn làm, mà [5892]triệu tập một đám đông những tráng sĩ tuấn tú đến dinh thự của mình, rồi ra lệnh cho các con gái tự do chọn lấy mỗi người một chàng trai mà mình ưng ý nhất, và rước người đó về làm chồng mà chẳng cần phải câu nệ thêm bất cứ điều gì. Hành động này của ông đã được ca ngợi hết lời trong thời đại bấy giờ. Thế nhưng trong thời đại đồ sắt bấy giờ của chúng ta, chúng ta chỉ chăm chăm nhìn vào sự giàu có (bởi vì một thiếu nữ giờ đây phải bỏ tiền mua chồng bằng một của hồi môn kếch xù, nếu muốn rước được một gã về nhà) — thói tham lam và tiền tài nhơ bẩn đã hủy hoại toàn bộ những mối lương duyên tốt đẹp, hoặc vì một số động cơ phụ trội tương tự. Crales — một vị vương tử người Serb (như Nicephorus Gregoras đã tường thuật trong Rom. hist. lib. 6) — từng là một kẻ theo đuổi cuồng nhiệt công chúa Eudocia — em gái của hoàng đế; dẫu hoàng đế anh trai rất muốn điều đó, nhưng nàng lại không tài nào [5893]chịu nổi gã, bởi vì gã từng có ba đời vợ trước, và thảy đều bị gã đối xử tệ bạc tột cùng; thế nhưng hoàng đế — Cralis amicitiam magni faciens (vì đánh giá quá cao tình hữu nghị của Cralis, do gã là một vị vương tử quyền lực và là một người láng giềng gây nhiều phiền phức) — vẫn tha thiết muốn kết thông gia với gã, và vì mục đích đó đã đính ước chính con gái của mình là Simonida — một đứa bé mới năm tuổi (trong khi gã đã bốn mươi lăm tuổi), lớn hơn cả tuổi của hoàng đế — cho gã: sự bất cân xứng và những cuộc lương duyên vô lý như thế là thứ mà sự giàu có và một gia thế lẫy lừng có thể tạo ra được. Và không chỉ riêng điều đó, không chỉ là tiền bạc, mà đôi khi sự hư vinh, lòng kiêu ngạo, sự tham vọng cũng gây ra những tác hại chẳng kém gì thói tham lam bần tiện ở một thái cực khác. Nếu một điền chủ chỉ có độc nhất một đứa con gái, ông ta nhất định phải gả vượt mức, vượt qua cả địa vị lẫn dòng dõi của nó, cho một vị quý ông chỉ vì của hồi môn kếch xù — thứ quá tốt đẹp đối với một kẻ cùng giai cấp, theo suy nghĩ của ông ta; con gái và người thừa kế của một vị quý ông nhất định phải được gả cho con trai trưởng của một nam tước hiệp sĩ; và con gái độc nhất của một hiệp sĩ phải được gả cho một vị nam tước, hoặc một vị bá tước, và cứ thế vươn lên cao hơn nữa, vì của hồi môn kếch xù của nàng hoàn toàn xứng đáng với điều đó. Và thế là mải miết tranh đấu vì vinh quang lớn hơn cho khối tài sản của mình, họ hủy hoại luôn cả con cái, vô số sự bất mãn kéo theo sau, và thường xuyên tàn phá luôn cả dòng họ gia tộc của họ. [5900]Paulus Jovius đưa ra ví dụ về Galeatius II — vị công tước anh hùng xứ Milan — externas affinitates, decoras quidem regio fastu, sed sibi et posteris damnosas et fere exitiales quaesivit (ông ta đi tìm những mối lương duyên ngoại tộc, bề ngoài thì lộng lẫy theo kiểu vương giả đấy, nhưng lại mang đến tai họa, sự tổn hại và gần như hủy diệt cho chính bản thân và hậu duệ đời sau): ông gả con trai trưởng John Galeatius cho Isabella — em gái của vua Pháp — nhưng nàng ta lại socero tam gravis, ut ducentis millibus aureorum constiterit (trở thành một gánh nặng quá khủng khiếp cho người bố chồng, ngốn hết hai trăm ngàn đồng tiền vàng), sự đón tiếp nàng ở Milan tốn kém đến mức suýt làm ông khánh kiệt. Con gái ông là Violanta được gả cho Lionel — Công tước xứ Clarence và là người con út của Edward III — vua nước Anh; thế nhưng ad ejus adventum tantae opes tam admirabili liberalitate profusae sunt, ut opulentissimorum regum splendorem superasse videreret (khi ngài đặt chân đến, của cải đã được phung phí với một sự hào phóng đáng kinh ngạc đến mức tưởng chừng như vượt qua cả sự lộng lẫy của những vị quốc vương giàu có nhất); bởi vì bên cạnh vô số những món quà đắt giá gồm ngựa chiến, vũ khí, đồ bạc, tiền vàng, ngọc ngà châu báu, ông còn tổ chức một bữa tiệc đãi ngọc cho ngài và đoàn tùy tùng, trong đó có tới ba mươi hai món ăn thượng hạng và số lượng thức ăn thừa thãi đến mức ut relatae a mensa dapes decem millibus hominum sufficerent (đủ sức nuôi sống mười ngàn người); thế nhưng chỉ ít lâu sau Lionel qua đời novae nuptae et intempestivis conviviis operam dans, v.v., và để lại tổn thất nặng nề cho công tước, buổi lễ long trọng kết thúc trong ngậm ngùi. Cứ thế, tước hiệu, danh dự, sự tham vọng có thể tạo ra những cuộc lương duyên hào nhoáng nhưng vô cùng bất hạnh ở mọi khía cạnh vì những động cơ phụ trội (dẫu cho cả hai có bệnh hoạn về thể xác lẫn tâm trí, vô cùng miễn cưỡng, bất đồng và thường chẳng hề tương xứng) — tình yêu vì thế mà bị trục xuất, để rồi chúng ta phải nếm trải sự cay đắng của nó vào phút chót. Nhưng có lẽ tôi hơi lan man quá đà trong đề tài này rồi.

Một trở ngại hoặc vật cản khác chính là kỷ luật nghiêm ngặt khắc nghiệt, luật lệ và những phong tục ngặt nghèo cấm đoán con người kết hôn vào những thời điểm cố định và ở một số địa phương; chẳng hạn như những kẻ học nghề, gia nhân, sinh viên đại học, những người nắm giữ điền sản thừa kế (copyholds), hoặc ở một số chức vụ thấp kém hèn mọn, [5896]Velle licet in such cases, potiri non licet (Trong những trường hợp như thế, muốn thì muốn thật đấy, nhưng chẳng tài nào chạm tay vào được). Họ nhìn ngắm thế giới chẳng khác nào những tù nhân đứng sau các song sắt, họ khao khát và tóm lấy, nhưng rồi lại rơi vào cảnh Tantalus a labris, v.v. Tình yêu của họ trôi đi trong vô vọng, và thật ngớ ngẩn khi cố gắng trong một hoàn cảnh như thế. [5897]Gravissimum est adamare nec potiri (Thật là một điều vô cùng thống khổ khi đem lòng yêu thiết tha nhưng lại chẳng thể chạm tay vào sở hữu). Tôi không phủ nhận rằng họ hoàn toàn có thể kết hôn nếu muốn, và một số người trong số họ có quyền tự do lựa chọn; thế nhưng trong lúc ấy, hoàn cảnh của họ vô cùng tuyệt vọng, Lupum auribus tenent (họ đang nắm tai một con sói), họ hoặc phải đối mặt với việc bị thiêu rụi, hoặc là chết đói. Đó là cornutum sophisma (một nghịch lý sừng sỏ), vô cùng khó để giải quyết: nếu kết hôn, họ sẽ bị tước đoạt tài sản, bị hủy hoại và chết đói vì nghèo túng khốn cùng; nếu không kết hôn, họ sẽ bị thiêu rụi trong cơn đau đớn của chứng tương tư cuồng nộ, bị dằn vặt và xé nát bởi những tình cảm lấn át. Không phải ai cũng sở hữu ân sủng của sự trinh bạch, hãy cầu xin nó đi vậy, như Beza đã khuyên trong tiểu thuyết de Divortiis, bởi vì Thượng đế đã kêu gọi anh ta sống một đời độc thân khi tước đi phương tiện để kết hôn. [5899]Phao-lô từng muốn đi từ Mysia đến Bithynia, nhưng Thánh Linh không cho phép ngài làm thế; và rất có thể bạn vô cùng khao khát được trở thành một người đàn ông đã có vợ bằng tất cả trái tim mình, nhưng vị thiên thần hộ mệnh lại cho rằng điều đó không thích hợp. Ác quỷ đôi khi cũng có thể làm chệch hướng bằng những gợi ý tồi tệ của nó và phá hỏng vô số mối lương duyên tốt đẹp, hệt như [5900]Phao-lô từng rất muốn gặp gỡ những tín hữu ở Rome, nhưng bị Sa-tan cản trở nên ngài đành chịu. Có những kẻ tin rằng họ bị trói buộc bởi định mệnh, rằng các vì tinh tú đã an bài như thế, và do đó họ càu nhàu oán trách số phận cay đắng của mình, họ vốn rất có thiện cảm với việc kết hôn, nhưng hết vật cản này đến chướng ngại khác cứ liên tục ngáng đường; tôi hiểu rõ những nhà chiêm tinh nói gì về vấn đề này, Ptolemy quadripartit (Tract. 4. cap. 4), Skoner (lib. 1. cap. 12), những gì Leovitius genitur. exempl. 1. — thứ mà Sextus ab Heminga cho là lá số tử vi của Hieronymus Wolfius — những gì Pezelius, Origanaus và Garceus — người minh họa cho Leovitius — (cap. 12), Junctine, Protanus, Campanella cùng những người khác (để bỏ qua những phỏng đoán của người Ả Rập a parte conjugii, a parte lasciviae, triplicitates veneris, v.v., và những phán quyết về một câu hỏi an amica potiatur, v.v.) quyết định trong vấn đề này, cụ thể là: an sit natus conjugem habiturus, facile an difficulter sit sponsam impetraturus, quot conjuges, quo tempore, quales decernantur nato uxores, de mutuo amore conjugem (liệu một đứa trẻ sinh ra có lấy được vợ hay không, việc cầu hôn sẽ diễn ra dễ dàng hay khó khăn, có bao nhiêu người vợ, vào thời điểm nào, những người vợ nào được định sẵn cho đứa trẻ, về tình yêu song phương của vợ chồng), cả trong lá số tử vi của nam lẫn nữ thông qua việc khảo sát ngôi nhà thứ bảy, các hành tinh almutens, lords và các hành tinh ở đó, a ☉d et ☾a, v.v., bằng các cách ngôn cụ thể: Si dominus 7mae in 7ma vel secunda nobilem decernit uxorem, servam aut ignobilem si duodecima. Si Venus in 12ma, v.v., cùng vô số những thứ quá chi tiết và tẻ nhạt để kể lại. Thế nhưng, đừng để bất kỳ ai cảm thấy phiền muộn hoặc bận lòng trước những dự đoán kiểu đó, đúng như Hier. Wolfius đã khẳng định rất chính xác trong [5901]cuộc đối thoại chiêm tinh của mình: non sunt praetoriana decreta (đó chẳng qua chỉ là những phỏng đoán), các vì tinh tú chỉ khuynh hướng chứ không hề ép buộc,

[5902]Sidera corporibus praesunt caelestia nostris,

Sunt ea de vili condita namque luto:

Cogere sed nequeunt animum ratione fruentem,

Quippe sub imperio solius ipse dei est.

Các vì sao tinh tú trên trời cai quản thể xác của chúng ta,

Bởi chúng được tạo nên từ lớp bùn đất hèn mọn:

Nhưng chúng chẳng thể ép buộc được tâm trí biết tư duy lý trí,

Bởi vì nó nằm dưới quyền cai trị tuyệt đối của một mình Thượng đế.

Sự khôn ngoan, lòng siêng năng, sự thận trọng hoàn toàn có thể làm dịu bớt, nếu không muốn nói là thay đổi hoàn toàn những phán quyết đó; Fortuna sua a cujusque fingitur moribus, [5903]Qui cauti, prudentes, voti compotes, v.v. Do đó, đừng để bất kỳ ai bị khủng bố tinh thần hay quấy rầy bởi những châm ngôn chiêm tinh như thế, hay bị dao động trước hy vọng hoặc nỗi sợ hãi viển vông từ những dự đoán đó, mà hãy để mỗi người tự do tuân theo ý chí tự do của chính mình trong trường hợp này, hành động theo những gì họ thấy là đúng đắn. Quả thực, thà kết hôn còn hơn là bị thiêu rụi trong ngọn lửa dục vọng, vì lợi ích của linh hồn họ; nhưng đối với tài sản trước mắt của họ, hãy dùng các biện pháp khác để xoa dịu bản thân và bẻ hướng dòng chảy của cơn cuồng phong lửa này, tiếp tục sống cuộc đời độc thân, [5904]rest satisfied, lugentes virginitatis florem sic aruisse (cảm thấy hài lòng, khóc thương cho bông hoa trinh bạch của mình đã héo mòn như thế), than khóc cho số phận khốn khổ của mình hệt như vị hoạn quan trong tác phẩm của Libanius khi chẳng còn sự cứu chữa hay phương thuốc nào nữa, và hệt như con gái của Jephthah cất tiếng khóc thương cho đời sống trinh bạch của nàng.

Mang bản chất tương tự chính là sự mê tín, những lời thề nguyền vội vã của các tu sĩ nam nữ và những kẻ sống trong các dòng tu tôn giáo, nhưng mang tính bạo tàn và tồi tệ hơn gấp bội. Tự nhiên, tuổi trẻ và niềm đam mê cuồng nhiệt của họ thúc đẩy và bùng nổ dữ dội ở một bên; thế nhưng giới tu trì và lời thề nguyền lại kìm hãm họ ở bên kia. [5905]Votoque suo sua forma repugnat (Dung mạo và bản năng của nàng mâu thuẫn trực tiếp với chính lời thề nguyện của mình). Công đức và sự ân xá mà họ tích lũy cho bản thân bằng con đường đó lớn cỡ nào, những tiện nghi ra sao, tôi không rõ; nhưng tôi chắc chắn một điều rằng từ những lời thề nguyền vội vã và lối sống vô nhân tính ấy, vô số bất tiện, bệnh tật, thói hư tật xấu đã sinh ra: thủ dâm, chứng cuồng dâm nam (satyriasis), [5906]chứng cương cứng dương vật liên tục (priapismus), trầm cảm, điên loạn, gian dâm, ngoại tình, giao cấu hậu môn, luyến đồng, trộm cắp, giết người và mọi loại tội ác tày trời khác: hãy tìm đọc Danh mục những kẻ luyến đồng của Bale trong chuyến thị sát các tu viện tại Anh quốc, tác phẩm Tự biện về Herodotus của Henry Stephanus, hoặc những gì Ulricus viết trong một bức thư của ông: [5907]“rằng Giáo hoàng Gregory khi nhìn thấy sáu trăm chiếc sáu sọ và bộ xương hài nhi được vớt lên từ một cái ao gần một nhà tu viện nữ, đã lập tức thu hồi sắc lệnh cấm tu sĩ kết hôn — thứ từng là nguyên nhân gây ra vụ thảm sát kinh hoàng đó — ông vô cùng đau xót trước sự việc và tự thanh tẩy bản thân bằng sự ăn năn hối cải.” Hãy đọc những câu chuyện tương tự, và sau đó hãy đặt câu hỏi xem liệu lời thề nguyện đó có nên bị phá vỡ hay không? Không, Bellarmine tuyên bố (cap. 38. lib. de Monach.): melius est scortari et uri quam de voto coelibatus ad nuptias transire (thà là đi đĩ điếm và bị thiêu rụi còn hơn là phá vỡ lời thề trinh bạch để bước vào hôn nhân). Và Coster trong tác phẩm Enchirid. de coelibat. sacerdotum khẳng định đó hoàn전히 là gravius peccatum, [5908]“một tội lỗi lớn lao hơn đối với một vị linh mục khi kết hôn, so với việc nuôi một cô nhân tình trong nhà.” Gregory de Valence (cap. 6. de coelibat) cũng duy trì quan điểm tương tự, hệt như giáo phái Essenes và Montanists thuở xưa. Đến mức độ mà nhiều tu sĩ, xuất phát từ sự ảo tưởng sai lầm về công đức và sự thánh thiện trong vấn đề này, thà chấp nhận cái chết chứ đời nào chịu kết hôn, dẫu cho điều đó có thể cứu sống mạng sống của họ. [5909]Vào năm 1419, Giáo hoàng Pius II kể rằng James Rossa — cháu trai của Vua Bồ Đào Nha và khi ấy là Tổng giám mục đắc cử của Lisbon — khi ngâm mình trên giường bệnh ở Florence, [5910]“lúc các y sĩ thông báo rằng căn bệnh của ông nghiêm trọng đến mức ông buộc phải ngủ với một người phụ nữ, kết hôn hoặc là chết, đã vui vẻ lựa chọn cái chết.” Và khi ấy người ta ca ngợi ông vì điều đó; thế nhưng Thánh Phao-lô lại dạy ngược lại: “Thà kết hôn còn hơn là bị thiêu rụi,” và đúng như Thánh Jerome đã truyền đạt một cách nghiêm túc: Aliae sunt leges Caesarum, aliae Christi, aliud Papinianus, aliud Paulus noster praecipit (Có sự khác biệt rõ ràng giữa các sắc lệnh của Thượng đế và luật lệ của con người); do đó Cyprian trong bức thư Epist. 8 đã mạnh mẽ tuyên bố: impium est, adulterum est, sacrilegium est, quodcunque humano furore statuitur, ut dispositio divina violetur (Đó là một hành vi gớm ghiếc, vô luân, ngoại tình và phạm thượng, bất cứ điều gì do sự cuồng nộ của con người đặt ra nhằm phá vỡ các định chế thiêng liêng của Thượng đế). [5911]Georgius Wicelius — một trong những nhà thần học lớn của chính họ (Inspect. eccles. pag. 18) — đã cất tiếng phản đối điều đó cùng mọi lời thề tu viện vội vã tương tự, và muốn những cá nhân đó phải suy ngẫm nghiêm túc về những gì họ đang làm, những ai mà họ đang tiếp nhận, ne in posterum querantur de inanibus stupris (kẻo họ sẽ phải hối hận vào phút cuối). Bởi vì hoặc là, như ông tiếp lời, [5912]bạn phải cho phép họ có nhân tình, hoặc là cho phép họ kết hôn, vì hiếm khi bạn có thể tìm thấy ba vị linh mục trong tổng số ba ngàn người, qui per aetatem non ament (không bị vướng vào ngọn lửa dục vọng thiêu đốt). Do đó tôi kết luận rằng việc cấm đoán nam giới thụ hưởng sự tự do Cơ Đốc giáo này là một hành vi trái với tự nhiên và vô luân, một sắc lệnh quá khắc nghiệt và vô nhân đạo.

[5913]Chim hồng tước nhỏ nhắn, cùng lũ chim sẻ ngực vàng,

Và cả chú chim cổ đỏ bé xíu đều có sự lựa chọn cho riêng mình,

Chúng bay lượn ta thấy và cùng nhau quấn quýt bên nhau,

Khắp mọi nơi chúng muốn, dạo chơi khắp bốn phương trời

Theo đúng bản năng tự nhiên mà chúng vốn có,

Và hệt như cách tự nhiên ấn định và dẫn lối,

Cung cấp cho vạn vật theo ý muốn của ngài.

Nhưng chỉ riêng con người, hỡi ôi bước ngoặt cay đắng,

Bị ràng buộc bởi những quy định khắc nghiệt của bản chất

Bởi các quy chế và luật lệ trói buộc vô tình,

Và bị tước đoạt mọi niềm hoan hỉ thanh tao:

Điều này có nghĩa là gì, âm mưu này là thế nào

Của những bộ luật, hỡi ơi, đi ngược lại mọi quyền tự nhiên

Mà lại đi trói buộc con người ta ngặt nghèo đến thế?

Nhiều người dân thường vẫn tiếp tục càu nhàu phản đối các cuộc hôn nhân của giới linh mục trên hết mọi thứ, và không chỉ riêng giới tu sĩ, mà còn ở mọi tầng lớp và điều kiện thấp kém hơn; họ muốn không ai được phép kết hôn ngoại trừ những kẻ giàu có và đủ khả năng nuôi vợ con, bởi vì giáo xứ của họ rất có thể sẽ bị nhồi nhét đầy rẫy trẻ mồ côi và thế giới sẽ ngập tràn những kẻ ăn xin: thế nhưng [5914]đó là những con người tàn nhẫn, vô nhân đạo, những chính khách nông cạn, họ không hề [5915]cân nhắc rằng phần lớn thế giới này vẫn chưa được khai phá định cư theo đúng nghĩa của nó, biết bao thuộc địa có thể được gửi đến Châu Mạc, Terra Australis incognita, Châu Phi? Hãy để họ tham khảo các tác phẩm của Sir William Alexander về Các thuộc địa, cuốn Bộ lông cừu vàng của Orpheus Junior, Đại úy Whitburne, ông Hagthorpe, v.v., và chắc chắn họ sẽ có được những thông tin hoàn toàn khác. Những chính khách La Mã khổng lồ thuở xưa mang một tư duy hoàn toàn khác: họ cho rằng thành phố và đất nước của họ không bao giờ có thể quá đông đúc dân cư. [5916]Hoàng đế Adrian từng nói ông thà có thêm nhiều con người còn hơn là tiền bạc, malle se hominum adjectione ampliare imperium, quam pecunia. Hoàng đế Augustus Caesar từng có một bài diễn văn tại Rome gửi đến caelibus (những kẻ độc thân) nhằm thuyết phục họ kết hôn; một số quốc gia từng bắt buộc người dân phải kết hôn thời cổ đại, chẳng hạn như người Do Thái, Thổ Nhĩ Kỳ, Ấn Độ, Trung Hoa, cùng những nước khác trong thời hiện đại — những kẻ vô cùng kinh ngạc trước kỷ luật của chúng ta khi cho phép quá nhiều kẻ nhàn rỗi sống trong các tu viện và thường tự hỏi làm sao họ có thể duy trì được sự trong sạch. [5917]Tại đảo Maragnan, vị thống đốc kiêm tiểu vương ở đó từng vô cùng ngạc nhiên trước những người Pháp và trầm trồ không hiểu làm sao mà đông đảo các tu sĩ cùng phần còn lại trong đoàn tùy tùng của họ có thể sống mà không cần vợ, họ cho đó là một điều bất khả thi và tuyệt đối không đời nào tin nổi. Nếu những con người đó mà tận mắt khảo sát số lượng khổng lồ các nhà tu viện của chúng ta, quan sát số lượng các tu viện trải dài khắp châu Âu — 18 tu viện nữ ở Padua, 34 tu viện nam và 28 tu viện nữ ở Venice, v.v., ex ungue leonem (nhìn móng vuốt mà suy ra hình dáng con sư tử) — với tỷ lệ tương đương ở tất cả các tỉnh thành và thành phố khác, họ sẽ nghĩ gì? Liệu họ có sống trong sạch thực sự hay không? Dẫu họ có ngụy trang thế nào đi chăng nữa, tôi vẫn giữ quan điểm của Tertullian rằng rất ít người có thể tiếp tục duy trì sự trong sạch nếu không có sự cưỡng ép. [5918]“Hỡi sự trinh bạch,” (ông nói) “ngươi là một nữ thần vô cùng hiếm có trên đời, không dễ gì đạt được, và hiếm khi duy trì được lâu bền: đôi khi ngươi có thể bị ép buộc, hoặc vì sự thiếu hụt của tự nhiên, hoặc nếu kỷ luật thuyết phục, sắc lệnh cưỡng ép”; hoặc vì một vài động cơ phụ trội nào đó như sự u sầu, bất mãn, họ đã đánh mất đi tình yêu đầu đời, không được lấy người mình muốn, thiếu thốn phương tiện, những lời thề nguyền vội vã, v.v. Nhưng liệu họ có thể tự nguyện kiềm chế bản thân hay không? Tôi không nghĩ vậy. Do đó, hoặc vì lòng trắc ẩn đối với sự yếu đuối của con người, vì mục đích chính trị, hoặc để ngăn chặn một thảm họa tồi tệ hơn rất nhiều — vì họ coi một số thứ là cần thiết hệt như cơm ăn nước uống — và bởi vì sức sống của tuổi trẻ, trạng thái cùng tính khí trong cơ thể phần lớn nam giới khao khát nó một cách cuồng nhiệt, các quốc gia trong quá khứ đã rộng lượng dung túng cho nạn đa thê và các lầu xanh: một trăm ngàn kỹ nữ ở Đại Cairo thuộc Ai Cập, như [5920]Radzivilus đã quan sát, được dung túng hợp pháp, bên cạnh cả đám luyến đồng; biết bao nhiêu kỹ nữ ở Fez, Rome, Naples, Florence, Venice, v.v., và cho đến nay ở vô số các tỉnh thành và thành phố khác của châu Âu họ vẫn hành xử y như thế, bởi vì họ cho rằng giới trẻ, giáo sĩ và gia nhân nói chung khó lòng mà sống một đời trong sạch được. Sự cân nhắc về điều này có lẽ đã khiến Vibius — người Tây Ban Nha — khi người bạn [5921]Crassus — một vị vương tử La Mã giàu có — đang lẩn trốn trong hang động, ut voluptatis quam aetas illa desiderat copiam faceret (để làm thỏa mãn tối đa những khoái lạc mà độ tuổi trẻ trung ấy khao khát), đã cử hai [5922]cô hầu gái sung sức đến để bầu bạn với ông ta trong suốt thời gian ông bị giam cầm ở đó. Và Surenus — vị tướng quân người Parthia — khi chiến đấu chống lại người La Mã, cũng mang theo bên mình hai trăm người tình, hệt như những người lính Thụy Sĩ thường mang theo vợ của họ ngày nay. Thế nhưng, bởi vì phương pháp này không được chấp thuận rộng rãi, mà trái lại còn bị phản đối như một hành vi phi pháp và gớm ghiếc, [5923]ở đa số các quốc gia, người ta khuyến khích mạnh mẽ việc kết hôn, ban thưởng lớn cho những ai sinh nhiều con cái và phạt nặng những kẻ không chịu kết hôn, chẳng hạn như luật Jus trium liberorum; và trong Aelius (lib. 2. cap. 15), Aelian (lib. 6. cap. 5), Valerius (lib. 1. cap. 9), [5924]chúng ta đọc được rằng việc sinh ba đứa con sẽ giúp người cha được miễn trừ các công việc lao dịch nặng nhọc, và sinh năm đứa con sẽ được miễn toàn bộ các khoản đóng góp. “Người phụ nữ sẽ được cứu rỗi thông qua việc sinh con đẻ cái.” Epictetus muốn tất cả mọi người phải kết hôn, và đúng như [5925]Plato quy định trong quyển 6 de legibus: kẻ nào không kết hôn trước năm ba mươi lăm tuổi sẽ bị buộc phải kết hôn và trừng phạt, tiền phạt sẽ được sung công quỹ đền thờ thần [5926]Juno hoặc áp dụng vào các mục đích công cộng. Ở một số quốc gia, họ xem những kẻ chết đi mà không có vợ là những kẻ bất hạnh, vô cùng khốn khổ, hệt như [5927]Boethius đã suy diễn, và nếu có chút hạnh phúc đi chăng nữa, thì đó cũng là infortunio felix (hạnh phúc trong sự bất hạnh được giả định). Họ thường than khóc cho hoàn cảnh của hắn ta và thương xót cho hắn: Ôi đứa con trai bé bỏng ngọt ngào của ta, v.v. Hãy xem Lucian trong de Luctu, Sandys (fol. 83), v.v.

Thế nhưng bất chấp tất cả những điều đó, nhiều người trong số chúng ta lại ủng hộ phe đối lập: bản thân họ đã kết hôn, còn đối với những người khác thì mặc xác họ có bị thiêu rụi trong ngọn lửa dục vọng, họ chẳng thèm bận tâm miễn là bản thân không bị quấy rầy. Một số người quá khắt khe, số khác lại quá tham lam, họ hoàn toàn có thể kết hôn bất cứ lúc nào về cả năng lực lẫn tài sản, nhưng ngặt nỗi lại quá kén chọn, ngoại trừ việc — hệt như hoàng đế Theophilus từng được mẹ ngài là Euphropyne dâng hiến toàn bộ những mỹ nhân hiếm có nhất của đế chế trong đại sảnh cung điện của ngài cùng một lúc và ra lệnh cho ngài trao quả táo vàng cho người mình ưng ý nhất. Nếu họ có quyền tóm lấy và lựa chọn bất kỳ ai mình muốn trong số tất cả những thiếu nữ xinh đẹp mà quốc gia của họ sở hữu, rất có thể họ sẽ đồng ý kết hôn: còn nếu không, v.v., hà cớ gì một người đàn ông phải kết hôn, một đám đông theo chủ nghĩa khoái lạc khác thốt lên, hôn nhân chẳng qua chỉ là chuyện tiền tài? Tại sao tự nhiên vốn tự do lại phải bị vây hãm, trói buộc hay áp đặt vào người đàn ông này hay người phụ nữ nọ bằng những gông cùm của thể xác và của cải, v.v.? Cũng có những kẻ vô cùng yêu mến, ngưỡng mộ và bám đuổi phụ nữ suốt cả cuộc đời — sponsi Penelopes — chẳng bao giờ cảm thấy vui vẻ ngoại trừ khi ở cạnh họ, đăm đăm ngắm nhìn nhan sắc của họ, quan sát cự ly gần, lẵng nhẵng bám theo, ve vãn không ngừng, thế nhưng lại chẳng dám và đời nào chịu kết hôn. Nhiều người nghèo khó và thuộc tầng lớp thấp kém lại quá thiếu tin tưởng vào sự quan phòng của Thượng đế, “họ không muốn, không dám vì những lý do trần tục,” sợ hãi sự túng thiếu, những thống khổ, khốn đốn, hoặc sợ rằng mình sẽ vớ phải — [5928]“như Lemnius đã nói” — một mụ đanh đá, một ả ở dơ, hay một người vợ tồi tệ. Và do đó, [5929]Tristem Juventam venere deserta colunt (họ quyết định sống đời độc thân, hệt như [5930]Epaminondas từng làm), [5931]Nil ait esse prius, melius nil coelibe vita (ông nói chẳng có gì quý giá hơn và tuyệt vời hơn đời sống độc thân), và sẵn sàng hệt như Hippolitus thề thốt đoạn tuyệt với tất cả phụ nữ, [5932]Detestor omnes, horreo, fugio, execror, v.v. (Ta ghê tởm tất cả, khiếp sợ, trốn chạy và nguyền rủa chúng). Thế nhưng,

Hippolite nescis quod fugis vitae bonum,

Hippolite nescis———

Hỡi Hippolitus, ngươi chẳng hề hay biết thứ báu vật của cuộc đời mà ngươi đang trốn chạy,

Hỡi Hippolitus, ngươi chẳng hề thấu hiểu———

[5933]Một số người đặt ra câu hỏi: an uxor literator sit ducenda (liệu một học giả có nên kết hôn hay không?); nếu nàng xinh đẹp, nàng sẽ kéo anh ta từ cuốn sách vỡ lòng lùi lại mầm non lớp mẫu giáo, hoặc bằng những nụ hôn và sự ve vãn, nàng sẽ làm xao nhãng việc học hành của anh ta; còn nếu nàng xấu xí đanh đá, anh ta sẽ chẳng tài nào tập trung nổi để làm tốt cả hai việc, hệt như Philippus Beroaldus — vị tiến sĩ vĩ đại xứ Bologna — từng viết: impediri enim studia literarum, v.v. (bởi vì việc học hành văn chương sẽ bị cản trở, v.v.); thế nhưng cuối cùng ông đã quay ngoắt 180 độ và trong một buổi lễ long trọng với những lời tự sự chân thành, ông đã cầu xin thế giới và toàn thể phụ nữ tha thứ. Bạn sẽ được nghe câu chuyện hệt như cách chính ông kể lại trong các bài bình luận về cuốn sách thứ VI tác phẩm của Apuleius. Suốt một thời gian dài tôi sống đời độc thân, et ab uxore ducenda semper abhorrui, nec quicquam libero lecto censui jucundius (tôi luôn căm ghét việc lấy vợ và đinh ninh rằng chẳng có gì ngọt ngào hơn chiếc giường độc thân tự do), tôi không tài nào chịu nổi hôn nhân, mà hệt như một gã lang thang, erraticus ac volaticus amator (để dùng đúng nguyên văn của ông) per multiplices amores discurrebam (tôi lang thang phiêu lưu qua vô số những mối tình), tôi tạt ngang ăn vụng bất cứ chỗ nào có thể; thậm chí tồi tệ hơn thế, tôi còn kịch liệt phỉ báng hôn nhân, và trong một buổi thuyết giảng trước thính phòng công cộng, lúc tôi giảng giải về bài thơ châm biếm thứ VI của Juvenal, dựa vào các tác phẩm của Plutarch và Seneca, tôi đã chất đống tất cả những lời chỉ trích cay nghiệt nhất chống lại phụ nữ; thế nhưng giờ đây tôi xin quay ngoắt lại giống như Stesichorus, palinodiam cano, nec poenitet censeri in ordine maritorum (tôi cất tiếng ca khúc hoàn toàn trái ngược, và chẳng hề hối hận khi thấy tên mình nằm trong danh sách những người đã kết hôn), tôi hoàn toàn tán thành hôn nhân, tôi vô cùng sung sướng vì mình là một [5934]người đàn ông đã có gia đình, tôi thật lòng hạnh phúc vì sở hữu một người vợ, một người vợ quá đỗi ngọt ngào, một người vợ cao quý, trẻ trung, đoan trang, vô cùng yêu thương chồng, và tôi tha thiết mong mỏi cũng như khuyên nhủ tất cả mọi người hãy kết hôn; đặc biệt là giới học giả — những người hệt như Marcia đối với Hortensius, Terentia đối với Tullius, Calphurnia đối với Plinius, Pudentilla đối với Apuleius — [5935]cầm ngọn nến đứng hầu trong lúc chồng mình đang suy ngẫm và viết lách, để vợ của họ cũng có thể làm thế với họ, hệt như người vợ dấu yêu Camilla đang làm với tôi. Những kẻ khác cứ việc tỏ ra bất đồng, cứ việc phỉ báng, chế giễu phụ nữ và nói bất cứ điều gì họ muốn ngược lại đi, vir sine uxore malorum expers est, v.v. (đàn ông không có vợ là kẻ thoát khỏi mọi phiền toái, v.v.), nhưng đó chỉ là những lời nói nhảm nhí. [5936]Nec dulces amores sperne puer, neque tu choreas (Hỡi các chàng trai, đừng chối bỏ những mối tình ngọt ngào và những điệu nhảy); những kẻ đó quá ư đa nghi và rất đáng trách khi thốt ra những lời lẽ như thế, [5937]Parcite paucorum diffundere, crimen in omnes (“Đừng vơ đũa cả nắm, đánh đồng lỗi lầm của một vài kẻ lên tất cả mọi người”). Hệt như có vô số những mụ vợ tồi tệ, vẫn tồn tại những người vợ hiền thảo; cũng như có những kẻ đồi bại, vẫn có những người phụ nữ đức hạnh. Hãy tìm đọc những gì Solomon ca ngợi về họ trong Châm ngôn (chương xiii) và Siracides (chương 26 và 30): “Hạnh phúc thay người đàn ông có được người vợ đức hạnh, bởi số năm cuộc đời anh ta sẽ được nhân đôi. Người phụ nữ đức hạnh mang lại niềm vui cho chồng, và nàng sẽ hoàn thiện những năm tháng cuộc đời anh ta trong sự bình yên. Người vợ tốt là một của hồi môn tuyệt vời” (và chương xxxvi. 24), “là sự trợ giúp, là trụ cột của sự nghỉ ngơi,” columina quietis, [5938]Qui capit uxorem, fratrem capit atque sororem (Kẻ cưới vợ, chính là cưới thêm một người anh em trai và chị em gái). Và trong chương 30: “Kẻ không có vợ cứ lang thang đi về khóc lóc thảm thiết.” Minuuntur atrae conjuge curae (Phụ nữ chính là niềm vui duy nhất, đích thực và là sự an ủi của đời người), họ được sinh ra ad usum et lusum hominum (để phục vụ và vui đùa cùng nhân loại), firmamenta familiae,

[5939]Delitiae humani generis, solatia vitae,

Blanditiae noctis, placidissima cura diei,

Vota virum, juvenum spes, v.v.

[5940]“Người vợ chính là người tình của tuổi trẻ, là người bạn đồng hành của tuổi trung niên, là y tá của tuổi già”: Particeps laetorum et tristium (Kẻ chia bùi sẻ ngọt trong mọi buồn vui), là trụ cột, là chỗ dựa, v.v.

[5941]Optima viri possessio est uxor benevola,

Mitigans iram et avertens animam ejus a tristitia.

Tài sản tuyệt vời nhất của người đàn ông chính là người vợ hiền thảo,

Nàng làm dịu đi cơn giận dữ và hướng tâm hồn anh ta rời xa nỗi buồn phiền.

Chẳng có niềm vui, sự an ủi, sự ngọt ngào hay khoái lạc nào trên đời này có thể sánh bằng một người vợ hiền,

[5942]Quam cum chara domi conjux, fidusque maritus

Unanimes degunt———

Được chung sống tâm đầu ý hợp bên người vợ dấu yêu ở nhà và người chồng chung thủy,———

đúng như lời nhà Homer tiếng Latinh của chúng ta đã ca ngợi: nàng trước sau như một trong cả lúc ốm đau lẫn khi khỏe mạnh, là đôi mắt, đôi bàn tay, là người bạn tri kỷ gối chăn, là người đồng hành trong mọi hoàn cảnh, là một nửa thứ hai của anh ta, không thể bị chia cắt bởi bất kỳ thảm họa nào, mà luôn sẵn sàng chia sẻ mọi nỗi buồn, sự bất mãn, và hệt như những người phụ nữ Ấn Độ, sống chết cùng anh ta, thậm chí tuyệt vời hơn thế: sẵn sàng chết ngay lập tức vì anh ta. Admetus — vua xứ Thessaly — khi lâm bệnh nặng nằm trên giường bệnh, được tiên tri của thần Apollo báo mộng rằng nếu ông tìm được bất kỳ ai chịu chết thay cho mình, ông sẽ được sống thọ hơn nữa; thế nhưng khi tất cả mọi người đều từ chối, kể cả cha mẹ dù đã decrepiti (già nua cằn cỗi), bạn bè và đám tùy tùng đều bỏ rơi ông, thì Alcestis — người vợ của ông — dẫu còn rất trẻ, đã vô cùng sẵn sàng đứng ra gánh vác điều đó; còn mong đợi hay đòi hỏi điều gì tuyệt vời hơn thế nữa đây? Và dẫu ở chiều ngược lại, có vô số những gã chồng tồi tệ (tôi có thể mắng nhiếc không tiếc lời một số kẻ trong số họ) đủ sức làm nản lòng bất kỳ người phụ nữ nào; thế nhưng vẫn có những gã chồng tốt, và những kẻ tôn trọng triệt để các nghi thức hôn nhân. Một người nông dân chân chất (như Fulgosus đã kể lại) ở vương quốc Naples, [5943]đang cày cấy bên bờ biển thì thấy vợ mình bị bọn cướp biển Mauritania bắt cóc, anh ta hộc tốc đuổi theo, lội nước ngập đến cằm trước tiên, và khi không thể lội nổi nữa thì bơi thẳng ra khơi, cất tiếng gọi thống thiết yêu cầu thủ lĩnh con tàu trả lại vợ cho mình, hoặc nếu không được phép chuộc vợ, hãy cho phép anh ta đi theo làm tù binh, bởi vì anh ta quyết tâm làm nô lệ chèo thuyền, làm kẻ ở đợ, sẵn sàng chịu đựng mọi thống khổ, miễn là được ở bên cạnh người vợ dấu yêu của mình. Lũ hải tặc cướp biển sau khi chứng kiến sự kiên định của người đàn ông đó và tâu lại toàn bộ sự việc cho thủ lĩnh của chúng ở Tunis, đã thả tự do cho cả hai người và ban cho họ một khoản trợ cấp danh dự để họ tự lo liệu sinh kế cho suốt phần đời còn lại. Tôi có thể kể vô số câu chuyện mang ý nghĩa tương tự; nhưng giả sử kết quả thường xuyên trái ngược đi chăng nữa, vì hôn nhân vốn rắc rối, thế mà vì thế mà hoàn toàn né tránh nó thì chẳng phải là một lý luận đúng đắn; [5944]“Kẻ nào muốn né tránh rắc rối thì phải trốn chạy khỏi thế giới này” (Eusebius, praepar. Evangel. 5. cap. 50). Hôn nhân dẫu có một chút phiền toái, tôi không phủ nhận điều đó — Etsi grave sit matrimonium, như Erasmus đã nói, edulcatur tamen multis, v.v. — thế nhưng vẫn có vô số thứ để [5945]làm ngọt ngào nó: một người vợ khả ái, placens uxor, những đứa con xinh xắn, dulces nati, deliciae filiorum hominum, niềm vui tột cùng của con cái loài người (Eccles. ii. 8), v.v. Và bất chấp việc nó tràn ngập những phiền toái đi chăng nữa, [5946]utilitatis publicae causa devorandum, grave quid libenter subeundum (nó vẫn phải được gánh vác một cách tự nguyện vì lợi ích chung của cộng đồng),

Audite (populus) haec, inquit Susarion,

Malae sunt mulieres, veruntamen O populares,

Hoc sine malo domum inhabitare non licet.

Hỡi đồng bào, hãy lắng nghe điều này, Susarion cất lời,

Phụ nữ quả thật xấu xa, thế nhưng hỡi bà con cô bác,

Chẳng thể nào sống yên ổn trong nhà nếu thiếu vắng một bóng hồng.

[5948]Malum est mulier, sed necessarium malum (Phụ nữ là một tai họa, nhưng là một tai họa tất yếu). Họ là những tai họa tất yếu và vì những mục đích của riêng mình, chúng ta phải tận dụng họ để sinh con đẻ cái, [5949]Supplet Venus ac restituit humanum genus (Thần Venus bù đắp và tái tạo lại giống nòi loài người), và để truyền bá giáo hội. Bởi vì con người sinh ra để làm gì? Tại sao anh ta lại sống, nếu không phải để làm gia tăng dân số thế giới? Và làm sao anh ta có thể làm điều đó một cách tốt đẹp, nếu không kết hôn? Matrimonium humano generi immortalitatem tribuit, theo Nevisanus, hôn nhân mang lại sự bất tử cho giống nòi loài người, và theo [5950]Tacitus, đó chính là firmissimum imperii munimentum (trụ cột vững chãi và tối thượng của một đế chế). [5951]Indigne vivit per quem non vivit et alter (Đó là một thành viên tồi tệ của cộng đồng, kẻ không để lại hậu duệ để bảo vệ nó), đúng như [5952]Pelopidas từng chỉ trích Epaminondas; và theo [5953]Trismegistus nhắn nhủ con trai Tatius: “Đừng bao giờ giao du với một gã độc thân”: đinh ninh rằng một kẻ độc thân không thể sống một đời trong sạch theo đúng nghĩa của nó; cùng với Georgius Wicelius — một nhà thần học vĩ đại và là một vị thánh nhân từng liệt kê hai mươi sáu luận điểm ca ngợi hôn nhân như một điều tối quan trọng đối với mọi đối tượng, vô cùng đáng ca ngợi và rất đáng để ôm ấp — bị thuyết phục rằng không một ai có thể sống và chết một cách tôn nghiêm, đúng đắn nếu thiếu vắng một người vợ, persuasus neminem posse neque pie vivere, neque bene mori citra uxorem, kẻ đó là một kẻ giả dối, kẻ thù của đất nước, kẻ hủy hoại chính mình, kẻ tàn phá thế giới, kẻ phản bội tự nhiên, kẻ nổi loạn chống lại cả trời lẫn đất. Hãy để đám đông những gã độc thân cứng đầu, bướng bỉnh và cũ kỹ của chúng ta cùng suy ngẫm về điều này: “Nếu chúng ta có thể sống mà không cần vợ,” hệt như Marcellus Numidicus từng nói trong [5954]Aelius, “chúng ta sẽ tước bỏ hoàn toàn chúng; nhưng vì chúng ta không thể làm thế, hãy cứ kết hôn đi, và thay vì chăm chăm nhìn vào khoái lạc hay tài sản cá nhân, hãy hướng về lợi ích chung của cộng đồng.” Sẽ là một điều hạnh phúc biết bao, hệt như nhà thông thái [5955]Euripides đã nhận định, nếu chúng ta có thể dùng vàng bạc để mua lấy con cái và tự lo liệu mọi thứ sine mulierum congressu (mà chẳng cần đến sự chung chèo với phụ nữ); thế nhưng điều đó là bất khả thi:

[5956]Orbis jacebit squallido turpis situ,

Vanum sine ullis classibus stabit mare,

Alesque coelo deerit et sylvis fera.

Đất đai, bầu trời, biển cả và thế giới sớm muộn gì cũng sẽ chìm vào quên lãng hoang tàn,

Và bản thân thế giới này sẽ bị tàn phá không còn một mảnh vụn.

Do đó sự tất yếu buộc chúng ta phải kết hôn.

Nhưng tại sao tôi lại phải nhọc công đi tìm kiếm những lý do để thuyết phục hay ca ngợi hôn nhân làm gì? Kìa, một bản tóm tắt ngắn gọn toàn bộ những điều tôi vừa trình bày và còn hơn thế nữa, được diễn giải một cách súc tích, đanh thép, đầy cảm xúc, minh bạch và tao nhã thông qua mười hai chuyển động nhằm làm giảm bớt những thống khổ của hôn nhân bởi [5957]Jacobus de Voragine:

1. Res est? habes quae tucatur et augeat.—2. Non est? habes quae quaerat.—3. Secundae res sunt? felicitas duplicatur.—4. Adversae sunt? Consolatur, adsidet, onus participat ut tolerabile fiat.—5. Domi es? solitudinis taedium pellit.—6. Foras? Discendentem visu prosequitur, absentem desiderat, redeuntem laeta excipit.—7. Nihil jucundum absque societate? Nulla societas matrimonio suavior.—8. Vinculum conjugalis charitatis adamentinum.—9. Accrescit dulcis affinium turba, duplicatur numerus parentum, fratrum, sororum, nepotum.—10. Pulchra sis prole parens.—11. Lex Mosis sterilitatem matrimonii execratur, quanto amplius coelibatum?—12. Si natura poenam non effugit, ne voluntas quidem effugiet.

1. Bạn có tài sản ư? Bạn có người giữ gìn và làm gia tăng nó.—2. Bạn chẳng có gì ư? Bạn có người giúp bạn đi kiếm nó.—3. Bạn đang gặp thời vận thuận lợi ư? Hạnh phúc của bạn được nhân đôi.—4. Bạn đang lâm vào cảnh khốn khó ư? Nàng sẽ an ủi, ngồi bên bạn, gánh vác một phần gánh nặng để nó trở nên nhẹ nhàng hơn.—5. Bạn đang ở nhà ư? Nàng sẽ xua tan đi sự nhàm chán của cô độc.—6. Bạn ra ngoài ư? Nàng dõi theo bóng dáng bạn bước đi, ngóng chờ bạn lúc vắng mặt, và hân hoan chào đón lúc bạn trở về.—7. Chẳng có gì thú vị nếu thiếu vắng xã hội, và chẳng có xã hội nào ngọt ngào bằng hôn nhân.—8. Sợi dây liên kết của tình yêu hôn nhân bền chắc tựa kim cương.—9. Đoàn quân họ hàng ngọt ngào gia tăng, số lượng cha mẹ, anh, chị, em, cháu chắt được nhân đôi.—10. Bạn được làm cha của những đứa con xinh xắn.—11. Luật pháp của Moses nguyền rủa sự vô sinh trong hôn nhân, huống chi là đời sống độc thân?—12. Nếu tự nhiên không thoát khỏi trừng phạt, chắc chắn ý chí của bạn cũng chẳng thể tránh khỏi.

Tất cả những điều đó đều là sự thật, bạn sẽ nói thế, và ai mà không biết cơ chứ? Thế nhưng việc trả lời những động cơ này và tạo ra một Antiparodia hoàn toàn trái ngược lại dễ dàng biết bao? Để rèn luyện bản thân, tôi sẽ thử nghiệm:

1. Bạn có tài sản ư? Bạn có người phung phí nó.—2. Bạn chẳng có gì ư? Nợ nần bần cùng của bạn lại càng nhân lên.—3. Bạn đang gặp thời vận thuận lợi ư? Hạnh phúc của bạn chấm dứt.—4. Bạn đang lâm vào cảnh khốn khó ư? Hệt như vợ của Job, nàng sẽ làm trầm trọng thêm nỗi thống khổ của bạn, tra tấn tâm trí bạn, biến gánh nặng thành thứ không tài nào chịu nổi.—5. Bạn đang ở nhà ư? Nàng sẽ gào thét mắng nhiếc đuổi cổ bạn ra khỏi nhà.—6. Bạn ra ngoài ư? Nếu khôn ngoan hãy cứ ở ngoài luôn đi, nàng rất có thể sẽ cắm sừng lên đầu bạn lúc vắng mặt, và trừng mắt đón chào khi bạn quay về.—7. Chẳng có gì mang lại sự thỏa mãn lớn hơn sự cô độc, và chẳng có sự cô độc nào tuyệt vời bằng đời sống độc thân.—8. Sợi dây trói buộc của hôn nhân bền chắc tựa kim cương, chẳng có hy vọng nào tháo gỡ được nó, đời bạn tiêu tùng.—9. Số lượng họ hàng tăng vọt, bạn sẽ bị nuốt chửng bởi đám bạn bè thân thích của vợ.—10. Bạn được làm "cɔ́-núc-tô" (gã bị cắm sừng) bởi một người vợ không đoan trang, và phải nuôi nấng con cái của kẻ khác thay cho chính mình.—11. Phao-lô ca ngợi hôn nhân, thế nhưng ngài vẫn ưu tiên đời sống độc thân hơn.—12. Hôn nhân là cao quý ư? Hãy xem chiếc vương hoàng miện bất tử thuộc về sự trinh bạch vĩ đại nhường nào!

Ngay cả Siracides cũng thốt lên những lời vừa ca ngợi vừa đả kích phụ nữ hệt như thế, hầu như mọi triết gia đều tranh biện pro et con, mọi nhà thơ đều mổ xẻ vấn đề theo cách đó (dù cho vulgus hominum quan tâm gì đến những gì họ nói cơ chứ?): tôi hoàn toàn có thể hiểu được, và bạn cũng thế; suy cho cùng, vì một số người tốt, số khác lại tồi tệ, hãy cứ phó mặc cho canh bạc cuộc đời. Do đó tôi xin kết luận cùng Seneca:

———cur Toro viduo jaces?

Tristem juventam solve: mine luxus rape,

Effunde habenas, optimos vitae dies

Effluere prohibe.

“Chưa từng nằm chơ vơ một mình trên chiếc giường độc chiếc ư?

Hãy rũ bỏ tuổi trẻ u sầu: hãy tóm lấy những khoảnh khắc xa hoa,

Buông lỏng dây cương, đừng để những ngày tươi đẹp nhất của cuộc đời

Trôi tuột qua kẽ tay một cách vô ích.”

Hãy kết hôn trong lúc bạn còn có thể, donec viventi canities abest morosa, trong lúc bạn còn sung sức, còn tràn trề sinh lực, [5958]Elige cui dicas, tu mihi sola places (Hãy chọn lấy người mà ngươi có thể thốt lên rằng: chỉ có mình nàng làm ta say đắm), hãy đưa ra sự lựa chọn một cách tự do ngay lập tức, đừng chần chừ do dự, hãy đón nhận vận mệnh tùy theo cách nó giáng xuống. Quả thực,

[5959]—calamitosus est qui inciderit

In malam uxorem, felix qui in bonam,

Thật là một thảm họa cho kẻ vớ phải người vợ tồi,

Và vô cùng hạnh phúc cho ai cưới được người vợ hiền,

Tôi thừa nhận đó là một canh bạc rủi ro ở cả hai chiều, dù là sống độc thân hay kết hôn, [5960]Nam et uxorem ducere, et non ducere malum est (Bởi vì việc lấy vợ hay không lấy vợ đều có mặt trái của nó), nó vừa có thể tồi tệ, vừa có thể tuyệt vời; hệt như đó vừa là một gánh nặng thống khổ ở một phía, thì ở phía bên kia, nó lại là một niềm vui ngọt ngào, một hạnh phúc vô song, một thiết chế diễm phúc, một ân huệ không tài nào diễn tả bằng lời, là sự thỏa mãn duy nhất; tất cả đều nằm ở sự trải nghiệm thực tế. Do đó, đừng quá bướng bỉnh, quá tham lam, quá đa nghi, quá cầu kỳ khắt khe, mà hãy cùng nhau kết hôn, mutuos foventes amplexus (“Hãy đón nhận ta, và ta đón nhận nàng”); ngày mai là ngày lễ Thánh Valentine, hãy biến nó thành một ngày lễ vì thần Tình yêu, vì vị đại thần Tình yêu vĩ đại ấy, vì thần Hymen, và hãy cùng các bậc tiền bối cử hành [5961]lễ hội Venus' vigil cùng nhau, cất tiếng ca vang hệt như họ từng hát:

Cras amant et qui nunquam amavit, quique amavit, eras amet,

Ver novum, ver jam canorum, ver natus orbis est,

Vere concordant amores, vere nubunt alites,

Et nemus coma resolvit, v.v.———

Cras amet, v.v.———

Hãy để ngày mai những ai chưa từng yêu cũng sẽ yêu, và những ai đang yêu sẽ càng yêu sâu đậm hơn;

Mùa xuân mới đâm chồi, mùa xuân cất tiếng ca rộn rã, thế giới sinh ra một mùa xuân mới,

Mùa xuân tình yêu hòa hợp, mùa xuân chim chóc kết đôi,

Và những tán lá rừng buông lơi, v.v.

Nếu ai vẫn còn ác cảm với hôn nhân, hãy tìm đọc thêm ở Barbarus (de re uxor. lib. 1. cap. 1), Lemnius (de institut. cap. 4), P. Godefridus (de Amor. lib. 3. cap. 1), [5962]Nevisanus (lib. 3), Alex. ab Alexandro (lib. 4. cap. 8), Tunstall, các tiểu luận ca ngợi hôn nhân của Erasmus, v.v., và tôi tin chắc rằng vào phút cuối, anh ta sẽ cảm thấy thỏa mãn, quay ngoắt lại giống như Beroaldus, chịu phạt vì sự ngu ngốc trước đây của mình, cất lên những khúc ca ăn năn hối cải, khao khát được hòa giải với vị thần linh của thần Tình yêu vĩ đại ấy, hành hương đến đền thờ của ngài, dâng hiến tế vật trên bàn thờ ngài, và sẵn sàng ôm lấy hôn nhân hệt như những người khác vào phút chót. Sẽ không thể tìm thấy, tôi hy vọng thế, [5963]“Ngay cả trong cái gia đình khắc khổ của phái Khắc kỷ ấy, kẻ nào lại dám từ chối hạ cái bộ râu nghiêm nghị và ánh nhìn trịch thượng của mình trước sự cắt tỉa của một người vợ,” hay bất đồng ý kiến với các đồng nghiệp trong vấn đề này. “Bởi vì còn điều gì có thể khiến một trang nam nhi khao khát hơn” (như Varro quan niệm) “so với việc ngắm nhìn một người vợ xinh đẹp, một người vợ ngọt ngào, một người vợ đầy tình thương mến?” Liệu thế giới này có thể mang lại một khung cảnh nào tuyệt vời hơn, một sự thỏa mãn ngọt ngào hơn, một đối tượng kiều diễm hơn, một diện mạo khả ái hơn thế nữa hay không?

Vì hôn nhân chính là chốn dung thân cuối cùng, tuyệt vời nhất và là phương thuốc chữa trị cho thứ tình yêu anh hùng ca này, mọi hoài nghi đã được làm sáng tỏ và các chướng ngại đã được tháo gỡ; tôi xin nhắc lại, còn điều gì ngoài việc theo đúng khao khát của đôi bên, họ được hạnh phúc nên duyên đôi lứa, vì chẳng còn cách nào khác để cứu chữa? Xin Chúa ban cho tất cả chúng ta những người vợ hiền thảo, mỗi người đạt được điều mình ước ao trong lĩnh vực này, và xin Chúa ban cho tôi người vợ của riêng mình!

[5965]Và xin Thượng đế — đấng tạo tác hóa công muôn loài —

Hãy gửi đến ngài người Tình đã mua chuộc nó bằng tất cả sự quý giá.

Nếu đôi bên đều cảm thấy hài lòng, hãy xướng tên hôn thú của họ, thế là thành một cặp. [5966]Fruitur Rhodanthe sponsa, sponso Dosicle, Rhodanthe và Dosicles sẽ bước đi bên nhau, Clitiphon và Leucippe, Theagines và Chariclea, Poliarchus sở hữu nàng Argenis của mình, Lysander có Calista để hoàn thiện buổi khiêu vũ) [5967]Polilurque sua puer Iphis Ianthi.

Và Troilus chìm đắm trong hoan lạc và sự bình yên

Bên cạnh Cressida — người tình ngọt ngào của trái tim chàng.

Và dẫu cho họ vừa chật vật vượt qua biết bao chông gai, những khó khăn và trì hoãn để đưa mối lương duyên đến đích, hãy cứ đón nhận lời khuyên của [5968]Aristaenetus (dành cho những ai kết hôn theo cách đó) làm nguồn an ủi: [5969]“Sau vô số những giông bão lo âu, các cuộc hôn nhân của những kẻ si tình sẽ càng trở nên ngọt ngào và thi vị hơn bội phần.” Giống như chúng ta thường khép lại một vở kịch hài bằng một [5970]lễ cưới và cái bắt tay nồng ấm, hãy cùng khép lại bài diễn ngôn của chúng ta, và kết thúc tất cả bằng một khúc [5971]Epithalamium (Hát mừng đám cưới).

Feliciter nuptis, xin Chúa chúc phúc cho hạnh phúc đôi lứa. [5972]Hymen O Hymenaee, Hymen ades O Hymenaee! Bonum factum, thật là một việc làm tuyệt vời, Haud equidem sine mente reor, sine numine Divum, đó là một cuộc hội ngộ diễm phúc, một mối lương duyên may mắn, một cặp đôi tương xứng,

Ambo animis, ambo praestantes viribus, ambo

Florentes annis,———

Cả hai đều xuất chúng về tâm hồn lẫn thể chất, cả hai đều

Rực rỡ trong độ tuổi thanh xuân,———

“cả hai đều xuất chúng về năng lực thể xác lẫn tâm hồn, đều tương đương nhau về độ tuổi,” tuổi trẻ, sinh lực, sự hân hoan, nàng xinh đẹp và kiều diễm hệt như Lais hay Helen, chàng tuấn tú chẳng khác nào Charinus hay Alcibiades,

[5973]———ludite ut lubet et brevi

Liberos date.———

Khi ấy hãy mau chóng nhã nhặn vui đùa và âu yếm,

Và mang về cho chúng ta những đứa con chỉ trong một thời gian ngắn.

[5974]“Hãy tỏa ra hương thơm ngọt ngào tựa trầm hương, và đơm hoa kết trái hệt như đóa huệ tây”: để chúng ta có thể thốt lên về sau: Scitus Mecastor natus est Pamphilo puer (Quả là một bé trai kháu khỉnh được sinh ra cho Pamphilus, thề có vị thần Castor). Trong lúc này, tôi xin cất lời:

[5975]Ite, agite, O juvenes, [5976]non murmura vestra columbae,

Brachia, non hederae, neque vincant oscula conchae.

Hỡi những chàng trai thanh lịch, hãy mau chóng vui đùa từ sớm,

Đừng để tiếng gù của loài bồ câu lấn át những tiếng rên rỉ của các bạn,

Hay vòng tay quấn quýt như dây thường xuân, hay những nụ hôn khít khao hơn cả vỏ sò.

Và vào buổi sáng sớm tinh mơ, hệt như những [5977]thiếu nữ Sparta từng chào mừng Helena và Menelaus, cất tiếng hát bên khung cửa sổ của họ và gửi gắm những lời chúc phúc tốt đẹp nhất, chúng tôi cũng xin gửi đến khung cửa sổ của các bạn:

Salve O sponsa, salve felix, det vobis Latona

Felicem sobolem, Venus dea det aequalem amorem

Inter vos mutuo; Saturnus durabiles divitias,

Dormite in pectora mutuo amorem inspirantes,

Et desiderium!———

Chào cô dâu mới, chào mừng hạnh phúc, nguyện xin Latona ban cho hai bạn

Đàn con cái sum suê phơi phới, nguyện xin nữ thần Venus ban tặng tình yêu tương hỗ

Dạt dào giữa đôi bên; thần Saturn ban của cải bền vững trọn đời,

Hãy cùng nhau chìm vào giấc ngủ trên ngực đối phương, truyền cảm hứng yêu thương cho nhau,

Và niềm khao khát bất tận!———

Chào buổi sáng ngài chú rể uy nghiêm và phu nhân cô dâu trẻ,

Nguyện muôn vàn đứa con kháu khỉnh sẽ đến với hai bạn!

Nguyện xin thần Venus mang lại tình yêu song phương,

Nguyện xin thần Saturn ban tài sản vững bền.

Nguyện mong các bạn mãi chìm đắm trong vòng tay nhau suốt một đời,

Truyền cảm hứng thèm khát ngọt ngào và thoát khỏi mọi tai ương.

Trọn vẹn suốt cả cuộc đời,

[5978]Contingat vobis turturum concordia,

Corniculae vivacitas———

Nguyện xin tình yêu của loài chim bồ câu ghé thăm hai bạn,

Và tuổi thọ bền bỉ của loài quạ sẽ mãi đổi mới theo năm tháng———

Hãy để các nàng thơ cất tiếng hát (như ông đã nói); các nữ thần Graces cất bước nhảy múa, không chỉ trong lễ cưới của họ mà còn suốt những ngày tháng về sau: “hãy gắn kết trái tim họ lại với nhau, để không một sự khó chịu hay giận hờn nào có thể giáng xuống họ: hãy để anh ta chẳng bao giờ gọi tên nàng bằng cái tên nào khác ngoài niềm vui của anh, ánh sáng của anh, hoặc để nàng gọi anh bằng cái tên nào khác ngoài người tình dấu yêu. Đối với niềm hạnh phúc đó của họ, tuổi già sẽ chẳng thể tước đoạt đi dù chỉ một chút, mà hệt như năm tháng trôi qua, tình yêu song phương và sự an ủi của họ sẽ càng ngày càng gia tăng.” Và khi họ vĩnh biệt cõi đời này,

———concordes quoniam vixere tot annos,

Auferat hora duos eadem, nec conjugis usquam

Busta suae videat, nec sit tumulandus ab illa.

Bởi vì họ đã sống bên nhau ngọt ngào đồng điệu suốt bao năm tháng,

Nguyện xin cùng một khoảnh khắc thời gian tước đoạt đi cả hai, để chẳng một ai phải chứng kiến

Ngôi mộ của người vợ dấu yêu, và chẳng ai phải đơn độc chôn cất người còn lại.

[5979]Fortunati ambo si quid mea carmina possunt,

Nulla dies unquam memori vos eximet aevo.

Atque haec de amore dixisse sufficiat, sub correctione, [5980]quod ait ille, cujusque melius sentientis. Plura qui volet de remediis amoris, legat Jasonem Pratensem, Arnoldum, Montaltum, Savanarolum, Langium, Valescum, Crimisonum, Alexandrum Benedictum, Laurentium, Valleriolam, e Poetis Nasonem, e nostratibus Chaucerum, v.v., với người mà tôi xin khép lại,

[5981]Về những lời lẽ của tôi ở đây và trong từng phân đoạn nhỏ,

Tôi xin thưa dưới sự sửa sai của tất cả mọi người,

Từ các bạn — những ai am hiểu nghệ thuật của tình yêu,

Và toàn quyền phó thác vào sự phán xét khôn ngoan của các bạn,

Muốn thêm thớt hay bớt xén thế nào tùy ý,

Đối với ngôn từ của tôi mà tôi thiết tha khẩn cầu:

Nhưng giờ đây, xin quay trở lại với mục đích của câu chuyện ban đầu.