Để đối trọng với mối phiền toái to lớn — vốn dĩ nảy sinh từ một bên là sự vận động quá mức và bất thời, và bên kia là sự cô độc cùng nhàn rỗi quá độ — ta phải dùng phương thuốc giải độc là sự vận động có chừng mực và đúng lúc, cả về thân lẫn tâm. Đây là một yếu tố vô cùng cốt yếu, không chỉ giúp ích cho quá trình chữa trị này mà còn góp phần bảo tồn sức khỏe chung của chúng ta. Bản thân các tầng trời vẫn không ngừng luân chuyển, mặt trời mọc rồi lặn, mặt trăng khi khuyết khi tròn, tinh tú và hành tinh vẫn giữ nguyên quỹ đạo chuyển động, không khí vẫn không ngừng bị gió thổi bay, nước vẫn triều dâng triều xuống, tất cả đều vì sự duy trì của chính chúng, để dạy cho chúng ta rằng con người cũng nên luôn luôn hoạt động. Chính vì lẽ đó, Hieron đã khuyên vị tu sĩ Rusticus rằng ông nên luôn bận rộn với công việc này hay việc nọ, để “quỷ dữ không tìm thấy ông trong lúc nhàn rỗi.” Seneca cũng muốn con người phải làm gì đó, dẫu cho việc đó có chẳng để làm gì cả. Xenophon ước gì người ta thà chơi bài, đổ xúc xắc, hay làm trò hề (dẫu cho họ có thể làm những việc hữu ích hơn nhiều) còn hơn là không làm gì cả. Người Ai Cập thời xưa, và nhiều quốc gia thịnh vượng kể từ đó, đã ra lệnh cho mọi tầng lớp phải lao động và rèn luyện, phải có một nghề nghiệp và thiên chức, và phải báo cáo về thời gian của mình, để ngăn chặn những tai họa khủng khiếp nảy sinh từ sự nhàn rỗi: “vì như thức ăn, roi vọt và gánh nặng dành cho con lừa: thì thịt, sự trừng phạt và công việc dành cho kẻ tôi tớ,” theo Ecclus. xxxiii. 23. Người Thổ Nhĩ Kỳ yêu cầu tất cả mọi người, dù ở cấp bậc nào, cũng phải có một nghề nghiệp, ngay cả vị Grand Signior cũng không ngoại lệ. “Trong ký ức của chúng tôi,” Sabellicus viết, “Mahomet người Thổ, kẻ đã chinh phục Hy Lạp, ngay cả khi đang tiếp sứ giả của các vương hầu khác, cũng vẫn cặm cụi chạm khắc hoặc cắt những chiếc thìa gỗ, hoặc làm thứ gì đó trên bàn.” Vị sultan hiện tại thì đẽo khía cho cung tên. Người Do Thái cực kỳ nghiêm khắc trong việc kiểm soát thời gian. Mọi nơi chốn, thị trấn, gia đình được quản lý tốt, và mọi người khôn ngoan đều sẽ tự đặt ra luật lệ cho chính mình. Nhưng ở giữa chúng ta, huy hiệu của tầng lớp quý tộc lại là sự nhàn rỗi: không nghề nghiệp, không lao động, vì cho rằng như thế là hạ thấp dòng dõi của mình, chỉ là một kẻ đứng xem, một con ong đực, fruges consumere natus, không có việc gì cần thiết để bận tâm trong giáo hội và quốc gia (trừ một vài người cai trị), “chỉ biết thức dậy để ăn,” vân vân, dành cả ngày cho săn bắn bằng chim ưng, săn thú, v.v., và những trò tiêu khiển giải trí tương tự (điều mà các nhà thần học của chúng ta thường chỉ trích), gần như là hoạt động duy nhất và thói quen thường nhật của giới quý tộc chúng ta, và trong đó họ quá mức buông thả. Và từ đó mới sinh ra biết bao phiền muộn về thân xác và tinh thần trong thành thị và nông thôn, và căn bệnh u uất hiểm hách này thường xuyên hoành hành, và giờ đây đang thống trị hầu khắp châu Âu giữa giới thượng lưu của chúng ta. Họ không biết làm sao để tiêu thời gian (trừ những trò giải trí, vốn là công việc duy nhất của họ), không biết làm gì, hay làm thế nào để bản thân trở nên hữu ích: giống như những người Pháp thời hiện đại, thà mất một cân máu trong một trận đấu tay đôi, còn hơn đổ một giọt mồ hôi cho bất kỳ công việc lương thiện nào. Hầu như ai cũng có việc này việc nọ để làm, một nghề nghiệp, một việc buôn bán, nhưng họ lại phó mặc tất cả cho thuộc hạ và đầy tớ, ad otia duntaxat se natos existimant, imo ad sui ipsius plerumque et aliorum perniciem, như một người đã thẳng thắn chỉ trích loại người như thế, họ chỉ biết đến các trò tiêu khiển, đó là tất cả những gì họ nghiên cứu, tất cả tâm trí họ chỉ hướng về điều duy nhất này: giết thời gian, như thể một số người trong số họ sinh ra chẳng để làm gì khác. Vì vậy, để sửa chữa và tránh những sai lầm và bất tiện này, các nhà thần học, bác sĩ và chính trị gia của chúng ta đã bỏ ra bao công sức và tha thiết khuyên nhủ; và đối với căn bệnh này nói riêng, “không có phương thuốc nào tốt hơn là công việc liên tục,” như Rhasis nhận định, “để có một công việc nào đó, thứ có thể khiến tâm trí họ vận động và xao nhãng những suy nghĩ rối bời.” Của cải không dễ dàng có được nếu không có lao động và sự cần cù, tri thức cũng không có nếu không học tập, và sức khỏe của chúng ta cũng không thể duy trì nếu không vận động thân thể. Nếu là vận động thân thể, Guianerius cho phép các bài tập nhẹ nhàng, “và luôn thực hiện sau các động tác xoa bóp thông thường” vốn phải được thực hiện mỗi sáng. Montaltus, chương 26, và Jason Pratensis cũng dùng gần như những từ ngữ tương tự, đánh giá cao việc tập luyện nếu nó ở mức độ vừa phải; Crato gọi đó là “một sự trợ giúp tuyệt vời khi được sử dụng như vậy,” và “một phương tiện to lớn để bảo tồn sức khỏe, vì nó gia tăng sức mạnh cho toàn bộ cơ thể, làm tăng nhiệt tự nhiên, nhờ đó các chất dinh dưỡng được tiêu hóa tốt trong dạ dày, gan và tĩnh mạch, không để lại hoặc để lại rất ít chất cặn bã, và được phân bổ một cách hài hòa khắp cơ thể.” Ngoài ra, nó còn đẩy các chất cặn bã ra ngoài qua mồ hôi và các hơi không cảm nhận được khác; đến mức Galen ưu tiên việc tập luyện hơn tất cả các loại thuốc, điều chỉnh chế độ ăn uống, hay bất kỳ chế độ kiêng cữ nào dưới bất kỳ hình thức nào; đó chính là bác sĩ của thiên nhiên. Fulgentius, trích từ Gordonius trong cuốn de conserv. vit. hom. tập 1, chương 7, gọi việc tập luyện là “chiếc cựa thúc giục bản chất trì trệ, buồn ngủ, là nguồn an ủi cho các bộ phận cơ thể, phương thuốc chữa lành bệnh tật, cái chết của những khổ đau và cái hủy diệt của mọi thói hư tật xấu.” Thời điểm thích hợp nhất để tập luyện là một chút trước bữa trưa, một chút trước bữa tối, hoặc bất cứ lúc nào khi bụng đói. Montanus, trong consil. 31, kê đơn tập luyện mỗi sáng cho bệnh nhân của mình, và điều đó, như Calenus nói thêm, là “sau khi đã giải quyết các nhu cầu cá nhân, xoa bóp cơ thể, rửa tay mặt, chải đầu và súc họng.” Loại bài tập nào nên sử dụng, Galen đã chỉ cho chúng ta trong tập 2 và 3 của cuốn de sanit. tuend., và ở mức độ nào, “cho đến khi cơ thể sẵn sàng đổ mồ hôi,” và được đánh thức; ad ruborem, một số người nói, non ad sudorem, để tránh làm cơ thể quá khô; những người khác yêu cầu những công việc lành mạnh, như đào đất trong vườn, cầm cày, và những việc tương tự. Một số người kê đơn những công việc và bài tập thường xuyên và mạnh mẽ, như cưa gỗ mỗi ngày trong một thời gian dài (trong tập 6, Hippocrates lại nhầm lẫn chúng), nhưng đó là trong một vài trường hợp, dành cho một số người đặc biệt; hầu hết đều cấm, và không đời nào muốn nó vượt quá mức bắt đầu đổ mồ hôi, vì nếu quá mức sẽ rất nguy hiểm.

Trong số những công việc, bài tập và trò giải trí này, vốn cũng được bao gồm, một số thuộc về thể xác, một số thuộc về tâm trí, một số dễ, một số khó, một số đem lại niềm vui, một số không, một số trong nhà, một số là tự nhiên, một số là nhân tạo. Trong số các bài tập thể chất, Galen ca ngợi ludum parvae pilae, trò chơi bóng, dù là bằng tay hay vợt, trong sân tennis hay nơi nào khác, nó rèn luyện từng phần của cơ thể và mang lại nhiều lợi ích, miễn là không đổ quá nhiều mồ hôi. Trò này từng rất được ưa chuộng thời xưa ở Hy Lạp, La Mã, các vùng man di, được nhắc đến bởi Homer, Herodotus và Plinius. Một số người viết rằng Aganella, một thiếu nữ xinh đẹp ở Corcyra, là người phát minh ra trò chơi này, vì nàng đã tặng quả bóng đầu tiên từng được làm cho Nausica, con gái vua Alcinous, và dạy nàng cách chơi.

Các trò thể thao thông thường ngoài trời là săn chim ưng, săn thú, hilares venandi labores, một người gọi chúng như vậy vì chúng giúp tái tạo thân và tâm, người khác thì gọi đó là “bài tập tốt nhất, mà nhờ đó nhiều người đã được giải phóng khỏi mọi căn bệnh hiểm nghèo.” Hegesippus, trong tập 1, chương 37, kể về Herod rằng ông đã được chữa khỏi một nỗi u uất trầm trọng bằng cách đó. Plato, trong cuốn 7 de leg., đề cao nó hết mực, chia nó thành ba phần: “trên đất liền, dưới nước, trên không trung.” Xenophon, trong Cyropaed., tô điểm nó bằng một cái tên cao quý, Deorum munus, món quà của các vị thần, một môn thể thao vương giả mà, theo Langius trong bức thư 59 tập 2, họ luôn sử dụng cả vì sức khỏe lẫn niềm vui, và ngày nay vẫn vậy, khi nó gần như là môn thể thao duy nhất và thông thường của giới quý tộc chúng ta ở châu Âu và những nơi khác trên khắp thế giới. Bohemus, trong cuốn de mor. gent. tập 3, chương 12, do đó gọi nó là studium nobilium, communiter venantur, quod sibi solis licere contendunt, đó là tất cả những gì họ nghiên cứu, là bài tập, công việc thường nhật, tất cả những gì họ nói đến: và quả thật một số người quá đam mê nó, họ chẳng thể làm gì khác, không nói về gì khác. Paulus Jovius, trong cuốn descr. Brit., có phần chỉ trích giới “quý tộc Anh của chúng ta về điều này, vì họ sống ở nông thôn quá nhiều và quá lạm dụng nó, như thể họ không còn cách nào khác ngoài săn chim ưng và săn thú để chứng tỏ mình là quý tộc.”

Săn chim ưng gần giống với săn thú, một trò trên không, một trò trên mặt đất, một môn thể thao được yêu thích không kém, một số người còn ưu tiên hơn. Nó chưa từng được nghe đến ở La Mã, được phát minh cách đây khoảng mười hai trăm năm, và lần đầu tiên được nhắc đến bởi Firmicus, tập 5, chương 8. Các hoàng đế Hy Lạp đã bắt đầu trò này, và giờ đây không gì phổ biến hơn: ai không có một con chim ưng trên tay vào đúng mùa thì chẳng là ai cả. Một nghệ thuật vĩ đại, và đã có nhiều sách viết về nó. Thật đáng kinh ngạc khi nghe những gì được kể lại về các quan lại người Thổ Nhĩ Kỳ trong việc này, bao nhiêu nghìn người được thuê làm việc đó, bao nhiêu chim ưng đủ loại, bao nhiêu doanh thu bị tiêu tốn chỉ cho môn thể thao đó, bao nhiêu thời gian được dành ra chỉ riêng ở Adrianople mỗi năm cho mục đích này. Các vị vua Ba Tư săn bướm bằng những con chim sẻ được huấn luyện cho mục đích đó, và chim sáo: họ có những con chim ưng nhỏ hơn cho các cuộc đi săn nhỏ hơn, và những con lớn hơn cho các mục tiêu khác, để họ có thể duy trì cuộc vui quanh năm. Các hoàng đế Muscovy thuần hóa đại bàng để săn hươu, cáo, v.v., và một con như vậy đã từng được gửi làm quà cho Nữ hoàng Elizabeth: một số người thuần hóa quạ, chim cắt, chim ác là, v.v., và huấn luyện chúng cho niềm vui của mình.

Bẫy chim thì phiền phức hơn, nhưng lại đem lại niềm vui không kém cho một số người, dù là bằng súng, nhựa bẫy, lưới, bãi trống, bẫy sập, dây thừng, mồi, hố bẫy, ống thổi, tiếng gọi, ngựa giả, chó săn, vịt mồi, v.v., hoặc bằng cách khác. Một số người rất thích bắt chim sơn ca bằng lưới ban ngày, chim nhỏ bằng lưới bắt trấu, chim choi choi, gà gô, diệc, chim dẽ, v.v. Henry Đệ tam, vua xứ Castile (như vị tu sĩ Mariana thuật lại trong tập 3, chương 7) rất mê “bắt chim cút,” và nhiều quý ông cảm thấy niềm vui đặc biệt khi đi ra ngoài vào buổi sáng và buổi tối với những chiếc ống gọi chim cút, và sẽ không ngại vất vả để thỏa mãn niềm vui đó. Người Ý có những khu vườn được thiết kế riêng cho mục đích này, với lưới, bụi rậm, bãi trống, không tiếc công sức hay chi phí, và rất mê môn thể thao này. Tycho Brahe, nhà thiên văn học vĩ đại đó, trong phần mô tả địa lý đảo Huena và Lâu đài Uraniburge của mình, đã ghi chép lại các loại lưới và phương pháp bắt chim nhỏ của mình như một món trang trí và một trò giải trí, nơi mà chính ông đôi khi cũng tham gia.

Câu cá là một kiểu săn bắn dưới nước, dù là bằng lưới, nơm, mồi, cần câu, hay cách khác, và đem lại niềm vui không kém cho một số người so với săn bằng chó hay chim ưng; “Khi họ kéo cá lên bờ,” Nic. Henselius viết trong cuốn Silesiographiae, chương 3, khi nói về niềm vui đặc biệt mà đồng bào của ông có được khi câu cá và làm ao hồ. James Dubravius, người Moravia, trong cuốn sách de pisc. của mình, kể lại rằng khi đi dọc đường cái ở Silesia, ông tìm thấy một quý tộc, “đi ủng lên tận bẹn,” tự mình lội xuống nước, kéo lưới, và làm việc vất vả không kém bất kỳ ngư dân nào trong số họ: và khi có kẻ nào đó có lẽ phản đối sự thấp kém của công việc đó, ông đã bào chữa rằng, “nếu những người khác có thể săn thỏ, tại sao ông không thể săn cá chép?” Nhiều quý ông tương tự như chúng ta cũng sẽ lội nước lên tận nách trong những dịp như vậy, và tự nguyện làm những việc mà một người nghèo khó, dù được trả lương hậu hĩnh, cũng khó lòng chịu làm, chỉ để thỏa mãn niềm vui của mình. Plutarch, trong cuốn de soler. animal. của ông, lên tiếng phản đối mọi việc câu cá, “như một công việc bẩn thỉu, hèn hạ, thấp kém, chẳng có chút trí tuệ hay sự tinh tường nào trong đó, và cũng không đáng công sức bỏ ra.” Nhưng ai xem xét sự đa dạng của các loại mồi cho mọi mùa, và những thiết bị khéo léo mà những người câu cá của chúng ta đã phát minh ra, những sợi dây câu đặc biệt, những con ruồi giả, các mánh khóe khác nhau, v.v., sẽ nói rằng nó xứng đáng được ca ngợi không kém, đòi hỏi sự nghiên cứu và tinh tường không kém những trò kia, và nên được ưu tiên hơn nhiều trò trong số đó. Bởi vì săn chim ưng và săn thú rất vất vả, phải cưỡi ngựa nhiều, và có nhiều nguy hiểm đi kèm; còn câu cá thì tĩnh lặng và êm đềm: và nếu người câu cá không bắt được con cá nào, thì anh ta vẫn có một cuộc dạo chơi lành mạnh đến bên bờ suối, bóng mát dễ chịu bên dòng suối bạc ngọt ngào; anh ta có không khí trong lành, và mùi thơm dịu nhẹ của những đóa hoa đồng cỏ tươi mới, anh ta nghe thấy bản hòa ca du dương của các loài chim, anh ta nhìn thấy thiên nga, diệc, vịt, chim nước, chim coot, v.v., và nhiều loài gia cầm khác cùng đàn con của chúng, điều mà anh ta cho là còn tuyệt hơn tiếng chó săn, hay tiếng tù và, và tất cả những trò thể thao mà chúng có thể mang lại.

Còn nhiều trò chơi và giải trí khác đang được sử dụng phổ biến, như kéo chuông, chơi bowling, bắn cung, điều mà Ascam khuyên dùng trong một tập sách dày, và trước đây đã được quy định bằng luật như một bài tập phòng thủ, và là một “niềm vinh dự cho đất nước chúng ta,” như chiến thắng của chúng ta ở Pháp đã chứng minh rõ. Chơi cù, đánh gậy, ném vòng, ném thanh sắt, trò hurling, đấu vật, nhảy cao, chạy đua, đấu kiếm, tập trận, bơi lội, đấu gậy, bóng đá, bóng bay, đấu thương, v.v., và nhiều trò khác như vậy, là những trò giải trí phổ biến của người dân nông thôn. Cưỡi ngựa chiến, cưỡi ngựa đâm vòng, đấu thương và giải đấu, đua ngựa, đuổi theo ngỗng hoang, vốn là những trò tiêu khiển của giới quý tộc, và tự thân chúng cũng tốt, mặc dù nhiều quý ông vì thế mà phi nước đại làm tiêu tan cả gia sản.

Nhưng thú tiêu khiển ngoài trời dễ chịu nhất trong tất cả là trò deambulatio per amoena loca của Areteus, thực hiện một chuyến du ngoạn nhỏ, một chuyến đi vui vẻ đây đó cùng vài người bạn tốt, đi thăm bạn bè, ngắm nhìn thành phố, lâu đài, thị trấn,

Visere saepe amnes nitidos, per amaenaque Tempe,

Et placidas summis sectari in montibus auras.

Ngắm nhìn những cánh đồng xinh đẹp, những dòng suối trong vắt,

Và hít thở làn gió nhẹ nhàng trên những ngọn núi cao.

Fulget gemma floris, et jaspide fulva supellex,

Strata micant Tyrio———

Aeris fulgorem et resonantia tecta corusco

Auro, atque electro nitido, sectoque elephanto,

Argentoque simul. Talis Jovis ardua sedes,

Aulaque coelicolum stellans splendescit Olympo.

Vẻ lấp lánh của vàng và thứ đồng sáng nhất,

Hổ phách trong veo, bạc ròng và ngà voi tinh xảo:

Cung điện cao vời của Jupiter, nơi các vị thần ngự trị,

Cũng chính là nơi đó, và chẳng có gì sánh bằng.

———nec enim pro tergore Tauri,

Pro bove nec certamen erat, quae praemia cursus

Esse solent, sed pro magni viraque animaque—Hectoris.

Vùng nông thôn có những trò giải trí riêng, thành thị có các phòng tập thể dục và bài tập, các lễ hội tháng Năm, tiệc tùng, lễ hội thức đêm và các cuộc họp mặt vui vẻ để an ủi bản thân; việc được sống ở nông thôn; chính cuộc sống đó đã là một trò giải trí đủ đầy đối với một số người, để tận hưởng những thú vui như các vị tổ phụ xưa kia. Hoàng đế Diocletian đã bị nó mê hoặc đến mức từ bỏ quyền trượng và chuyển sang làm người làm vườn. Constantine đã viết hai mươi cuốn sách về nông nghiệp. Lysander, khi các sứ giả đến thăm, chẳng khoe khoang điều gì hơn là vườn cây ăn quả của mình, hi sunt ordines mei. Tôi phải nói gì về Cincinnatus, Cato, Tully, và nhiều người như vậy? Họ đã cảm thấy hài lòng như thế nào khi tỉa cành, trồng trọt, ghép cây, để khoe ra bao nhiêu giống lê, táo, mận, đào khác nhau, v.v.

Nunc captare feras laqueo, nunc fallere visco,

Atque etiam magnos canibus circundare saltus

Insidias avibus moliri, incendere vepres.

Đôi khi dùng bẫy đánh lừa, dùng dây và thừng

Để bắt chim thú hoang dã, vây quanh

Khu rừng bằng chó săn, và đốt lửa trong bụi rậm.

———et nidos aviumscrutari, &c.

Tantalus a labris sitiens fugientia captat

Flumina;

Mỗi cung điện, gần như mỗi thành phố đều có những lối đi, tu viện, sân thượng, khu rừng, nhà hát, các buổi biểu diễn, trò chơi và nhiều hình thức giải trí riêng; mỗi quốc gia đều có một số bài tập thể dục chuyên nghiệp để làm phấn chấn tinh thần và rèn luyện cơ thể. Người Hy Lạp có các thế vận hội Olympic, Pythian, Isthmian, Nemean để tôn vinh Neptune, Jupiter, Apollo; Athens có những trò của riêng mình: một số vì danh dự, vòng hoa, vương miện; vì vẻ đẹp, khiêu vũ, chạy bộ, nhảy cao, giống như các trò chơi bạc của chúng ta. Người La Mã có các lễ hội, như người Athens và Lacedaemonian đã tổ chức các bữa tiệc công cộng, ở Pritanaeo, Panathenaeis, Thesperiis, Phiditiis, các vở kịch, trận hải chiến, nơi dành cho các cuộc chiến trên biển, nhà hát, đấu trường có sức chứa 70.000 người, nơi họ có nhiều buổi biểu diễn thú vị để làm phấn chấn người dân; đấu sĩ, các trận đấu của con người với nhau, với thú dữ, và thú dữ đấu với nhau, giống như các trò đấu bò hay đấu gấu của chúng ta (mà nhiều người dân nông thôn và thành thị trong chúng ta rất thích và thường xuyên sử dụng), những người đi trên dây. Những người làm xiếc, đấu vật, hài kịch, bi kịch, được công diễn công khai bằng chi phí của hoàng đế và thành phố, với sự tốn kém và tráng lệ đến khó tin. Ở các vùng đất thấp (như Meteran kể lại) trước những cuộc chiến tranh này, họ có nhiều lễ hội long trọng, các vở kịch, cuộc thi tài, các khu vườn pháo binh, các hội nhóm của những người làm thơ, nhà hùng biện, nhà thơ: và đến ngày nay, những nơi như vậy vẫn được duy trì một cách tinh tế ở Amsterdam, như được thể hiện trong cuốn mô tả của Isaacus Pontanus, rerum Amstelrod. tập 2, chương 25. Tương tự như vậy, cách đây không lâu ở Friburg, nước Đức, như rõ ràng trong lời kể của Neander, họ có Ludos septennales, các vở kịch long trọng diễn ra mỗi bảy năm, mà Bocerus, một trong những nhà thơ của họ, đã mô tả một cách tao nhã:

At nunc magnifico spectacula structa paratu

Quid memorem, veteri non concessura Quirino,

Ludorum pompa, &c.

———quid toto fiat in orbe,

Quid Seres, quid Thraces agant, secreta novercae,

Et pueri, quis amet, &c.

———puncto mobilis horae

Permutat dominos, et cedit in altera jura.

Cờ vua là một bài tập trí tuệ thú vị và dí dỏm đối với một số loại người, và phù hợp với những người u uất như Rhasis nhận định, những người nhàn rỗi, có những suy nghĩ viển vông, lạc lõng, hoặc bị bủa vây bởi những nỗi lo âu, không gì tốt hơn để làm xao nhãng tâm trí và thay đổi những suy tư của họ: được phát minh (một số người nói) bởi vị tướng của một đội quân trong thời kỳ nạn đói, để ngăn binh lính nổi loạn: nhưng nếu nó bắt nguồn từ việc học tập quá mức, trong trường hợp đó nó có thể gây hại nhiều hơn là lợi; đó là một trò chơi quá phiền phức đối với não bộ của một số người, quá đầy lo âu, tệ hại không kém gì việc học; hơn nữa, đây là một trò chơi dễ cáu bẳn, nóng nảy, và rất xúc phạm đối với người thua cuộc. William kẻ Chinh phục, trong những năm tháng trẻ tuổi, khi chơi cờ với Thái tử Pháp (lúc bấy giờ vùng Dauphine chưa sáp nhập vào vương miện đó) vì thua một ván, đã ném bàn cờ vào đầu đối phương, điều này về sau trở thành nguyên nhân của nhiều mối thù địch giữa họ. Vì một lý do tương tự, Patritius, trong cuốn sách thứ 3, mục 12, de reg. instit., đã cấm hoàng tử của mình chơi cờ vua; săn chim ưng và săn thú, cưỡi ngựa, v.v., ngài ấy cho phép; và điều này thì cho người khác, nhưng tuyệt đối không cho chính ngài. Ở Muscovy, nơi họ sống trong các lò sưởi và nhà nóng suốt cả mùa đông, hiếm khi hoặc ít khi ra ngoài, thì nó lại rất cần thiết, và do đó ở những nơi đó (như Herbastein nói), nó được sử dụng rất nhiều. Tại Fez ở châu Phi, nơi cũng có sự bất tiện tương tự khi phải ở trong nhà do nóng bức, nó rất đáng khen ngợi; và (như Leo Afer kể lại) cũng được thường xuyên chơi. Một môn thể thao phù hợp cho các tiểu thư nhàn rỗi, binh lính trong đồn trú, và những người triều thần chẳng có gì ngoài chuyện yêu đương để bận tâm, nhưng không hoàn toàn phù hợp cho những người là học giả. Điều tương tự tôi cũng có thể nói về trò chơi triết học của Col. Bruxer, Metromachia và Ouronomachia của D. Fulke, cùng với phần còn lại của những hư cấu chiêm tinh và hình học phức tạp đó, đặc biệt dành cho những người thiên về toán học; và phần còn lại của những trò chơi kỳ thú đó.

Khiêu vũ, ca hát, hóa trang, diễn kịch câm, diễn kịch sân khấu, dù bị một số nhà đạo đức nghiêm khắc chỉ trích nặng nề, nhưng nếu được sử dụng một cách hợp thời và chừng mực, thì hoàn toàn có thể được chấp nhận. Melius est foedere, quam saltare, Austin nói: nhưng nếu họ thích nó thì sao? Nemo saltat sobrius. Nhưng là loại khiêu vũ nào? Tôi biết những môn thể thao này có nhiều người phản đối, hàng tập sách được viết ra chống lại chúng; trong khi tất cả những gì họ nói (nếu xem xét kỹ lưỡng) chỉ là ignoratio Elenchi; và một số người khác, vì họ giờ đây đã nguội lạnh và khó tính, đã qua thời của mình, nên chỉ trích tất cả những trò thể thao thanh xuân đó ở người khác, giống như nhân vật trong vở hài kịch; họ nghĩ rằng họ, illico nasci senes, v.v. Một số người vì lòng nhiệt thành quá khích thường đưa ra những lập luận tầm thường, và vì một vài sự lạm dụng, mà muốn xóa bỏ hoàn toàn việc sử dụng tốt, như thể họ nên cấm rượu vì nó khiến người ta say rượu; nhưng theo ý kiến của tôi, họ quá khắt khe: “có một thời cho tất cả mọi thứ, một thời để khóc, một thời để nhảy múa,” Eccles. iii. 4. “một thời để ôm ấp, một thời để tránh ôm ấp,” (câu 5.) “và không có gì tốt hơn là con người hãy vui mừng trong những công việc của chính mình,” câu 22; về phần mình, tôi sẽ tán thành tuyên bố của nhà vua, và luôn giữ tư tưởng đó, những trò chơi tháng Năm, lễ hội thức đêm, và hội hè dịp Lễ Hiện Xuống, v.v., nếu chúng không diễn ra vào những giờ giấc bất hợp lý, thì hoàn toàn có thể được cho phép. Hãy để họ tự do tiệc tùng, ca hát và nhảy múa, có những vở kịch rối, ngựa gỗ, trống con, đàn crowd, kèn túi, v.v., chơi bóng, và trò barley-breaks, và bất cứ môn thể thao và giải trí nào họ thích nhất. Ở Franconia, một tỉnh của Đức, (Aubanus Bohemus nói) những người già, sau buổi cầu nguyện tối, đi đến quán rượu, những người trẻ thì đi khiêu vũ: và nói thật với Salisburiensis, satius fuerat sic otiari, quam turpius occupari, thà làm như vậy còn hơn là làm những việc tồi tệ hơn, vì không nghi ngờ gì nữa (bản chất con người là hư hỏng), nhiều người trong số họ sẽ làm như thế. Vì lý do đó, các vở kịch, mặt nạ, những gã hề, đấu sĩ, người nhào lộn, người làm xiếc, v.v., và tất cả những đám người đó được chấp nhận và nhắm mắt làm ngơ: Tota jocularium scena procedit, et ideo spectacula admissa sunt, et infinita tyrocinia vanitatum, ut his occupentur, qui perniciosius otiari solent: để họ có thể bận rộn với những món đồ chơi như vậy, những kẻ mà nếu không sẽ nhàn rỗi một cách nguy hại hơn. Vì vậy, như Tacitus đã nói về những nhà chiêm tinh ở Rome, chúng ta có thể nói về họ: genus hominum est quod in civitate nostra et vitabitur semper et retinebitur, họ là một đám người trụy lạc phần lớn, luôn bị chỉ trích, như họ xứng đáng bị như vậy (vì tôi thưởng thức và phân biệt họ như những người chơi đàn, và nhạc sĩ), và tuy nhiên vẫn luôn được giữ lại. “Không được làm điều ác (tôi thừa nhận) để đạt được điều tốt:” nhưng đây là điều ác per accidens, và trong một nghĩa có hạn định, để tránh một sự bất tiện lớn hơn, thì hoàn toàn có thể được dung thứ. Ngài Thomas More, trong Cộng hòa Utopia của mình, “như ông không muốn ai nhàn rỗi, ông cũng không muốn bất kỳ ai lao động quá sức, bị làm việc đến kiệt sức như một con ngựa, đó là nỗi bất hạnh còn hơn cả nô lệ, cuộc sống của hầu hết những người làm thuê và thợ thủ công của chúng ta ở nơi khác” (ngoại trừ những người Utopia của ông) “nhưng một nửa ngày được dành cho công việc, và một nửa cho giải trí lành mạnh, hoặc bất cứ công việc nào họ cho là phù hợp với chính mình.” Nếu một nửa ngày trong một tuần được dành cho những người hầu trong gia đình của chúng ta cho các buổi họp mặt vui vẻ của họ, bởi những người chủ khắc nghiệt của họ, hoặc một năm vài ngày lễ hội, giống như những ngày Saturnalia của người La Mã, tôi nghĩ họ sẽ làm việc chăm chỉ hơn trong suốt thời gian còn lại của họ, và cả hai bên đều hài lòng hơn: nhưng điều này không cần thiết (bạn sẽ nói vậy), vì một số người trong số họ chẳng làm gì ngoài việc lảng vảng suốt cả tuần dài.

Điều mà tôi nhắm đến là dành cho những người fracti animis, tâm trí rối bời, để làm dịu họ, một mặt là những người quá lao lực, để làm mới lại: mặt khác là những người quá nhàn rỗi, để giữ cho họ bận rộn. Và cho mục đích này, bất kỳ lao động hay công việc nào cũng sẽ phục vụ cho người này, bất kỳ hình thức giải trí lành mạnh nào cũng sẽ góp phần cho người kia, miễn là nó chừng mực và tiết kiệm, như việc ăn uống; không phải dành cả đời cho cờ bạc, chơi bời, và các trò tiêu khiển, như quá nhiều quý ông thường làm; mà là để hồi sinh cơ thể và tái tạo tâm hồn bằng những môn thể thao lành mạnh: trong đó có nhiều loại, đặc thù cho nhiều nghề nghiệp, độ tuổi, giới tính, điều kiện khác nhau, cũng như có những loại phù hợp cho nhiều mùa, và những loại có tính chất riêng biệt, để phù hợp với sự đa dạng của các tính khí hiện hữu trong số họ, để nếu người này không muốn, người kia có thể: một số vào mùa hè, một số vào mùa đông, một số nhẹ nhàng, một số mạnh mẽ hơn, một số chỉ cho tâm trí, một số cho cả thân và tâm: (vì đối với một số người, vừa là công việc vừa là trò giải trí thú vị khi giám sát những người lao động thuộc mọi loại, nông nghiệp, gia súc, ngựa, v.v. Để xây dựng, lập kế hoạch, dự án, làm mô hình, tính toán các khoản chi, v.v.) một số ở ngoài, một số trong nhà; mới, cũ, v.v., tùy theo mùa và tùy theo thiên hướng của mỗi người. Người ta kể rằng Philippus Bonus, vị công tước tốt bụng xứ Burgundy (bởi Lodovicus Vives, trong Epist. và Pont. Heuter trong lịch sử của ông) rằng vị công tước đó, tại đám cưới của Eleonora, em gái vua Bồ Đào Nha, ở Bruges, vùng Flanders, vốn được cử hành vào giữa mùa đông, khi mà do thời tiết không thuận lợi, ông không thể săn chim ưng hay săn thú, và giờ đã mệt mỏi với bài bạc, xúc xắc, v.v., và những trò chơi trong nhà tương tự, hoặc ngắm nhìn các quý cô khiêu vũ, cùng với một vài cận thần, ông thường đi dạo cải trang khắp thị trấn vào buổi tối. Chuyện xảy ra là khi ông đang đi dạo muộn vào một đêm nọ, ông thấy một gã nông dân say khướt, đang ngáy khò khò trên một đống hàng; ông sai tùy tùng mang gã về cung điện của mình, và ở đó cởi bộ quần áo cũ kỹ của gã ra, thay bằng đồ kiểu cung đình, khi gã tỉnh dậy, ông và họ đều sẵn sàng hầu hạ vị công tước của mình, thuyết phục gã rằng gã là một vị đại công tước. Gã tội nghiệp kinh ngạc không hiểu sao mình lại ở đó, được phục vụ như một vương giả suốt cả ngày; sau bữa tối, gã thấy họ khiêu vũ, nghe nhạc, và những thú vui kiểu cung đình còn lại: nhưng đến đêm muộn, khi gã đã say sưa và lại chìm vào giấc ngủ sâu, họ mặc lại bộ quần áo cũ cho gã, và đưa gã về nơi họ tìm thấy gã đầu tiên. Bây giờ gã không còn mang lại cho họ trò vui như ngày hôm trước khi gã trở lại là chính mình; tất cả trò đùa là, nhìn cái vẻ mặt của gã khi chứng kiến điều đó. Cuối cùng, sau một chút kinh ngạc, người đàn ông tội nghiệp kể với bạn bè rằng gã đã nhìn thấy một ảo ảnh, tin rằng điều đó là thật, không thể thuyết phục khác đi, và thế là trò đùa kết thúc. Antiochus Epiphanes thường cải trang, lẻn khỏi triều đình, và đi vào các cửa hàng của thương nhân, thợ kim hoàn, và các cửa hàng thợ thủ công khác, ngồi và nói chuyện với họ, và đôi khi cưỡi ngựa hoặc đi bộ một mình, và làm quen với bất kỳ thợ hàn, gã hề, đầy tớ, người vận chuyển, hoặc bất cứ ai gã gặp đầu tiên. Đôi khi gã bất ngờ cho một người nghèo tiền, để xem gã ta sẽ trông thế nào, hoặc cố tình làm rơi ví khi gã đi, để theo dõi xem ai nhặt được nó, và đồng thời xem gã ta sẽ phản ứng ra sao, và với những cảnh tượng như vậy gã cảm thấy rất thích thú. Nhiều trò đùa như vậy thường được thực hiện bởi những người vĩ đại, để làm phấn chấn bản thân và người khác, tất cả đều là những trò đùa vô hại, và có những lợi ích tốt của chúng.

Nhưng trong số những bài tập, hay trò giải trí trí tuệ trong nhà đó, không có gì phổ biến, không có gì áp dụng một cách thích hợp cho mọi tầng lớp người, không có gì phù hợp và đúng đắn để xua đuổi sự nhàn rỗi và nỗi u uất bằng việc học tập: Studia, senectutem oblectant, adolescentiam, alunt, secundas res ornant, adversis perfugium et solatium praebent, domi delectant, v.v., hãy tìm phần còn lại trong bài diễn văn của Tully pro Archia Poeta. Còn gì thỏa mãn hơn khi đọc sách, đi dạo, và ngắm nhìn bản đồ, tranh ảnh, tượng điêu khắc, đá quý, đá cẩm thạch, thứ mà một số người đánh giá cao, như những tác phẩm của Phidias thời xưa, thật tinh xảo và đẹp mắt để ngắm nhìn, đến mức như Chrysostom nghĩ, “nếu bất kỳ ai đau ốm, tâm trí rối bời, hoặc không thể ngủ vì đau buồn, và chỉ cần đứng trước một trong những bức tượng của Phidias, người đó sẽ quên hết mọi lo âu, hoặc bất cứ điều gì khác có thể làm phiền lòng anh ta, trong một khoảnh khắc?” Có những người say mê các tác phẩm của Michael Angelo, Raphael de Urbino, Francesco Francia, và nhiều họa sĩ Ý và Hà Lan đó, những người xuất chúng trong thời đại của họ; và coi đó là một cảnh tượng thú vị nhất, để ngắm nhìn những kiến trúc tinh xảo, thiết bị, gia huy, áo giáp, đọc những cuốn sách như vậy, để xem xét những đồng tiền cũ thuộc nhiều loại khác nhau trong một phòng trưng bày đẹp đẽ; các tác phẩm nhân tạo, kính viễn vọng, di vật cổ, cổ vật La Mã, sự đa dạng của màu sắc. Một bức tranh đẹp là falsa veritas, et muta poesis: và mặc dù (như Vives nói) artificialia delectant, sed mox fastidimus, những món đồ chơi nhân tạo chỉ làm hài lòng trong một thời gian; nhưng ai mà không bị chúng lay động trong hiện tại? Khi Achilles bị dày vò và buồn bã vì mất đi người bạn thân Patroclus, mẹ chàng là Thetis đã mang đến cho chàng một chiếc khiên được chế tác tinh xảo và cầu kỳ bởi Vulcan, trong đó chạm khắc mặt trời, mặt trăng, các vì sao, hành tinh, biển, đất liền, con người chiến đấu, chạy, cưỡi ngựa, phụ nữ cãi vã, đồi núi, thung lũng, thị trấn, lâu đài, suối, sông, cây cối, v.v., cùng nhiều cảnh quan đẹp mắt, và các tác phẩm phối cảnh: với cảnh tượng đó, chàng vô cùng thích thú, và nỗi đau buồn vơi đi nhiều.

Continuo eo spectaculo captus delenito maerore

Oblectabatur, in manibus tenens dei splendida dona.

———qui nobis haec otio fecerunt, namque erit ille mihi semper

Deus———

Những phúc lành này, bạn ạ, một vị thần đã ban cho,

Vì tôi không bao giờ coi người ấy thấp kém hơn Thần linh.

Vì vậy, bất cứ ai đang bị sự cô độc bao vây, hoặc bị cuốn theo nỗi u uất dễ chịu và những ý nghĩ viển vông, và vì thiếu công việc mà không biết cách tiêu thời gian, hoặc bị dày vò bởi nỗi lo âu trần thế, tôi không thể kê đơn thuốc nào tốt hơn thuốc học tập này, để tự trấn tĩnh mình vào việc học một môn nghệ thuật hay khoa học nào đó. Với điều kiện là căn bệnh này không xuất phát từ việc học tập quá mức; vì trong trường hợp đó, người đó chỉ đổ thêm dầu vào lửa, và không gì có thể tai hại hơn: hãy để anh ta cẩn thận đừng làm quá sức trí tuệ của mình, và biến mình thành một bộ xương; hoặc những kẻ si tình như vậy chẳng đọc gì ngoài sách kịch, thơ ca nhàn rỗi, chuyện cười, Amadis de Gaul, Hiệp sĩ Mặt trời, Bảy nhà vô địch, Palmerin de Oliva, Huon xứ Bordeaux, v.v. Những người như vậy thường cuối cùng trở nên điên rồ như Don Quixote. Việc học chỉ được kê đơn cho những người đang nhàn rỗi, tâm trí rối bời, hoặc bị cuốn theo những suy nghĩ và tưởng tượng viển vông, để làm xao nhãng những suy nghĩ của họ (mặc dù sự đa dạng của việc học, hoặc một chủ đề nghiêm túc, sẽ không gây hại gì cho người trước) và chuyển hướng những suy tư liên tục của họ sang hướng khác. Trong trường hợp này không gì tốt hơn là học tập; semper aliquid memoriter ediscant, Piso nói, hãy để họ học thuộc lòng một cái gì đó, sao chép, dịch thuật, v.v. Hãy đọc Kinh Thánh, điều mà Hyperius, trong cuốn lib. 1. de quotid. script. lec. fol. 77. cho rằng tự nó đã hữu ích, “tâm trí được nâng lên nhờ đó khỏi mọi lo âu trần thế, và có nhiều sự yên tĩnh và thanh thản.” Vì như Austin đã nói rất hay, nó là scientia scientiarum, ngọt ngào hơn mọi loại mật ong, dễ chịu hơn mọi loại bánh mì, vui vẻ hơn mọi loại rượu: nó là liều thuốc nepenthe tốt nhất, phương thuốc chắc chắn nhất, chất thay đổi ngọt ngào nhất, phương thức chuyển hướng tức thời nhất: vì như Chrysostom nói thêm, “những cành cây và lá cây được đan lại để gia súc đứng dưới, trong cái nóng của ngày hè, không làm chúng sảng khoái nhiều bằng sự tươi mát chấp nhận được của chúng, như việc đọc Kinh Thánh làm sảng khoái và an ủi một tâm hồn đau khổ, trong nỗi buồn và hoạn nạn.” Thánh Paul bảo “hãy cầu nguyện không ngừng;” quod cibus corpori, lectio animae facit, Seneca nói, như thức ăn đối với cơ thể, việc đọc sách cũng như vậy đối với tâm hồn. “Nhàn rỗi mà không có sách là một địa ngục khác, và như bị chôn sống.” Cardan gọi thư viện là phương thuốc của tâm hồn; “các tác giả thần học củng cố tâm trí, làm cho con người trở nên dũng cảm và kiên định; và (như Hyperius nói thêm) sự đàm đạo thánh thiện sẽ không cho phép tâm trí bị tra tấn bởi những suy nghĩ phi lý.” Rhasis yêu cầu sự đàm đạo liên tục đối với những người u uất như vậy, sự trò chuyện không ngừng về một lịch sử, câu chuyện, bài thơ, tin tức, v.v., alternos sermones edere ac bibere, aeque jucundum quam cibus, sive potus, điều nuôi dưỡng tâm trí như thức ăn và đồ uống nuôi dưỡng cơ thể, và làm hài lòng không kém: và do đó Rhasis nói trên, không phải không có lý do chính đáng, muốn ai đó luôn nói chuyện một cách nghiêm túc, hoặc tranh luận với họ, và đôi khi “để cãi vã và tranh luận” (miễn là nó không bùng phát thành một sự xáo trộn bạo lực), “vì sự tranh cãi như vậy giống như việc khuấy động một đống lửa đã tàn để làm nó cháy lại lần nữa,” nó làm sắc bén một tinh thần đờ đẫn, “và sẽ không cho phép tâm trí bị nhấn chìm trong những suy tư sâu sắc đó, điều mà những người u uất thường gặp phải.” Ferdinand và Alphonsus, các vị vua xứ Arragon và Sicily, đều được chữa khỏi bằng cách đọc lịch sử, một người đọc Curtius, người kia đọc Livy, khi không có loại thuốc kê đơn nào có tác dụng. Camerarius kể lại điều tương tự về Lorenzo de' Medici. Các triết gia ngoại giáo chứa đựng đầy những lời răn dạy thần thánh trong loại hình này, đến mức, như một số người nghĩ, chỉ riêng họ cũng có thể ổn định một tâm trí đau khổ. Sunt verba et voces, quibus hunc lenire dolorem, &c. Epictetus, Plutarch, và Seneca; qualis ille, quae tela, Lipsius nói, adversus omnes animi casus administrat, et ipsam mortem, quomodo vitia eripit, infert virtutes? khi tôi đọc Seneca, “tôi cảm thấy mình vượt lên trên mọi vận mệnh nhân thế, trên đỉnh một ngọn đồi cao hơn cả sự hữu tử.” Plutarch cũng nói điều tương tự về Homer, chính vì lẽ đó mà Niceratus, trong tác phẩm của Xenophon, đã được cha mẹ bắt học thuộc lòng Iliad và Odyssey của Homer, ut in virum bonum evaderet, vừa để làm cho chàng trở thành một người tốt và trung thực, vừa để tránh sự nhàn rỗi. Nếu sự an ủi này có được từ triết học, thì điều gì sẽ có được từ thần học? Những suy ngẫm thần thánh của Austin, Cyprian, Gregory, Bernard sẽ mang lại cho chúng ta những gì?

Qui quid sit pulchrum, quid turpe, quid utile, quid non,

Plenius et melius Chrysippo et Crantore dicunt.

Còn đối với phụ nữ, thay vì những nghiên cứu vất vả, họ có những công việc thêu thùa cầu kỳ, cắt dán, quay tơ, làm ren xương, và nhiều thiết bị xinh xắn do chính họ làm ra, để tô điểm cho ngôi nhà của mình, gối, thảm, ghế, ghế đẩu, (“vì nàng không ăn bánh của sự nhàn rỗi,” Prov. xxxi. 27. quaesivit lanam et linum) các loại bánh kẹo, đồ hộp, thuốc chưng cất, v.v., mà họ khoe với khách.

Ipsa comes praesesque operis venientibus ultro

Hospitibus monstrare solet, non segniter horas

Contestata suas, sed nec sibi depertisse.

Điều mà nàng khoe với khách của mình, cùng với tất cả của cải,

Đến đây là những nữ tỳ của ta, nhưng cái này là chính ta làm.