Bất ngờ trước sự xuất hiện không báo trước của Betty tại nhà mình, đồng thời mang trong lòng nỗi sợ hãi tột cùng rằng chuyện chẳng lành đã xảy ra với Consuello, John đứng lặng chờ cô lên tiếng. Anh để ý thấy cô vẫn chưa cho chiếc xe ngựa thuê đang đậu ở lề đường rời đi.

– Anh có thể đi ngay với tôi không? – cô nhanh chóng hỏi. – Tôi muốn anh gặp Consuello, tối nay.

– Có phải cô ấy sai cô đến tìm tôi không? – anh khẩn khoản hỏi.

– Không, nhưng tôi biết cô ấy đang cần anh – cô đáp.

– Cô chắc chứ? – anh gặng hỏi.

– Đừng ngốc nghếch thế chứ, cậu trai trẻ – cô nói, với một cái phẩy tay đầy thiếu kiên nhẫn. – Không ai trên đời này hiểu rõ Consuello bằng tôi đâu. Tôi làm điều này vì cô ấy. Anh có nghĩ dù chỉ một khoảnh khắc rằng tôi sẽ ở đây nếu không chắc chắn mình đang làm đúng không?

– Tôi biết cô ấy tin tưởng cô – anh nói, cảm thấy được trấn an phần nào bởi sự bực dọc nhẹ nhàng của cô.

– Vậy thì mau lên; tôi sẽ giải thích mọi chuyện trên đường đi. Tôi sẽ đợi anh ở xe ngựa – cô nói.

Chồng của bà Sprockett là người ra mở cửa khi anh băng qua đường để sang ngôi nhà của gia đình Sprockett nhằm báo cho mẹ biết rằng mình có việc phải đi gấp.

– Hãy bảo với mẹ rằng con đi gặp một người bạn và sẽ về trước khi quá muộn – anh nói. – Bảo mẹ rằng không cần phải lo lắng cho con đâu.

– Đợi một phút để tôi gọi bà ấy nhé – chồng bà Sprockett đề nghị.

– Thôi, cứ chuyển lời giúp cháu là được – anh nói, vì mang nỗi lo sợ về những hậu quả có thể xảy ra nếu nói với mẹ rằng người anh sắp gặp chính là Consuello.

Ngay khi chiếc xe ngựa bắt đầu chuyển bánh rời khỏi lề đường, anh quay sang Betty với câu hỏi mà trong thâm tâm, anh đã khao khát tìm câu trả lời kể từ khoảnh khắc nhận ra cô.

– Cô ấy thế nào rồi? – anh hỏi, giọng nói tố cáo sự lo lắng khôn nguôi.

– Cô ấy rất kiên cường – Betty kiên quyết đáp.

– Có lẽ tôi không nên hỏi điều này, nhưng... cô ấy đã gặp... Gibson chưa? – Anh cảm thấy dường như mọi thứ đều phụ thuộc vào câu trả lời cho câu hỏi này. Nếu Consuello đã nói chuyện với Gibson và Betty nhận ra cô ấy muốn gặp mình, thì...

– Có lẽ tôi không nên nói cho anh biết, nhưng... cô ấy đã nói chuyện với anh ta. Đó là tất cả những gì tôi có thể nói với anh. Phần còn lại, anh phải nghe từ chính cô ấy – Betty đáp.

Cô ấy đã gặp Gibson vậy mà vẫn muốn gặp anh ư? Hay là Betty nhầm lẫn? Phải chăng cô đã hiểu lầm tâm trạng của Consuello khi đến tìm anh?

– Xin lỗi vì tôi cứ hoài nghi mãi – anh nói, – nhưng cô có chắc là cô ấy muốn gặp tôi không?

Một thoáng bực bội lướt qua gương mặt Betty.

– Vừa nãy chính anh bảo rằng anh biết Consuello tin tưởng tôi cơ mà – cô nói. – Nếu cô ấy tin tưởng tôi, thì sao anh lại không thể?

Được trấn an bởi câu hỏi vặn đầy sắc sảo ấy, anh suy luận rằng Betty, với tấm lòng luôn hướng về hạnh phúc của Consuello, đã đi đến kết luận rằng anh có lẽ chính là người có thể mang lại sự xoa dịu mà người bạn của cô đang cần trong giờ phút thử thách này. Cảm giác ngất ngây từng dâng trào trong anh khi lần đầu nhận ra mình yêu Consuello lại ùa về khi chiếc xe ngựa lao vút qua những con đường phố. Giờ đây cô đã hiểu vì sao anh từng nài nỉ cô hãy xem việc anh làm là những gì anh cho là đúng đắn. Và cô đã giữ đúng lời hứa của mình! Một thoáng nhìn qua ô cửa sổ xe ngựa ở một góc phố có đèn sáng cho anh biết rằng họ sắp đến nơi rồi.

– Tôi sẽ để anh ở lại một mình với cô ấy – Betty nói, với sự thẳng thắn mà cô từng thể hiện khi họ mới gặp nhau. – Tôi thiết tưởng không cần phải nhắc anh phải thật ân cần, phải làm mọi thứ có thể để an ủi cô ấy. Trong thâm tâm, tôi cảm thấy những chuyện đã xảy ra đều là sự sắp đặt tốt nhất. Thật kinh khủng biết bao nếu cô ấy bị buộc phải tự mình phát hiện ra điều này sau khi họ đã kết hôn.

– Tôi đã nói với cô ấy rằng tôi sẽ đi vắng đến khuya; rằng tôi có việc bận. Chúng tôi sẽ dừng lại ở góc phố để anh xuống, bởi vì cô ấy biết tôi đã đi xe ngựa khi rời nhà và có thể sẽ nghi ngờ rằng tôi đi đón anh. Chúng ta đến nơi rồi đây.

Cô gọi tài xế dừng xe.

– Thật tốt quá cho cô... – anh mở lời khi đứng cạnh cửa xe sau khi bước xuống. Cô ngăn anh lại bằng một cái phẩy tay. Rồi, hơi chồm người về phía trước, đôi mắt lấp lánh nụ cười, cô nói:

– Bộ anh không biết là tôi thừa biết anh yêu cô ấy à?

Cánh cửa đóng sầm lại và chiếc xe ngựa phóng vút đi khỏi lề đường, để lại anh đứng đó vừa ngơ ngác vừa ngập tràn hạnh phúc trước những lời nói bạo dạn mà cô vừa thốt lên. Hóa ra đó là lý do cô đến gọi anh cho Consuello! Nếu Betty đã biết, thì chắc chắn Consuello cũng phải nhận ra là anh yêu cô. Ý nghĩ đó khiến anh hoảng sợ. Chưa bao giờ anh dám nghĩ đến chuyện cô có thể biết được điều đó. Không hiểu sao, anh chưa từng dám tưởng tượng rằng cô lại quan tâm đến mức có thể đoán ra tình cảm của anh dành cho khoảng trời riêng của cô.

Anh chậm rãi bước đến khoảng trống trong hàng rào hoàng dương dọc theo lề đường phía trước ngôi nhà nhỏ xinh xắn tựa giấc mơ của Consuello, rồi rẽ vào lối đi giữa những khóm hoa hồng. Hương thơm ngào ngạt từ những đóa hoa ngập tràn bầu trời đêm tĩnh lặng. Khi bước lên hiên nhà và với tay định gõ chiếc vòng đồng hình đầu thú, anh chợt nhớ ra rằng trên mặt mình vẫn dán những miếng băng gạc che vết thương và bàn tay phải của anh đang phải nẹp cứng trong lớp băng bột. Sự ngập ngừng mà ký ức đó mang lại bỗng tan biến khi anh nhớ ra rằng Betty chẳng hề bình luận gì về vẻ ngoài của anh, có lẽ bởi vì cô đã nhìn thấy bức ảnh của anh được đăng trên báo. Được tiếp thêm can đảm, anh dùng chiếc vòng gõ cửa.

Cô mặc chiếc váy trắng giản dị hệt như bộ đồ từng khiến anh mê mẩn khi họ mới gặp nhau. Trong giây lát, cô đứng đó với bàn tay đặt trên nắm đấm cửa, vẻ ngạc nhiên trong mắt dần phai nhạt thành một biểu cảm vừa pha lẫn niềm vui vừa bối rối.

– Mời anh vào – cô cất lời mời.

Anh nhận thấy một ánh nhìn dịu dàng, nét mềm mại của sự đồng cảm xuất hiện trong đôi mắt cô khi cô để ý thấy những miếng băng dán trên trán và má anh. Rồi, khi cô đưa tay ra với anh và anh đứng ngẩn ngơ không sao nắm lấy được vì vướng chiếc mũ đang cầm trên tay, cô liền cất lời xin lỗi vì sự bất cẩn của mình.

– Em xin lỗi – cô nói, giọng đầy vẻ xót xa nhanh chóng.

– Có gì đâu em – anh nói. – Chỉ là dăm ba vết trầy xước thôi mà, không có gì to tát đâu.

Họ bước đến bên lò sưởi, nơi cô ngồi xuống một chiếc ghế cạnh chiếc đèn bàn có chao bằng lụa hồng – nguồn sáng duy nhất trong căn phòng. Anh ngồi đối diện với cô, quay lưng về phía cửa, kiên nhẫn chờ cô lên tiếng.

– Em đang nghĩ về anh khi anh gõ cửa đấy – cô nói. – Em ngồi một mình bên ô cửa sổ nhìn ra ngọn đồi của mình. Màn đêm bao trùm khiến em chẳng thể nhìn thấy nó, nhưng em biết nó vẫn ở đó. Dù chẳng thể thấy, em vẫn hướng về nó để tìm kiếm sự an ủi.

– Nó sẽ chẳng giấu mình khỏi em lâu đâu – anh nói. – Khi bình minh ló dạng, nó sẽ lại hiện ra và bóng tối sẽ tan biến.

– Khi bình minh ló dạng – cô dịu dàng nói, – sẽ có ánh nắng, có hoa ca, có chim muông và có cả hạnh phúc. Nhưng ngọn đồi vẫn ở đó vì em ngay lúc này, kiên định, trung thực và bền bỉ. Giờ đây em đã hiểu vì sao em yêu những ngọn đồi hơn đại dương. Chúng thật vững chãi, thật vĩnh cửu; bất biến, không đổi dời; trong khi đại dương lúc giông bão lúc phẳng lặng, khi gầm thét lúc lăn tăn gợn sóng, chỉ chực dụ dỗ ta sa vào lòng sâu rồi... nhấn chìm ta.

John thấu hiểu tầng ý nghĩa sâu xa đằng lưng những lời cô nói. Sự chân thành và thói giả dối. Lòng tin cậy và sự phản trắc. Sự nguyên bản và trò giả tạo.

– Có khó khăn lắm không khi em phải giữ lời hứa của mình? – anh hỏi, phá vỡ sự im lặng kéo dài sau khi cô vừa dứt lời.

– Hiểu rằng anh đã làm những gì anh cho là đúng ư? – cô hỏi lại.

Anh gật đầu.

– Không – cô nói, – em chưa từng hoài nghi điều đó. Nhưng em chưa bao giờ thực sự bị đặt vào thử thách. Quyết định của em đã được đưa ra trước cả khi em nghĩ đến chuyện mình từng hứa với anh.

Cô khựng lại một nhịp, rồi ngước đôi mắt nhìn thẳng vào mắt anh, tiếp lời:

– Anh thấy đấy, em tin rằng giữa đàn ông và phụ nữ chỉ có duy nhất một tình yêu đích thực, đó là thứ tình yêu chịu đựng được mọi thử thách. Em vẫn luôn nghĩ – và cho đến giờ vẫn vậy – rằng một người phụ nữ thực sự yêu một người đàn ông sẽ sát cánh bên anh ấy dẫu cho cả thế giới có chống lại anh ấy đi chăng nữa. Trừ phi một người phụ nữ có thể làm điều đó một cách tự nguyện và vui vẻ, bằng không em tin đó chẳng phải là tình yêu đích thực.

– Anh ta đến đây vào sáng sớm Chủ nhật và nài nỉ em đi cùng anh ta. Em không tài nào hiểu nổi và anh ta cũng chẳng thèm giải thích. Anh ta chỉ đơn giản nói rằng có chuyện đã xảy ra khiến anh ta vĩnh viễn không thể trở thành thị trưởng Los Angeles được nữa và rằng anh ta sắp đi xa, sẽ không bao giờ trở về.

»"Nếu em yêu anh, em sẽ đi cùng anh," anh ta nói. Đương nhiên là em hoàn toàn bối rối, nhưng em biết anh ta đã đúng. Đó là một bài kiểm tra, một thử thách lớn lao hơn nhiều so với những gì em từng dám tưởng tượng sẽ xảy đến với đời mình.

»Em hỏi anh ta lý do tại sao anh ta lại buộc phải rời khỏi thành phố này. Anh ta quả quyết với em rằng mình không hề phạm tội. Anh ta nói với một vẻ khẩn khoản và nghiêm túc đến độ em biết chắc chắn chuyện tồi tệ gì đó đã xảy ra. Anh ta hết lần này đến lần khác khẳng định rằng anh ta yêu em và nếu em yêu anh ta thì hãy đi cùng anh ta mà đừng hỏi han gì thêm. Mọi thứ quá đỗi choáng ngợp khiến em phải nài nỉ anh ta hãy rời đi, để cho em được tự mình suy nghĩ và quyết định.

»"Em sẽ cho anh câu trả lời vào tối nay," em bảo anh ta. "Trừ khi nhận được tin từ em, bằng không anh sẽ hiểu rằng em đã quyết định mình không thể làm theo những gì anh đòi hỏi."

»Chẳng bao lâu sau khi anh ta rời đi, em nhận ra rằng... rằng em không hề dành cho anh ta thứ tình yêu lớn lao duy nhất ấy. Em biết mình không yêu anh ta bởi vì em đã chẳng ngã vào vòng tay anh ta để thốt lên những lời như Ruth từng nói với Naomi rằng: "Nơi nào ngươi đi, ta sẽ đi; nơi nào ngươi ở, ta sẽ ở."

»Em không cần phải kể chi tiết cho anh nghe về việc em đã hoáng loạn thế nào trước lời đề nghị kỳ lạ của anh ta và em đã phải trải qua những gì khi phát hiện ra mình thực sự không yêu anh ta. Tất nhiên, em đã cố gắng tưởng tượng xem điều gì đã xảy ra khiến anh ta đòi em vứt bỏ tất cả để cao chạy xa bay cùng anh ta. Dù đó là chuyện gì đi nữa, em vẫn cảm thấy hành động bỏ đi ấy của anh ta thật hèn nhát, trừ phi tất cả hoàn toàn là lỗi do chính anh ta gây ra.

»Thế là tối qua anh ta chẳng nhận được tin gì từ em, và sáng nay em đọc được những cáo buộc nhằm vào anh ta. Nhưng em đã chuẩn bị sẵn sàng tâm lý. Em đã chọn lối đi cho riêng mình và những gì đọc được trên báo chỉ càng củng cố thêm niềm tin rằng em đã đúng; rằng em chưa từng thực sự yêu anh ta, chưa bao giờ và sẽ không bao giờ có chuyện đó. Em thương hại cho sự yếu đuối của anh ta. Em có thể thấy anh ta đã lầm đường lạc lối ra sao. Anh thấy đấy, trước đây em vẫn luôn thắc mắc không hiểu vì sao anh ta lại có thể đột ngột có nhiều tiền đến thế sau khi tất cả những gì từng có trong tay đã lũ lượt nón ra đi. Nguồn gốc khối tài sản của anh ta luôn là một ẩn đối với em.

Cô khựng lại, hướng ánh nhìn về phía ô cửa sổ có những chậu phong lữ đỏ thắm, rồi nhẹ nhàng nói thêm: – Đó là câu chuyện của em. Đó là những gì đã xảy ra.

Trong khoảng lặng tiếp nối sau đó, cả hai giật mình nghe thấy tiếng bước chân vang lên ngoài hiên nhà. Consuello nhanh chóng đưa mắt nhìn anh, với một biểu cảm như ngầm phát đi lời cảnh báo. Cánh cửa bật mở và Gibson bước vào, khép lại phía sau lưng.

– Anh cứ nghĩ sẽ tìm thấy em ở đây – hắn nói.

Gương mặt hắn tái nhợt và trên môi vương một nụ cười nửa miệng đầy vẻ nhạo báng khi hắn đứng nhìn họ. John đã đứng phắt dậy đối diện với hắn và một thoáng nhìn cũng đủ để anh thấy Consuello cũng đã đứng lên khỏi ghế trước sự xuất hiện bất ngờ của Gibson.

– Người con gái từng thốt lên rằng cô ấy yêu tôi và gã đàn ông từng ra điều ta đây là bạn tốt của tôi – Gibson mỉa mai nói.

Cơ bắp trên người John căng cứng và anh cắn chặt môi để kìm nén những lời cảnh cáo chực trào muốn tuôn ra với Gibson.

– Nếu anh đến đây để... – anh nghe thấy tiếng Consuello vang lên, lạnh lùng và đều đặn.

– Tôi đến đây để nói lời tạm biệt với em – Gibson ngắt lời, – và để chắc chắn rằng không có sự nhầm lẫn nào xảy ra. Tôi cứ nghĩ có thể em đã cố tìm cách liên lạc với tôi vào tối qua nhưng bất thành, hoặc có lẽ em đã thay đổi ý định. – Hắn chần chừ một thoáng trước khi nói thêm: – Nhưng giờ thì tôi tường tận lắm rồi.

– Lẽ ra anh phải biết điều đó từ tối qua mới phải – Consuello nói. – Lẽ ra anh phải hiểu rằng nếu em đã quyết định làm theo những gì anh yêu cầu, em đã tự mình tìm đến chỗ anh, dù anh có đang ở bất cứ xó xỉnh nào đi nữa.

– Lẽ ra tôi phải nhận ra điều đó từ mấy tháng trước, nếu tôi không phải là một kẻ ngốc mù quáng đến thế – Gibson cay đắng thốt lên.

– Anh đúng là một kẻ ngốc mù quáng – Consuello nói, – nhưng không phải theo cách mà tôi ngờ là anh đang nghĩ đâu. Anh đã bị chính sự lười biếng ích kỷ của bản thân làm cho mờ mắt. Vừa nãy anh nói rằng tôi từng bảo tôi yêu anh. Đúng là tôi đã nói thế và tôi đã tưởng rằng mình thực lòng nghĩ vậy, nhưng khi nhận ra mình không thể cùng anh rời đi như lời yêu cầu, tôi biết mình đã lầm. Anh phải nhớ rằng tôi đã quay lưng với anh từ trước khi tôi biết rõ lý do vì sao anh muốn tôi phải bỏ đi.

Nụ cười nửa miệng mang sắc thái mỉa mai thoáng hiện trên đôi môi Gibson.

– Vậy thì em hãy thừa nhận đi rằng có chuyện gì khác... hoặc có lẽ là một ai khác... – hắn nói.

– Tôi chẳng hề gặp một bóng người nào ngoài Betty, tính từ thời điểm anh bước chân đi cho đến tận lúc anh Gallant đến đây vào tối nay – Consuello nói. – Tôi thấy thật biết ơn vì bản thân đã kịp đưa ra quyết định trước khi đọc được những dòng tin trên báo ngày hôm nay. Reggie, anh đã bao giờ nghe tôi bày tỏ quan điểm của mình về tình yêu chưa. Bộ anh không hiểu rằng nếu tôi thực sự tha thiết quan tâm đến anh thì không một thế lực nào có thể giữ tôi lại xa anh được sao? Tôi không thể giải thích cho anh nghe lý do vì sao; tôi chỉ có thể nói cho anh biết nó diễn ra thế nào thôi. Ngay khoảnh khắc nhận ra mình đã từ chối đi theo anh một cách vô điều kiện, tôi biết chắc trong tim mình không hề tồn tại thứ tình yêu đích thực dành cho anh.

– Và giả sử như tôi không hề nài nỉ em cùng đi với tôi thì sao? Giả sử tối nay tôi đến tìm em và khẩn khoản xin em hãy sát cánh bên tôi, ngay tại Los Angeles này thì sao?

– Kết quả vẫn sẽ y nguyên như vậy thôi – Consuello điềm tĩnh đáp. – Em cũng sẽ đưa ra cho anh cùng một câu trả lời ấy mà thôi.

Vừa lúc cô dứt lời, Gibson đăm đăm nhìn cô, ngọn lửa giận dữ từng âm ỉ trong đáy mắt bỗng chốc vụt tắt, hắn gượng nở một nụ cười trên môi rồi quay sang hướng John.

– Gallant – hắn nói, – tôi từng chứng kiến anh hứng chịu những đòn roi tơi tả vào một buổi tối, lảo đảo gượng đứng dậy cho đến khi bị đấm cho bất tỉnh nhân sự. Tối hôm đó tôi đã thực sự nể phục anh, Gallant ạ; tôi ganh tị với lòng dũng cảm của anh. Khi Charlie Murray đọc bài phát biểu nhỏ của anh ấy, tôi nghĩ mình chính là người đầu tiên hưởng ứng. Nếu anh tìm thấy tờ năm mươi đô-la trong số tiền mà Charlie trao lại cho anh, thì giờ anh đã biết ai là kẻ đã ném nó vào võ đài rồi đấy. – Hắn khựng lại, cúi dán mắt xuống sàn nhà rồi ngước lên nhìn thẳng vào mặt John.

– Tối nay, anh đã chứng kiến tôi nhận lấy phần đòn trừng phạt của mình – hắn tiếp lời. – Tôi đã đứng thẳng trên đôi chân và cất tiếng hò reo khi anh quay trở lại võ đài cũng như lúc anh rời đi. Tôi không cần sự thương hại hay lòng trắc ẩn, nhưng tôi muốn anh hãy thầm dành một tiếng hò reo trong tim cho tôi khi tôi cất bước ra đi.

Sự thay đổi thái độ của Gibson từ giọng điệu mỉa mai, cay đắng sang vẻ nam tính đã làm dịu đi bầu không khí căng thẳng bao trùm. Consuello khuỵu người ngồi xuống chiếc ghế, đăm đăm nhìn vào lò sưởi – nơi ngọn lửa từng bùng cháy rực rỡ hệt như mối tình lãng mạn của cô với Gibson, để rồi giờ đây chỉ còn trơ lại những tàn tro lạnh ngắt – bỏ mặc hai người đàn ông đối mặt với nhau.

– Chưa từng có ai hoài nghi lòng dũng cảm của anh cả – John nói.

– Tôi hy vọng anh không nghĩ rằng tôi dính líu đến cái chết của Murphy hay vụ tấn công nhằm vào chính anh – Gibson nói. – Nếu biết trước bọn chúng định làm gì, tôi đã chiến đấu đến hơi thở cuối cùng để ngăn cản. Tôi đã giật khẩu súng của Cummings khi hắn nã đạn vào anh và những người khác trong ô tô. Kể từ giây phút đó, tôi chưa từng gặp lại hay nghe ngóng bất kỳ tin tức gì về hắn. Nếu có dịp chạm trán hắn, tôi nhất định sẽ tóm cổ hắn giao nộp cho viện kiểm sát. Đó là cách duy nhất tôi hy vọng chuộc lại lỗi lầm cho những gì mình đã gây ra. Đó cũng chính là điểm đến của tôi khi rời khỏi đây tối nay: lên đường truy lùng hắn, dẫu có phải đi đến tận cùng thế giới đi chăng nữa.

– Nếu sau này, trong khoảng thời gian vắng nhà, anh cần sự giúp đỡ... hãy cho tôi biết – John nói, với một sự thôi thúc bất chợt muốn nắm lấy tay Gibson. Nhưng anh vẫn đứng yên, chờ người kia nói tiếp.

– Khi tôi đến đây tối nay và bắt gặp hai người ở bên nhau, tôi đã thốt ra những lời mà giờ đây tôi vô cùng ân hận vì đã để chúng lọt khỏi môi mình – Gibson nói. – Tôi đúng là một kẻ tồi tệ, và mặc kệ anh có nghĩ gì về tôi đi nữa qua những chuyện tồi tệ khác mà tôi từng gây ra, tôi vẫn muốn anh hãy tha thứ cho tôi – cho cả hai người các bạn – chỉ vì chuyện đó mà thôi.

Sự im lặng của họ thay cho lời khẳng định rằng cả hai đều nóng lòng muốn quên đi màn biểu hiện cay đắng vừa rồi của hắn.

– Anh có thể làm ơn giúp tôi việc này được không, Gallant? – hắn tiếp tục. – Ngày mai anh có thể cho đăng báo rằng anh đã gặp tôi và tôi đã bắt đầu cuộc truy lùng Cummings, đồng thời sẽ không trở về Los Angeles cho đến khi tóm được hắn về cùng không? Chỉ bấy nhiêu thôi, không hơn không kém.

– Chỉ bấy nhiêu thôi, không hơn không kém – John hứa.

Rồi Gibson quay sang phía Consuello. Cô đang gục đầu vào lòng bàn tay. Hắn chần chừ trong chốc lát rồi chậm rãi bước đến bên chiếc ghế của cô.

– Tạm biệt nhé, Conny – hắn nói.

Cô ngước nhìn hắn, khóe mắt ngấn lệ, bờ môi dưới bị hàm răng cắn chặt. Hắn cố gắng nặn ra một nụ cười trên môi, nhưng bất thành.

– Tạm biệt anh – cô nói, giọng nói run rẩy.

Hắn vội vã quay gót bước đi, như thể sợ rằng nếu ở lại bên cô thêm một giây nữa, hắn sẽ không tài nào kìm chế nổi bản thân. Hắn lại khựng lại, đối mặt với John.

– Còn một điều nữa thôi, Gallant ạ – hắn nói.

– Ừ – John đáp, giọng lạc đi một cách kỳ lạ.

Gibson nhìn thẳng vào mắt anh.

– Anh yêu cô ấy, phải không? – hắn hỏi.

Không thể thốt nên lời những gì đang chộn rộn trong tim, John lặng thinh đứng đó. Anh lấy lưỡi thấm ướt đôi môi và tự hỏi vì sao mình lại chẳng thể cất giọng hô to câu trả lời. Bối rối trước câu hỏi bạo dạn được đặt ra quá đỗi trực diện, một suy nghĩ lóe lên trong đầu anh về lời tuyên bố thẳng thừng của Betty rằng cô biết anh yêu Consuello. Và rồi anh chợt hiểu ra lý do vì sao mẹ mình lại tỏ ra lo lắng đến thế trước những lần anh liên tục gặp gỡ cô ấy. Chắc chắn là bà cũng đã nhận ra anh đang yêu!

Trong khi những ý nghĩ ấy đang chạy đua trong đầu, Gibson đặt tay lên vai anh.

– Anh không cần phải trả lời đâu, Gallant – hắn nói, – bởi vì sự im lặng của anh đã là câu trả lời quá đủ rồi. Mặc kệ sự trớ trêu của nó khi đặt cạnh tội lỗi tày trời mà tôi đã gây ra cho cô ấy, tôi cũng yêu cô ấy. Và chính vì yêu cô ấy nên tôi biết chắc anh cũng vậy. Tôi nhận ra điều đó qua cách anh nói chuyện với cô ấy, cách anh nhìn cô ấy, và nếu tôi không lầm thì cô ấy cũng thừa biết điều đó, hệt như anh và tôi vậy.

Hắn siết chặt bàn tay trái của John trong tay mình.

– Hãy chăm sóc cô ấy nhé, Gallant; hãy yêu thương và cố gắng mang lại hạnh phúc cho cô ấy – hắn nói. Hắn quay người bước thẳng ra cửa, để lại John đứng chết trân không nói nên lời, đẫn đờ nhìn theo bóng hắn. Ngay tại bậc cửa, hắn quay người lại đối diện với họ lần nữa.

– Kẻ phản diện xin lui sân – hắn chầm chậm nói kèm theo một nụ cười.

Cánh cửa khép lại sau lưng và tiếng bước chân hắn đều đặn rời đi, không quá nhanh cũng chẳng quá chậm, xa dần khỏi ngôi nhà cho đến khi âm thanh duy nhất còn nghe rõ trong phòng chỉ là tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ trên bệ lò sưởi.

John quay lưng về phía Consuello, dán mắt vào cánh cửa, tự hỏi không biết tất cả có phải chỉ là một giấc mơ hay không, dâng trọn một tiếng hò reo trong tim dành cho người đàn ông vừa rời đi theo một kịch bản đầy kịch tính, anh không dám cử động.

“Kẻ phản diện xin lui sân” – những lời cuối cùng của Gibson cứ văng vẳng mãi trong tâm trí anh.

Anh tưởng chừng như nghe văng vẳng tiếng Brennan đang nói: “Đúng là kẻ thích làm màu, thích làm màu cho đến phút chót.”

Đến khi anh thực sự quay người lại, Consuello đang đứng cạnh ô cửa sổ mở toang, phóng tầm mắt ra màn đêm bên ngoài, những ngón tay chạm nhẹ vào cánh hoa phong lữ trên bệ cửa, y hệt tư thế của cô khi từng đọc cho anh nghe đoạn thơ nhỏ mang triết lý bình dị, mộc mạc ấy.

Anh bước đến bên cô, ngỡ ngàng trước vẻ đẹp tự nhiên không chút son phấn của cô.

Nhìn ra ngoài cửa sổ, anh thấy vầng trăng vốn bị mây che khuất từ một tiếng trước giờ đây đã viền quanh “ngọn đồi xanh thân thiện” của cô một đường nét ánh bạc pha lẫn sắc xanh huyền ảo.

Dáng đứng của cô phảng phất gợi cho anh cảm giác rằng cô đang chờ đợi mình lên tiếng, điều đó đã tiếp thêm cho anh lòng can đảm. Thế nhưng anh vẫn sợ phải nhìn vào cô khi cất lời, sợ phải chứng kiến hiệu ứng mà những lời mình sắp nói sẽ tác động lên cô.

– Anh... yêu em – anh nói.

Tiếngnấc nghẹn ngào khẽ khàng khi cô hít một hơi, điều đó có ý nghĩa gì chứ? Vẫn chưa dám ngước lên đối diện với cô, anh tiếp lời:

– Anh ấy biết điều đó; Betty biết điều đó; mẹ biết điều đó và anh muốn cả thế giới này đều hay biết – anh yêu em. Anh chẳng thể thốt thêm được lời nào nữa.

Dịu dàng và đầy âu yếm, những ngón tay nhỏ nhắn trắng trẻo của cô chạm lên bàn tay không bị băng bó của anh. Trong cơn rung động, anh quay đầu lại và bắt gặp câu trả lời ánh lên trong đôi mắt cô, để rồi chậm rãi, gần như cung kính, anh nâng bàn tay cô lên đặt nhẹ lên môi mình. Một chú chim nhại bỗng cất tiếng hót vang reo vui trên tán cây ngoài kia, dòng âm thanh tuôn chảy vàng óng như giễu cợt khúc ca thầm lặng đang ngân nga trong trái tim anh.

*          *          *

Ánh đèn vẫn hắt qua lớp rèm cửa sổ ngôi nhà nhà Sprockett và mẹ đang thức đợi anh trở về. Khi ôm chầm lấy mẹ để trao lên trán bà một nụ hôn dịu dàng, anh chợt vẩn vơ tưởng tượng rằng sự kỳ diệu từ tình yêu được đáp đền đã làm thay đổi một cách thần kỳ cái nhìn của mẹ về Consuello. Nhưng đó chỉ là ảo tưởng, duy chỉ là ảo tưởng mà thôi.

– Mẹ yêu dấu của con – anh thì thầm, – tối nay con là người hạnh phúc nhất trên đời.

Mẹ lùi lại một bước và trực giác từng mách bảo bà rằng con trai mình đã đem lòng yêu Consuello từ lâu trước khi chính cậu nhận ra điều đó, giờ đây lại cho bà biết lý do đằng sau niềm hạnh phúc ấy. Bà quay mặt đi, đưa chiếc khăn tay lau vội khóe mắt, để lại anh đứng đó chơ vơ giữa một nốt nhạc lạc điệu làm vỡ nát khúc hòa âm thăng hoa của niềm ngất ngây.