Quả thật, sẽ là một sự tưởng tượng ngây thơ khi mong đợi rằng bất kỳ bài giảng nào của tôi có thể làm giảm bớt lòng sùng bái Mammon; rằng Bobus ở Houndsditch sẽ yêu những đồng guinea của mình ít hơn, hay yêu thương linh hồn tội nghiệp của hắn nhiều hơn, chỉ vì bất kỳ lời giảng đạo nào của tôi! Nhưng có một Vị Giảng Sư thực sự rao giảng có hiệu lực, và dần dần thuyết phục tất cả mọi người: tên của ngài là Định Mệnh, là Sự Quan Phòng Thần Thánh, và bài giảng của ngài chính là Tiến Trình Bất Biến của Vạn Vật. Trải nghiệm quả thật phải trả những khoản học phí đắt đến đáng sợ, nhưng ngài giảng dạy chẳng giống bất kỳ ai khác!

Tôi quay lại với lời từ chối 'bảy nghìn bảng cộng thêm' của người Quakers nhân hậu mang tên Bác Sĩ Prudence. Kết luận thực tế của Bác Sĩ Prudence rồi đây sẽ dần trở thành kết luận của tất cả những con người thực tế và lý trí nói chung. Theo kế hoạch và nguyên tắc hiện tại, Lao Động không thể tiếp tục như thế này được mãi. Những cuộc Đình công của thợ thuyền, các Nghiệp đoàn, phong trào Chartist; sự nổi loạn, cảnh sống nhếch nhác, cơn thịnh nộ và cuộc nổi dậy tuyệt vọng ngày càng trở nên tuyệt vọng hơn, sẽ cứ tiếp tục theo con đường của chúng. Khi sự khốn khổ đen tối bao trùm lấy chúng ta, và những chốn ẩn náu của sự dối trá lần lượt sụp đổ từng cái một, trái tim của con người, giờ đây cuối cùng đã trở nên nghiêm túc, sẽ hướng về những chốn ẩn náu của sự thật. Những vì sao vĩnh cửu lại tỏa sáng ngay khi trời đủ tối.

Bị bao vây bởi tình trạng bạo động của Nghiệp đoàn đầy tuyệt vọng và Sự nổi loạn vô chính phủ, chẳng mấy chốc, nhiều nhà quản lý công nghiệp — những kẻ từng sao nhãng việc lập ra luật lệ và tuân thủ chúng — sẽ được nghe thấy đang tự nhủ rằng: "Tại sao ta lại tích lũy được năm trăm nghìn bảng Anh? Ta đã dậy sớm thức khuya, ta đã nhọc nhằn lao dịch, và đổ mồ hôi trán lẫn mồ hôi tâm hồn để kiếm ra số tiền này, cốt để được nổi bật và có chút danh dự giữa những người đồng loại. Ta muốn họ tôn vinh ta, yêu mến ta. Tiền ở đây rồi, được kiếm bằng chính dòng máu tươi đẹp nhất của cuộc đời ta: thế nhưng còn danh dự thì sao? Ta bị bao quanh bởi sự nhếch nhác, đói khát, thịnh nộ và sự tuyệt vọng nhơ nhuốc. Không được tôn vinh, hầu như chẳng ai thèm ghen tị; chỉ có những kẻ ngốc và bọn nịnh hót mới thèm ghen tị với ta. Ta nổi bật đấy — nhưng chỉ như một tấm bia cho những lời nguyền rủa và gạch đá. Nó có ích gì chứ? Năm trăm cái thủ cấp da đầu của ta đang treo lơ lửng ở đây trong lều của ta: ước gì Trời khơi gợi cho ta tìm kiếm một thứ gì đó khác ngoài những chiếc thủ cấp da đầu; ước gì ta đã là một Chiến Binh Cơ Đốc, chứ không phải một kẻ thuộc bộ lạc Chactaw! Được cai trị và chiến đấu không phải với tâm lý sùng bái Mammon mà với tinh thần tựa thần linh; được có được trái tim của nhân dân ban phước cho mình, như một nhà cai trị và người chỉ huy đích thực của dân tộc mình; được cảm thấy trái tim chính mình ban phước cho mình, và rằng vị Chúa ở trên cao thay vì thần Mammon ở dưới thấp đang ban phước cho ta — thế mới đáng mặt làm người chứ. Cút khỏi tầm mắt ta, hỡi năm nghìn bảng Anh khốn nạn của chủ ngân hàng: ta sẽ thử tìm kiếm một điều gì đó khác, hoặc xem cuộc đời mình là một sự vô nghĩa bi thảm!"

Cái 'gờ đá' của Bác Sĩ Prudence, như chúng ta từng gọi, sẽ dần dần lộ diện trước mắt bao người; trước mắt tất cả mọi người. Dần dần, chịu sự công kích từ bên dưới và từ bên trên, cơn hồng thủy bùn nhơ Stygian của chủ nghĩa Tự do kinh tế (Laissez-faire), Cung-Cầu, việc Trả tiền mặt là Nhiệm vụ duy nhất, sẽ lắng xuống trên mọi phương diện; và những đỉnh núi vĩnh cửu, cùng nền móng đá vững chắc vươn tới tận tâm trái đất và tựa vào chính Bản Hợp Thể Tự Nhiên, sẽ lại trồi lên để làm nền móng và chỗ dựa cho việc xây dựng. Khi những kẻ sùng bái Mammon nơi này nơi khác bắt đầu trở thành những kẻ sùng bái Thiên Chúa, và những sinh vật đi bằng hai chân mang bản chất săn mồi trở lại thành con người, và khi một Linh Hồn một lần nữa được cảm nhận trong Chủ nghĩa Động vật máy móc khổng lồ đang đập những nhịp đập mạnh mẽ của Trái Đất này, đó lại sẽ là một Trái Đất đầy phước hạnh.

"Con người thôi không màng đến tiền bạc nữa ư?" Bobus ở Houndsditch kêu lên: "Thế thì tất cả mọi người còn phấn đấu vì điều gì khác? Ngay cả vị Giám mục cũng cho tôi biết rằng đạo Cơ Đốc không thể xoay xở nổi nếu trong túi không có tối thiểu Bốn nghìn năm trăm bảng. Thôi không màng đến tiền bạc ư? Chuyện đó chỉ xảy ra vào Ngày Phán Xét khi chiều buông mà thôi!" — Ồ Bobus, ý kiến của tôi có phần khác biệt. Ý kiến của tôi là các Đấng Tối Cao vẫn chưa quyết định tiêu diệt Thế Giới Hạ Giới này. Tôi hoàn toàn kỳ vọng vào một thiểu số đáng kính, ngày càng gia tăng, những kẻ thực sự phấn đấu vì một điều gì đó cao cả hơn tiền bạc; ngày càng gia tăng cho đến khi xuất hiện những đốm nhỏ của họ ở khắp mọi nơi, như muối của Trái Đất một lần nữa. Đạo Cơ Đốc không thể xoay xở nổi nếu thiếu tối thiểu bốn nghìn năm trăm bảng sẽ phải nhường chỗ cho một thứ tốt đẹp hơn có thể làm được điều đó. Ngươi sẽ không gia nhập nhóm thiểu số nhỏ bé của chúng tôi chứ, hỡi kẻ kia? Không cho đến Ngày Phán Xét lúc xế chiều sao? Chà; thế thì ít ra, ngươi cũng sẽ gia nhập nó thôi, ngươi và cả cái đám đông đa số kia nữa!

Nhưng quả thật thật tuyệt vời khi nhìn thấy đế chế đần độn của Mammon đang rạn nứt ở khắp mọi nơi; mang lại lời hứa chắc chắn về việc sụp đổ, hoặc đang dần chuyển hóa. Một thứ ánh bình minh kỳ lạ, lạnh lẽo, gần như rùng rợn đang bừng lên ngay tại vùng đất Yankeeland: những người bạn Siêu việt của tôi ở đó thông báo, theo một cách rõ ràng dù có phần lôi thôi và vụng về, rằng vị thần Demurgus Dollar đã bị phế truất; rằng những quyền lực Demiurgus mới chưa từng thấy, những chức tư tế, những tầng lớp quý tộc, những sự tăng trưởng và hủy diệt, đã có thể nhìn thấy được trong ánh sáng xám xờ của Tương lai đang đến gần. Chronos bị phế truất bởi Jove; Odin bởi Thánh Olaf: đồng Dollar không thể cai trị mãi mãi trên Thiên Đường. Không; tôi tính là không. Các nhà thuyết giáo phái Socinian từ bỏ bục giảng của họ ở Yankeeland, nói rằng: "Các bạn ơi, chúng tôi rất tiếc phải thông báo rằng tất cả những điều này đã biến thành mạng nhện đổi màu rồi!" — và lui về các vùng đồng quê để vun trồng các luống hành, sống đạm bạc bằng rau củ. Thật là một điều đáng chú ý. Chủ nghĩa Calvin thiêng liêng cổ xưa tuyên bố rằng cái thân xác cũ kỹ của nó giờ đây đã rách tơi tả và chấm dứt sứ mệnh; và cái bóng ma sầu muộn của nó, không còn thể xác, đang tìm kiếm một thể xác mới, lại cất tiếng rên rỉ trong những cơn gió; — một bóng ma và linh hồn cho đến nay vẫn vậy, nhưng đang báo hiệu những Thế giới Linh hồn mới, và những Triều đại tốt đẹp hơn triều đại của đồng Dollar.

Đúng vậy, ở đây cũng như ở đó, ánh sáng đang rọi chiếu vào thế giới; con người không ưa bóng tối, họ thực sự yêu chuộng ánh sáng. Một cảm giác sâu sắc về bản chất vĩnh cửu của Công lý đang hướng ra xung quanh chúng ta ở khắp mọi nơi — ngay cả qua đôi mắt đờ đẫn của Exeter Hall; một sự sùng kính tôn giáo khôn tả đang chật vật, theo cách bất lực nhất, để cất lên tiếng nói của chính mình, trong các phong trào Puseyism và những thứ tương tự. Trong số những lời rỗng tuếch của chúng ta, toàn những thứ đáng bị lên án, có biết bao nhiêu điều không đáng phải lên án mà không có sự xót thương; chúng ta suýt chút nữa đã nói là không cần sự kính trọng! Giá trị và sự thật chưa thành lời vẫn đang hiện hữu ở nước Anh vẫn tiếp tục đi sâu xuống tận nền móng.

Một thứ 'Tinh thần hiệp sĩ của Lao Động', một Nhân tính cao cả và tính Thần thánh thiết thực của Lao Động, rồi đây sẽ thành hiện thực trên Trái Đất này. Hay tại sao chúng ta cứ muốn; tại sao chúng ta cứ cầu nguyện Thiên Đường, mà lại không chịu tự mình nhúng tay vào việc? Thời Hiện Tại, nếu muốn Tương Lai hoàn thành, thì chính nó phải bắt đầu. Hỡi ngươi kẻ đang tiên tri, kẻ đang tin tưởng, chính ngươi hãy bắt đầu thực hiện đi. Ở đây hoặc chẳng ở đâu, bây giờ cũng quan trọng như bất kỳ lúc nào! Con người hoặc vật thể bị bỏ rơi cần sự giúp đỡ ấy, bị giày xéo dưới những bàn chân hoặc móng guốc thô tục, chẳng có sự giúp đỡ nào 'có thể' dành cho nó, chẳng có phần thưởng nào được trao cho việc cứu rỗi nó — thế thì ngươi, chẳng lẽ ngươi không thể cứu nó mà không cần phần thưởng hay sao? Hãy giơ tay ra, nhân danh Thiên Chúa; hãy hiểu rằng từ 'bất khả thi', nơi nào Sự Thật và Lòng Thương Xót cùng Tiếng Nói vĩnh cửu của Tự nhiên ra lệnh, thì không có chỗ đứng trong cuốn từ điển của một người dũng cảm. Rằng khi tất cả mọi người đã thốt lên chữ "Bất khả thi" và ồn ào kéo nhau đi nơi khác, và chỉ còn lại một mình ngươi, thì khi ấy thời gian và khả năng của ngươi mới thực sự bắt đầu xuất hiện. Giờ đây nó là việc dành cho ngươi; hãy tự mình làm lấy điều đó, và đừng xin lời khuyên của bất kỳ ai, ngoại trừ của chính ngươi và của Chúa. Hỡi người anh em, trong ngươi tiềm tàng khả năng cho rất nhiều điều: khả năng viết lên bầu trời vĩnh cửu biên bản về một cuộc đời anh hùng. Cái 'Sự bất khả thi' cao cả đã lụi tàn hoặc chưa từng sinh ra ấy, ngươi có thể nâng nó lên, chính ngươi, bằng sự nhọc nhằn của tâm hồn mình, có thể mang nó vào cõi hiện hữu rõ ràng. Cái Hiện Thực rỗng tuếch đầy inh ỏi kia, với hàng triệu bạc trong túi, cái điều quá ư 'có thể' ấy, đang lăn lộn ngoài kia, với những kẻ thổi kèn mặc áo chần bông gầm rú xung quanh nó, và cả thế giới hộ tống nó như một đám nô bộc câm lặng hay lên tiếng — ngươi đừng hộ tống nó; hãy nói với nó, hoặc chẳng gì cả, hoặc là từ tận đáy lòng mình: "Hỡi Kẻ Hư Vô gào thét inh ỏi kia, không một sức mạnh kèn trống, tiền bạc, nghệ thuật Long-acre, hay thói nịnh hót phổ quát nào của con người có thể biến mày thành một Thực Thể được; mày chỉ là một Kẻ Hư Vô, và là một Bóng Ma lừa dối, đáng nguyền rủa hơn những gì mày có vẻ ngoài. Hãy cút đi nhân danh Quỷ Dữ, không được thờ phụng dẫu chỉ bởi một con người, và hãy dọn sạch con đường đi!"

Không phải trên những đồng bằng Ilium hay Latium; mà trên những đồng bằng và chốn khác xa xôi biết bao kể từ nay, những hành động cao cả mới có thể được thực hiện. Không phải trên các đồng bằng Ilium; lại càng ít hơn nữa trong các phòng khách của Mayfair! Không phải trong chiến thắng trước những người anh em nghèo khó xứ Pháp hay Phrygia; mà là trong chiến thắng trước những tên Frost-jötuns, những gã khổng lồ đầm lầy, trước những con quỷ Bất hòa, Lười biếng, Bất công, Vô lý, và Hỗn mang tái thế. Không một bản Sử thi nào trong số các Sử thi cũ còn có thể thực hiện được nữa. Bản Sử thi về người Pháp và người Phrygia tương đối chỉ là một Sử thi nhỏ: nhưng còn sử thi về những kẻ lẳng lơ và phù phiếm kia, thì đó là gì? Một thứ tan biến lúc gà gáy — một thứ đã bắt đầu hít hà bầu không khí buổi sáng! Những Tầng lớp quý tộc bảo vệ thú săn, dù chúng có 'bố trí bụi rậm' hiệu quả đến đâu đi nữa, cũng không thể trốn thoát khỏi Thợ Săn Tinh Vi. Mùa săn bắn sẽ rất tuyệt vời, rồi lại sẽ tẻ nhạt, và chẳng mấy chốc chúng sẽ không còn nữa. Con Gà Gô cuối cùng của nước Anh, của một nước Anh nơi hàng triệu con người không kiếm nổi hạt ngô để ăn, sẽ bị bắn hạ và chấm dứt. Tầng lớp quý tộc với chòm râu trên cằm sẽ tìm thấy những công việc khác để làm thay vì tự vui đùa với những vòng lăn.

Nhưng chính là hướng về các ngươi, hỡi những Người Lao Động, những kẻ đã thực sự lao động, và tựa như những người trưởng thành, cao cả và đáng kính theo một cách nào đó, mà toàn bộ thế giới đang kêu gọi những công trình lao động mới và sự cao thượng mới. Hãy khuất phục sự nổi loạn, bất hòa, sự tuyệt vọng lan rộng khắp nơi, bằng tinh thần trượng phu, công lý, lòng thương xót và sự khôn ngoan. Hỗn mang thật tối tăm, sâu thẳm như Địa ngục; hãy để ánh sáng xuất hiện, và thay vào đó sẽ là một Thế Giới xanh tươi tràn ngập hoa lá. Ồ, điều đó thật vĩ đại, và chẳng có sự vĩ đại nào khác sánh bằng. Làm cho một góc nhỏ trong Tạo Vật của Chúa trở nên màu mỡ hơn một chút, tốt đẹp hơn một chút, xứng đáng hơn với Chúa một chút; làm cho một số tâm hồn con người trở nên khôn ngoan hơn một chút, trượng phu hơn một chút, hạnh phúc hơn một chút — có phúc hơn, ít bị nguyền rủa hơn! Đó là công việc dành cho một vị Thần. Địa ngục nhơ nhuốc của sự nổi loạn, sự dã man và tuyệt vọng có thể, bằng năng lượng của con người, biến thành một dạng Thiên Đường; được tẩy sạch lớp nhơ nhuốc, nạn nổi loạn, và sự cần phải nổi loạn; với vòm trời xanh vĩnh cửu bắc ngang phía trên, cùng những cơ chế khéo léo và những ngọn tháp ống khói cao vút của nó, tựa như một sự sinh thành của Thiên Đường; Chúa và tất cả mọi người nhìn ngắm nó với sự hài lòng.

Không bị vấy bẩn bởi những hình thù méo mó hoang phí, bởi những giọt nước mắt lãng phí hay dòng máu trong tim con người, hay bất kỳ sự biến dạng nào từ Vực Thẳm, Lao Động cao cả và màu mỡ, ngày càng trở nên cao quý hơn, sẽ bước ra — kỳ quan vĩ đại duy nhất của Con người; nhờ đó Con người đã vươn lên từ những chốn thấp hèn của Trái Đất này, theo đúng nghĩa đen, bước vào những tầng Trời thần thánh. Những người cày cấy, những thợ kéo sợi, những thợ xây; những nhà tiên tri, những nhà thơ, những vị vua; Brindley và Goethe, Odin và Arkwright; tất cả những vị thánh tử đạo, những con người cao thượng và các vị thần đều thuộc về một Đạo Quân vĩ đại; vô lượng; cứ tiến bước mãi kể từ thuở khai thiên lập địa. Đạo quân khổng lồ, bách chiến bách thắng, đội vương miện lửa, mỗi người lính trong đó đều cao cả; thiêng liêng, và cao cả một cách đơn độc. Kẻ nào không thuộc về đạo quân ấy hãy tự ẩn trốn đi; hãy run sợ cho chính mình. Những ngôi sao đính trên từng chiếc khuy áo không thể làm cho hắn trở nên cao thượng; những xấp dải băng huân chương Bath, hay những giạ huân chương vua George; hay bất kỳ mưu mẹo nào khác ngoài việc dũng cảm gia nhập vào đạo quân đó, dũng cảm nhận lấy vị trí và bước đi trong hàng ngũ của nó. Hỡi các tầng Trời, chẳng lẽ hắn không tự suy ngẫm lại sao; chính hắn cũng là người rất cần thiết trong Đạo Quân đó! Thật là phước hạnh biết bao, phước hạnh gấp ba lần, cho chính hắn và cho tất cả chúng ta! Trong niềm hy vọng về Con Gà Gô cuối cùng, và một vị Công tước xứ Weimar nào đó trong số các vị Công tước nước Anh của chúng ta, chúng ta hãy cứ kiên nhẫn thêm một thời gian nữa.

'Tương lai ẩn giấu trong lòng nó

Niềm vui và nỗi buồn;

Chúng ta vẫn cứ bước xuyên qua,

Chẳng có gì tồn tại trong đó

Làm chúng ta nhụt chí — cứ tiến lên.'