GIỚI ĐỊA CHỦ.

Một kẻ sở hữu năm mươi, năm trăm, hay một nghìn bảng một ngày, được ban cho một cách hào phóng mà không hề kèm theo điều kiện nào — hoặc theo thời thế hiện nay, chỉ với điều kiện hắn ngồi ngâm tay trong túi mà không gây chuyện phá phách, không thông qua Đạo luật Ngũ cốc hay những thứ tương tự — ngài đây, hẳn bạn sẽ nói, chính là hoặc có thể là một Người lao động khá đắc lực! Hắn là một Người lao động sở hữu những công cụ mà chưa từng có ai trên cõi đời này từng có được trước đó. Nhưng trên thực tế, thật kỳ lạ làm sao, thật điềm gở làm sao khi chứng kiến cảnh tượng ấy, hắn hóa ra lại chẳng phải là một Người lao động đắc lực; — bạn đã có thể lấy làm may mắn lắm nếu hắn chỉ tỏ ra là một Kẻ-không-làm-việc, chẳng làm gì cả, chứ đừng nói đến chuyện không thành một Kẻ-làm-việc-sai-quấy.

Vào cuối năm, bạn hỏi hắn rằng: "Ba trăm nghìn bảng của anh đâu rồi; anh đã tạo ra được giá trị gì cho chúng tôi bằng số tiền đó?" Hắn đáp lại với vẻ ngạc nhiên đầy phẫn nộ: "Làm gì với nó ư? Các người là ai mà dám hỏi câu đó? Tôi đã ăn hết nó rồi; tôi cùng bọn tôi tớ, kẻ ăn người ở, và lũ nô lệ hai chân bốn chân của tôi, đã tiêu xơ tiêu xác nó một cách thật hào nhoáng; và nhờ đó mà tôi hiện diện ở đây bằng xương bằng thịt; tôi đã hiện thực hóa bản thân mình trước các người chính nhờ số tiền ấy!" — Đó là, như chúng ta vẫn thường nói, một câu trả lời chưa từng có dưới ánh mặt trời này. Một câu trả lời khiến tôi ngập tràn những mối lo âu điềm gở, những linh cảm về sự tuyệt vọng. Ôi cái thói quen vô cảm của một Nửa-thế-kỷ vô thần, ôi Ignavia, thần may đo, tiếng lóng giết chết tâm hồn, ngươi đang đưa chúng ta tới bờ vực nào thế! — Từ giữa cơn lốc xoáy gầm thét, vang dội đến tai những ai còn có tai, Thượng Đế Tối Cao lại đang tuyên bố trong những ngày này rằng: "Sự lười biếng sẽ không thể tồn tại." Thượng Đế đã phán vậy, con người không thể chối cãi.

Ồ, thật hạnh phúc biết bao, nếu vị Quý tộc Lao động này cũng có thể nhận ra phần việc của mình và hoàn thiện nó! Thật kinh khủng khi phải tìm một kẻ khác làm thay công việc ấy. Những cỗ máy đoạn đầu đài, những xưởng thuộc da Meudon, và nửa triệu con người bị bắn gục, đã từng bị tiêu tốn cho công cuộc đó; và nó vẫn còn lâu mới hoàn thành. Con người này cũng là một sinh linh có giá trị; thậm chí hắn là một nhân vật lớn. Hãy nhìn hắn kìa: một con người mang dáng dấp hiên ngang; chút 'niềm vui kiêu hãnh' nào đó vẫn còn vương vấn trong hắn. Một phong thái tự do của chủ nghĩa khắc kỷ duyên dáng, của sự tĩnh lặng và phẩm giá điềm nhiên hiện rõ ở con người hắn; trong sâu thẳm trái tim hắn, nếu chúng ta có thể chạm tới, vẫn ẩn chứa những yếu tố của lòng quảng đại, công lý hy sinh vì người khác, và lòng dũng cảm đích thực của con người. Tại sao với những tiềm năng ấy, hắn lại đứng đó như một kẻ cản trở ở Hiện tại; để rồi diệt vong một cách thảm hại trong Tương lai! Chẳng phần nào của Tương lai mà chúng ta lại muốn đánh mất đi những nét tao nhã cao quý ấy, tuy mơ hồ nhưng lại chi phối tất cả; những sự kín đáo đầy phẩm giá, những nét giản dị vương giả này; — muốn đánh mất bất cứ điều gì mà Quá khứ dồi dào vẫn ban cho chúng ta dấu tích, kỷ vật nơi con người này. Liệu chúng ta có thể cứu lấy hắn: — liệu hắn có thể giúp chúng ta cứu lấy chính mình! Một con người dũng cảm, hắn cũng thế; nếu như thói Ignavia phi thần thánh, nếu như những lời đồn đại, những lời nói vô nghĩa — nếu như thói xu nịnh, muôn vàn thói xu nịnh bên trong và xung quanh hắn, bao trùm lấy hắn như khí độc dưới hầm mỏ, như bóng tối dày đặc của Ai Cập, đã không làm cho tâm hồn hắn ngạt thở, như thể dập tắt đi tâm hồn hắn; khiến hắn không thể nhìn thấy, không thể lắng nghe, và khiến Mose cùng tất cả các Tiên tri đều cất lời với hắn trong vô vọng.

Liệu hắn có thức tỉnh, sống lại một lần nữa, và tìm lại được tâm hồn mình; hay cơn mê sảng cận kề cái chết này chính là 'cái chết' thực sự? Đó là câu hỏi của những câu hỏi, cho chính hắn và cho tất cả chúng ta! Hỡi ôi, chẳng lẽ không có công việc cao cả nào dành cho con người này sao? Chẳng lẽ hắn không có những gã nông dân đần độn vô tri; những tá điền lười biếng, nô lệ, những thửa ruộng hoang hóa hay sao? Ruộng đất! Chẳng lẽ hắn không có những người thợ cày mệt nhọc mang gánh nặng trên vai; những tâm hồn bất tử của con người, đang cày bừa, đào mương, lao động nhọc nhằn suốt ngày đêm; lưng trần, bụng đói, lòng gần như tuyệt vọng; và dưới bầu trời này, chẳng có ai ngoài hắn có thể bình yên giúp đỡ họ? Liệu hắn có tìm thấy, với ba trăm nghìn bảng trong tay, bất kỳ điều cao cả nào đang bị giày xéo trên các ngả đường mà việc nâng đỡ nó mang ý nghĩa thần thánh hay không? Chẳng lẽ hắn không thể làm gì cho Burns ngoài việc biến anh ta thành một Nhân viên thuế vụ; tôn vinh anh ta, mở tiệc đãi đơ anh ta trong một khoảng thời gian ngắn ngủi ngu ngốc; rồi sau đó ruồng rẩy bỏ rơi anh ta đến mức tuyệt vọng và cái chết cay đắng? — Công việc của hắn cũng vô cùng khó khăn, trong thời đại hiện đại và đầy rẫy sự chia rẽ này. Nhưng nó có thể được thực hiện; nó có thể được thử thách; — và nó phải được thực hiện.

Một Công tước xứ Weimar thời hiện đại, tuy cũng chẳng phải thần thánh gì, mà chỉ là một vị công tước bằng xương bằng thịt, thu thuế má, tiền thuê đất và mọi khoản thu nhập nói chung, tính ra còn ít hơn cả số tiền mà một vài vị Công tước Anh quốc của chúng ta thu được chỉ riêng từ tiền thuê đất. Vị Công tước xứ Weimar, với những khoản thu nhập đó, phải cai trị, xét xử, bảo vệ và quản lý Công quốc của mình bằng mọi cách. Ông làm tất cả những điều ấy theo cách mà ít ai bì kịp: và ngoài ra ông còn cải tạo đất đai, đắp đê sông ngòi, duy trì không chỉ binh lính mà cả các Trường đại học và Viện nghiên cứu; — và tại Triều đình của ông có bốn con người này: Wieland, Herder, Schiller, Goethe. Không phải với tư cách những kẻ ăn bám, điều đó là bất thể; không phải như những kẻ chuyên pha trò trên bàn tiệc hay những gã Katerfeltoes thơ thẩn; mà là những Con người Tinh thần cao quý làm việc dưới quyền một Con người Thực tế cao quý. Được ông che chở khỏi vô vàn khốn khổ; có lẽ cả khỏi vô vàn thiếu sót và những lầm lạc có sức hủy diệt. Thượng Đế đã một lần nữa gửi Ánh sáng thiên đàng vào thế gian; và vinh dự của con người này là ông đã chào đón nó. Một tầng lớp Giáo sỹ cao quý kiểu mới, dưới một vị Vua kiểu cũ nhưng vẫn vô cùng cao quý! Tôi ước tính rằng một vị Công tước xứ Weimar này đã làm cho Nền văn hóa của Quốc gia mình nhiều hơn tất cả các Công tước và Vương công Anh quốc hiện tại, hoặc kể từ khi Henry VIII ban cho họ Đất đai của Giáo hội để hưởng thụ, đã làm cho quốc gia của họ! — Tôi cảm thấy xấu hổ, tôi cảm thấy lo ngại cho các vị Công tước Anh quốc của tôi: tôi còn biết nói gì nữa đây?

Nếu Tầng lớp Quý tộc Thực tế của chúng ta, được chỉ định là 'Những kẻ Xuất sắc và Dũng cảm nhất', biết cư xử khôn ngoan, thì chúng ta sẽ hạnh phúc biết nhường nào! Còn nếu không — tiếng nói của Thượng Đế phát ra từ cơn lốc xoáy vang vọng rõ mồn một trong tôi. Hơn thế nữa, tôi sẽ tạ ơn Thượng Đế vĩ đại, vì Ngài đã phán, dù bằng những cách thức đầy sợ hãi và cơn thịnh nộ công bình đối với chúng ta, rằng: "Sự lười biếng sẽ không còn nữa!" Sự lười biếng ư? Tâm hồn con người đã thức tỉnh, ngoại trừ tâm hồn đã ngạt thở của con người, đều quay lưng lại với nó như thể chạy trốn một thứ còn tồi tệ hơn cái chết. Đó chính là sự sống trong cõi chết của Nhà thơ Coleridge. Truyện ngụ ngôn về bầy vượn Biển Chết nay không còn là chuyện ngụ ngôn nữa. Người Lao động nghèo đói chết vì kiệt sức không phải là cảnh tượng buồn thảm nhất. Anh ta nằm đó, chết trên chiếc khiên của mình; ngã xuống lòng người Mẹ già thân yêu; với gương mặt hốc hác nhợt nhạt, mệt mỏi vì đau khổ, nhưng giờ đây đã lắng đọng thành sự bình yên thiêng liêng, lặng lẽ kêu cầu Thượng Đế Vĩnh Hằng và toàn thể Vũ trụ — con người lặng lẽ nhất, nhưng cũng hùng hồn nhất.

Những ngoại lệ — à vâng, tạ ơn Thượng Đế, chúng ta biết rằng vẫn có những ngoại lệ. Hoàn cảnh của chúng ta sẽ quá ư khắt khe, nếu không có những ngoại lệ, và không ít những ngoại lệ một phần, những người mà chúng ta biết, và cả những người chúng ta không biết. Vinh quang thay tên tuổi của Ashley — vinh quang thay vị Abdiel dũng cảm này và vị Abdiel khác, những người vẫn giữ lòng trung thành; những người luôn mong muốn, bằng hành động và lời nói, nhắc nhở Tầng lớp của mình đừng lao đầu vào sự hủy diệt! Họ chính là những người, nếu không cứu được Tầng lớp của mình, thì cũng sẽ trì hoãn sự sụp đổ của nó; — nhờ họ, dưới sự chúc phúc của Các Đấng Tối Cao, 'một cái chết êm ái trải dài qua nhiều thế hệ, thay vì một cái chết tra tấn chớp nhoáng dồn nén trong vài năm,' có thể mang lại cho nhiều thứ. Mọi vinh quang và thành công hãy đến với họ. Con người cao quý vẫn có thể nỗ lực hết mình để cứu rỗi và phục vụ Tầng lớp của mình; — ít nhất, anh ta có thể ghi nhớ lời răn của Tiên tri: "Hãy bước ra khỏi nơi đó, hỡi dân ta; hãy bước ra khỏi đó!"

Ngồi lười biếng trên cao, tựa như những bức tượng sống, như những vị thần Epicurus ngớ ngẩn, trong sự cô lập đầy nhung lụa, biệt lập khỏi chiến trường vinh quang đầy định mệnh của Thế giới-Thượng Đế này: đó thật là một cuộc đời nghèo nàn đối với một con người, khi tất cả các Thợ bọc đệm và Đầu bếp Pháp đã dốc hết sức lực cho nó! — Hơn thế nữa, thật là một sự ảo tưởng nông cạn làm sao khi tất cả chúng ta đều mắc kẹt trong đó, rằng bất kỳ ai cũng nên hoặc có thể tự tách mình ra khỏi mọi người, không có 'công chuyện' gì với họ, ngoại trừ 'công chuyện' sổ sách tiền bạc! Đó là câu chuyện ngớ ngẩn nhất mà một thế hệ con người đang khốnốn từng kể cho nhau nghe. Con người không thể sống đơn độc: tất cả chúng ta đều gắn kết với nhau, vì lợi ích chung hoặc vì sự khốn khổ chung, giống như những dây thần kinh sống trong cùng một cơ thể. Không một con người cao cả nào có thể tự tách rời khỏi kẻ thấp h kém nhất. Hãy ngẫm mà xem. Tên 'Werter tội nghiệp của các bạn tự kết liễu sự tồn tại đầy dằn vặt của mình vì Charlotte không chịu giữ lấy nó:' đây không phải là một hiện tượng kỳ lạ nào cả; nó đơn giản là biểu hiện cao nhất của một hiện tượng có thể tìm thấy ở bất cứ nơi nào một sinh linh con người gặp gỡ một sinh linh khác! Hãy để tên Thersites lưng gù hèn m kém nhất dạy cho Agamemnon vĩ đại nhất thấy rằng hắn thực sự không kính trọng ông, đôi mắt của Agamemnon vĩ đại nhất sẽ lóe lên ngọn lửa đáp trả; một nỗi đau thực sự và sự điên rồ một phần đã chiếm lấy Agamemnon. Thật kỳ lạ làm sao: một Odysseus đa mưu túc trí lại bị lay chuyển bởi một kẻ ngốc nghếch đê tiện; phải tấu lên những khúc nhạc, như một chiếc đàn thùng, theo cú chạm của kẻ ngốc đê tiện đó — cụ thể là phải chộp lấy cây gậy vương quyền của mình, và quất lên cái lưng gù những cục u cùng những vết thâm tím! Hãy để một thủ lĩnh của loài người suy ngẫm kỹ điều đó. Không phải bằng cách 'không có công chuyện' với mọi người, mà bằng cách không có công chuyện bất chính nào với họ, và bằng cách có mọi công chuyện chân chính và công bằng, thì hạnh phúc của anh ta hoặc của họ mới có thể trở nên khả thi, và thế giới hoang tàn này mới trở thành một ngôi nhà và khu vườn đông đúc cho cả hai bên.

Con người thực sự kính trọng con người. Con người thực sự tôn sùng trong 'ngôi đền duy nhất của thế giới,' như Novalis gọi nó, Sự Hiện Diện của một Con người! Sự tôn sùng anh hùng, đích thực và diễm phúc, hoặc sai lầm, giả dối và bị nguyền rủa, vẫn diễn ra ở khắp mọi nơi và trong mọi thời điểm. Trên thế giới này có một điều mang tính thần thánh, bản chất của tất cả những gì đã hoặc sẽ mang tính thần thánh trên thế giới này: sự tôn kính dành cho Giá trị Con người từ trái tim của nhân loại. Sự tôn sùng anh hùng, trong tâm hồn của những người anh hùng, của những kẻ sáng suốt và khôn ngoan — đó là sự hiện diện vĩnh cửu của Thiên đàng trên Trái Đất nghèo nàn của chúng ta: khi nó không có ở đó, Thiên đàng bị che khuất khỏi chúng ta; và vạn vật đều nằm dưới sự cấm đoán và lôi thôi của Thiên đàng, và chẳng còn sự tôn sùng nào, hay phẩm giá nào, hay giá trị hay sự diễm phúc nào trên Trái Đất này nữa! —

Sự độc lập, 'chúa tể của trái tim sư tử và ánh mắt đại bàng,' — hỡi ôi, vâng, đó là một nhân vật mà chúng ta đã làm quen trong thời gian gần đây: một nhân vật vô cùng thiết yếu, để xua đuổi bằng đầy đủ năng lượng vô số những kẻ giả danh bề trên, do Thợ may tạo ra: vinh quang thay hắn, hoàn toàn thành công thay hắn! Thành công trọn vẹn chắc chắn sẽ thuộc về hắn. Nhưng hắn không được dừng lại ở đó, ở cái thành công nhỏ nhoi ấy, với ánh mắt đại bàng của mình. Hắn giờ đây còn phải đạt được một thành công thứ hai lớn lao hơn rất nhiều: đó là đi tìm những bậc bề trên thực sự của mình, những kẻ không phải do Thợ may mà do Thượng Đế Toàn Năng tạo ra làm bề trên của hắn, và xem thử hắn sẽ làm gì với những con người ấy! Lại nổi loạn chống lại cả những kẻ này ư? Đi ngang qua với ánh mắt đại bàng đầy đe dọa, với nụ cười chế nhạo điềm tĩnh, hay thậm chí chẳng có chút chế nhạo hay khinh bỉ nào, khi những con người ấy xuất hiện? Kẻ có trái tim sư tử sẽ không bao giờ mơ đến một điều như thế. Muôn đời tránh xa hắn ra! Ánh mắt đại bàng đầy đe dọa của hắn sẽ tự che giấu trong sự dịu dàng của chim bồ câu: trái tim sư tử của hắn sẽ trở thành trái tim của một chú cừu; mọi sự phẫn nộ chính đáng của hắn chuyển hóa thành sự tôn kính chính đáng, tan chảy trong những dòng suối diễm phúc của tình yêu khiêm nhường cao cả, mới thiêng liêng làm sao so với bất kỳ niềm kiêu hãnh nào, hay nói đúng hơn, mới tự hào làm sao! Tôi biết hắn, con người có trái tim sư tử và ánh mắt đại bàng này; đã từng gặp hắn, lao về phía trước, 'với lồng ngực trần,' trong một dáng vẻ vô cùng phờ phạc rối bời, khi thời buổi khó khăn; — và có thể nói, đồng thời bảo đảm bằng chính sinh mạng của mình rằng: trong con người hắn không hề có sự nổi loạn; rằng trong con người hắn là điều ngược lại của sự nổi loạn, chính là sự chuẩn bị cần thiết cho sự vâng phục. Bởi vì nếu bạn thực sự có ý định vâng phục những bậc bề trên do Thượng Đế tạo ra, bước đầu tiên của bạn là phải quét sạch những kẻ do Thợ may tạo ra; ra lệnh cho chúng, kèm theo những hình phạt, phải biến đi, phải sẵn sàng biến mất!

Hơn thế nữa, điều tuyệt vời nhất là, hắn không thể nổi loạn, cho dù hắn có muốn đi chăng nữa. Những bậc bề trên mà Thượng Đế đã tạo ra cho chúng ta, chúng ta không thể ra lệnh cho họ rút lui! Hoàn toàn không. Ngay cả Đại Thổ Nhĩ Kỳ, người anh em của Mặt Trận Mặt Trời được may vá lót bông dày dặn nhất cũng không thể làm điều đó: nhưng một người đàn ông Ả Rập, khoác tấm áo choàng do chính tay mình may vá; với đôi mắt đen rực rỡ, với trái tim có chủ quyền bùng cháy phát ra từ trung tâm của Vũ trụ; và hơn thế nữa, tôi được nghe kể, với 'gân móng ngựa' đầy đáng sợ của cơn thịnh nộ đang sưng phồng trên trán, và ánh chớp (nếu bạn không muốn gọi nó là ánh sáng) đang râm ran qua từng mạch máu của hắn — hắn đứng dậy; dõng dạc tuyên bố: "Hỡi Đại Thổ Nhĩ Kỳ được may vá lót bông dày dặn nhất, hỡi Người anh em của Mặt Trời và Mặt Trăng do thợ may tạo ra, Không: — ta không rút lui; ngươi phải vâng phục ta hoặc rút lui!" Và quả thực là như vậy: những Đại Thổ Nhĩ Kỳ được may vá lót bông dày dặn nhất cùng toàn bộ con cháu của họ, cho đến tận ngày nay, vẫn vâng phục con người đó một cách đáng kinh ngạc nhất; thà chọn không rút lui còn hơn.

Hỡi người anh em, đó là một niềm an ủi vô tận đối với tôi, trong thế giới vô tổ chức này, hãy còn ngập tràn những kẻ bịp bược, mà bạn có thể gọi là bị mụ phù thủy ám và bị địa ngục đày ải, khi nhận ra rằng việc bất tuân các Tầng Trời, bất cứ khi nào họ cử đến bất kỳ sứ giả nào, là và vẫn là điều bất khả thi. Không thể làm được điều đó; không một vị vua Thổ Nhĩ Kỳ nào dù lớn hay nhỏ có thể làm được. 'Hãy chỉ cho gã nhà quê đần độn nhất thấy,' người bạn Đức vô giá của tôi nói, 'hãy chỉ cho kẻ ngạo mạn phù phiếm nhất thấy rằng một tâm hồn cao cả hơn hắn đang ở đây; cho dù đầu gối của hắn có cứng đờ bằng đồng thau, hắn cũng phải quỳ xuống và tôn sùng.'