Dẫu khởi sự từ sớm, Prue vẫn viết suốt cả ngày; nàng viết khi đang ngồi trên giường — viết khi ánh mặt trời phương Đông rọi những tia nắng xuyên qua cổng cửa ngày — viết khi mặt trời đã lên đến đỉnh thiên đỉnh — viết khi nó đang nhuốm đỏ chân trời Tây. Nàng xin được ở một mình để hoàn toàn không bị quấy rầy; và chốc chốc, khi không thể chịu đựng thêm việc phải đứng ngoài, Peggy trở lại sau những vòng dạo bước buồn bã và vô định quanh khu vườn thược dược, khẽ đẩy cửa và nhìn vào, cảnh tượng ấy vẫn luôn đập vào mắt cô. Prue, với một đốm lửa hừng hực trên mỗi gò má, cứ viết — viết mãi.

Thế nhưng khi người đưa thư đến để nhận những lá thư, anh ta chỉ cầm đi một lá thư nhỏ. Ngay cả lúc ấy, nàng cũng rất miễn cưỡng buông tay. Vừa rời khỏi tay là nàng lại muốn đòi về ngay. Trong thư có một câu mà nàng rất muốn sửa đổi, sợ rằng người ấy sẽ nghĩ là mình cạn tình. Câu nói ấy cứ dằn vặt nàng suốt cả đêm. Nó khiến giấc ngủ trốn chạy khỏi nàng, ngay cả khi sự tức ngực — do cái lạnh ngấm vào người khi nàng đứng ở cửa sảnh nhà nhà Hartleys gây ra — có chịu buông tha cho đôi mắt nàng khép lại đi nữa.

Thực vậy, vào những giờ khắc tĩnh mịch đêm khuya, nàng bắt đầu mê sảng; nàng muốn chồm dậy, muốn đi theo người đưa thư để lấy lại lá thư từ tay anh ta. Lúc rạng sáng, nàng chìm vào một giấc ngủ chập chờn; còn Peggy — người đã ngồi cạnh hoặc cúi mình chăm sóc nàng suốt cả đêm, đắp thuốc, cho uống nước, nắm lấy đôi tay và nghẹn ngào trấn an rằng chẳng có câu văn tội nghiệp nào trong thư có thể làm tổn thương tình cảm của Freddy — đứng dậy, người cứng đờ và lạnh giá sau một đêm canh thức, rồi sai Alfred cưỡi ngựa đi mời bác sĩ.

Ông đến, kê đơn rồi lại ra đi, để lại đằng sau chút phấn chấn nhỏ nhoi mà chuyến viếng thăm của bác sĩ luôn mang lại; và một ngày nữa lại trôi qua. Prue nói rất nhiều trong suốt ngày hôm đó, dẫu hơi thở nhọc nhằn khiến việc cất lời trở nên khó khăn. Nàng vô cùng bồn chồn: muốn chồm dậy; muốn đi xuống sảnh; ra ngoài vườn; muốn ngồi dưới tán cây tử kinh. Nàng không rơi một giọt nước mắt nào, chẳng hề tỏ chút dấu hiệu u sầu; quả thực, nàng đã cười rất nhiều lần khi nhớ lại những chuyện ngớ ngẩn mà Freddy từng kể. Nhưng những đốm lửa vẫn bùng cháy trên đôi má nàng, và ngọn lửa sốt vẫn lấp lánh trong đôi mắt.

Một đêm nữa lại nối tiếp; thao thức như đêm trước, và cơn mê sảng còn dữ dội hơn. Nàng đang chuẩn bị đi dạo ngựa cùng người yêu. Anh đã cho nàng mượn con ngựa cái tía mà anh đã xin từ cô Hartley vì lợi ích của nàng! Anh đang đợi nàng! — đang gọi nàng! — mà nàng lại chẳng tìm thấy roi hay găng tay đâu cả. Ồ, chúng ở đâu cơ chứ? Sao lại có thể ở đó được chứ? Bộ Peggy không chịu giúp nàng tìm chúng sao? Và Peggy, với nỗi đau đớn xé lòng, đành giả vờ tìm kiếm — suốt những canh giờ đêm lạnh giá — chiếc roi và đôi găng tay ấy, thứ mà có lẽ chủ nhân trẻ tuổi của chúng chẳng bao giờ cần dùng đến nữa.

Khi buổi sáng đến, những ảo tưởng trong nàng vụt tắt; và khi buổi trưa dần trôi qua, nàng chìm vào một giấc ngủ sâu. Dù sao đi nữa, đó cũng là giấc ngủ do thuốc an thần mang lại.

Peggy đã không được lên giường suốt ba đêm liền, và một sự mệt mỏi rã rời đã phủ lấy cô. Không phải cô có cảm giác buồn ngủ; nhưng đầu cô nặng tựa chì, và tay chân thì lạnh ngắt. Cô sẽ ổn thôi nếu được ra ngoài trời hít thở không khí trong lành dẫu chỉ năm phút. Một khao khát cháy bỏng muốn hít thật sâu những luồng gió tươi mát — thứ âm thanh cô có thể nghe thấy ngoài kia đang đùa giỡn vui tươi nhưng cũng thật dịu dàng với những ngọn cây — chiếm lấy tâm trí cô; và vì Prue vẫn đang ngủ say, cô nhường chỗ bên giường cho Sarah, rồi lê bước mệt mỏi ra vườn.

Mới chỉ hai ngày trước thôi là lần cuối cùng cô đặt chân đến đây; nhưng với cô, dường như cả năm tháng đã trôi qua kể từ lần cuối cô dạo bước trên thảm cỏ ấy, nhìn Jacob cuốc đất, ngắm lũ chim mổ hạt hướng dương, và những con tơi ong luồn lách qua lớp lưới để ăn phần lõi những quả đào. Đối với cô, đây dường như là một khu vườn huyễn hoặc, mang bầu không khí rực rỡ và vui tươi vốn chỉ thuộc về vương quốc nơi Thomas the Rhymer từng sống; chứ chẳng thể nào gắn kết với thực tại cay đắng của cô.

Nhưng khi cô đến chiếc ghế dưới tán cây tử kinh, vương quốc của Thomas the Rhymer đã biến mất, và thực tại hiện diện nơi đây thay thế nó. Nhìn ngắm cảnh vật ấy, đôi tay cô siết chặt lại, và một làn sóng giận dữ cùng đau khổ trào dâng trong tim.

"Anh đã giết nó!" cô cất lời lớn tiếng; "giết nó chẳng khác nào anh cắt đi cái cổ tội nghiệp của nó! Khi nó chết, tôi sẽ nói cho anh biết điều đó!"

Cô rảo bước nhanh hơn; sự chuyển động nhanh có thể khiến gánh nặng trong lòng dễ bề chịu đựng hơn. Nhưng khốn nỗi! lãnh địa của cô quá đỗi nhỏ bé; và cô vừa rời khỏi chỗ Prue cùng cây tử kinh chưa lâu, thì vòm cây táo gai và ngôi nhà Talbot đã hiện ra trước mắt. Tán hoa trắng ngần từng thả những cánh hoa nhỏ xíu, thơm ngát, hình thù tựa những chiếc vỏ sò bé xíu, trôi dạt xuống hai mái đầu hạnh phúc của họ, nay đã chuyển thành những quả mọng đỏ xỉn màu.

"Chúng chẳng thay đổi nhiều hơn tôi là bao!" cô thốt lên; rồi khuỵu xuống, nức nở không thành tiếng trên chiếc ghế dài mộc mạc, má áp sát vào thân cây xù xì. "Tất cả đều như thế cả! — đều như thế cả!" cô rên rỉ. Nếu không phải vậy, có phải cô đang nằm đây với cái đầu đau nhức tì vào lớp vỏ cây thô ráp này chăng? Chẳng lẽ nó không nên được tựa vào ngực người yêu của mình sao? Chẳng lẽ anh ấy không nên nói với cô rằng Prue sẽ sớm hồi phục hay sao? Giờ đây cô chẳng còn ai để nói cho mình nghe rằng Prue sẽ khỏe lại; và khi chính cô tự nhủ điều đó, nghe sao mà xa lạ.

Những giọt nước mắt rỉ ra từ đôi mi mỏi mệt. Thoạt chốc cô đang ở đây, với thân thể đau nhức và tâm hồn buốt giá; thoáng chốc sau cô đã đi mất — đi đâu, ai mà biết được? Ra đi trong thanh thản; mọi muộn phiền được gột sạch, bởi Thượng đế đã sai sứ giả yêu kiều của Ngài đến — đó là giấc ngủ.

Hai tiếng sau, cô giật mình tỉnh dậy trong nỗi sợ hãi và chồm đứng lên — thoạt đầu vẫn chưa ý thức rõ mình đang ở đâu. Vị trí của mặt trời trên bầu trời, góc độ đã thay đổi của chiếc bóng hắt ra từ bụi cây táo gai, cho cô biết rằng năm phút dự tính của mình đã kéo dài hơn rất nhiều. Cô bắt đầu cắm cổ chạy ngược về phía ngôi nhà với trái tim đập thình thịch. Prue chắc đã gọi tên cô! Chắc Prue đã khóc lóc tìm cô rồi! Sao mình lại ngốc nghếch và ích kỷ đến mức ngủ quên cơ chứ?

Cô vừa bước vào sảnh thì tiếng đóng cửa — mà đôi tai mách bảo là của phòng Prue — vang lên; và khi cô vừa đặt chân đến thềm cầu thang, cô chạm mặt một người đang rảo bước đi xuống. Không phải Sarah, cũng chẳng phải bác sĩ. Đó chính là kẻ mà, ngay bên gốc cây tử kinh, cô từng trút những lời cay đắng. Giờ đây cô có thể thốt ra những lời đó nếu muốn. Mái tóc của Freddy rối bời, và nước mắt đang đầm đìa trên khuôn mặt — những giọt nước mắt mặn mòi thực sự.

"Ôi, Peggy!" anh kêu lên bằng giọng nghẹn ngào khi nhìn thấy cô, chộp lấy cả hai tay cô; "em đây rồi ư? Lại đây nói chuyện với anh đi! Nói với anh điều gì đó thật dịu dàng đi! Anh đau khổ quá! Ôi, những cuộc chia ly sao mà đau đớn thế này!"

Vừa nói, anh vừa kéo cô trở lại sảnh cùng mình; rồi ngả người lên chiếc ghế dài, gục đầu và vắt hai tay lên những chiếc gối.

"Anh đã gặp con bé rồi chứ?" Peggy hỏi bằng một giọng lạnh lùng đầy sửng sốt. "Ý anh là anh đã gặp nó rồi sao?"

Câu trả lời vọng ra, khàn đợt và nghẹn ngào từ giữa những chiếc gối.

"Ừ, đúng vậy."

"Xem ra anh vẫn chưa thỏa mãn với những gì mình đã gây ra," Peggy đáp lại, giọng mang theo âm điệu mỉa mai lạnh giá dù vẫn run rẩy; "anh lại còn sốt sắng muốn giáng nhát búa cuối cùng vào nó nữa cơ đấy!"

Freddy ngẩng cái đầu bù xù và gương mặt đẫm lệ lên, nhìn cô bằng đôi mắt ướt nhẹp: "Anh chẳng hiểu em đang nói gì cả. Nhìn sắc mặt em là anh biết em có ý định cay độc — rằng những lời em nói chứa đựng sự tàn nhẫn; nhưng em cứ việc bớt lời đi. Anh khốn khổ đến mức chẳng còn cảm giác gì trước bất kỳ nhát dao nào em giáng xuống nữa rồi. Anh hoàn toàn không biết gì về bệnh tình của em ấy; lá thư chỉ mới đến tay anh cách đây một tiếng đồng hồ. Anh đến để thăm em ấy; em ấy đã nghe thấy tiếng anh. Ôi, Peggy, em không hiểu đôi tai của tình yêu nhạy bén đến nhường nào đâu! Em ấy đòi gặp anh; em ấy đang nằm trên chiếc ghế dài trong phòng thay đồ. Prue của anh! — Prue của anh! Các người đã làm gì em ấy thế hả? Ôi, cái từ 'Tạm biệt' ấy! Nó mang theo biết bao dư âm dài dằng dặc của nỗi buồn!"

Trước cảm xúc của chàng trai — quá đỗi mãnh liệt và thoạt nhìn có vẻ rất chân thật — trái tim Peggy đã mềm đi đôi chút; nhưng nghe đến câu cuối cùng ấy, được thốt ra với cung cách suy ngẫm cao thượng và u hoài quen thuộc của anh, nó lại trở nên cứng rắn. Sự cay đắng từng bủa vây cô bên gốc cây tử kinh giờ đây lại trỗi dậy.

"Vậy là anh vẫn giữ nguyên kế hoạch của mình? Anh vẫn sẽ đi chứ?" cô hỏi, thở dốc và giọng nghẹn lại.

"Còn bỏ mặc em ấy trong tình trạng thế này sao?" Freddy đáp, giọng mang vẻ trách móc tổn thương, mà có lẽ theo suy nghĩ của anh sẽ giúp anh tránh phải trả lời thẳng vào câu hỏi. "Ôi, Peggy của anh, ước gì anh có thể dạy em cách tin rằng những đồng loại tội nghiệp của mình ít ra vẫn còn chút lòng trắc ẩn con người!"

"Vậy ý tôi nên hiểu là anh sẽ không đi nữa? Rằng ý định đó đã bị dẹp bỏ rồi phải không?"

Cô vẫn đứng sững sừng sững như một phán quyết trên đầu anh.

"Anh không hiểu tại sao chúng ta phải bàn về chuyện này vào ngày hôm nay cơ chứ," ông Ducane đáp, lại vùi đầu vào đệm; "hôm nay anh chẳng còn tâm trí đâu mà bàn bạc chuyện gì nữa."

"Thế ra anh đã không nhắc chuyện đó với con bé sao?"

"Chính em ấy tự nhắc đấy chứ; em ấy hoàn toàn xuôi theo và nghĩ đó là một ý hay — nếu em không tin thì cứ đi hỏi em ấy mà xem — một năm thử thách để anh trở nên xứng đáng hơn với Prue của anh" — giọng anh tràn ngập sự dịu dàng mơ màng. "Ôi, Peggy, sao em không thể hiểu được việc chăm sóc một tâm hồn như Prue là một sứ mệnh thiêng liêng nhường nào? Sao em không thể thấu hiểu rằng anh vẫn chưa cảm thấy xứng đáng với điều đó? Em biết đấy, thân yêu ạ, anh còn rất trẻ, dẫu em chưa bao giờ chịu thừa nhận điều đó; và người ta không thể mong đợi sự từng trải ở một kẻ trẻ tuổi. Hãy rộng lượng với anh đi, người bạn nhỏ! Hãy rộng lượng với anh!"

Khi thốt ra lời nài nỉ dỗ ngọt ấy, anh nắm lấy bàn tay đang rụt rè của cô và áp má đang đẫm nước của mình vào đó. Nhưng trong lòng cô chẳng hề có chút xót thương nào, và cô cũng chẳng hứa hẹn điều gì ngay cả khi bỏ mặc anh nằm dài trên chiếc ghế dài, rung lên vì những tiếng nấc nghẹn ngào thật sự. Mặc xác anh, anh muốn khóc bao lâu tùy ý; trong khi cô băng nhanh lên lầu bằng một cú nhảy thót vì hoảng loạn để tìm người em gái.

Cô tìm thấy em mình — chính là Prue, người mà bác sĩ đã dặn dò phải tuân thủ nghiêm ngặt việc nằm trên giường và giữ nguyên một nhiệt độ — đang ngồi, thậm chí chẳng nằm trên chiếc ghế dài ở phòng thay đồ, thở nhọc nhằn với mọi triệu chứng của căn bệnh viêm phế quản cấp tính, mạch đập loạn nhịp và đôi tay nóng rực, nhưng trong mắt lại ánh lên một trời hạnh phúc.

"Chị đã gặp anh ấy rồi," nàng thều thào nói khi Margaret bước vào. "Chị đã nghe rồi đấy — ôi, đừng mắng vì em dậy nhé! Em biết là mình không nên thế, nhưng em sẽ lên giường ngay khi chị muốn; và — và nó là thật phải không chị? Nó là sự thật chứ? Em không hề mê sảng đâu. Em biết tối qua mình có mê sảng; nhưng giờ thì không, phải không chị? Cho em một thứ gì đó của anh ấy đi, một vật để cầm lấy cho em chắc chắn rằng đây là sự thật!"

Peggy ngồi phịch xuống chiếc ghế dài bên cạnh nàng, ôm trọn thân hình nhỏ bé đang run rẩy vào lòng.

"Em sẽ lên giường ngay đây," Prue bồn chồn nói; nhưng ôi chao, sự bồn chồn ấy khác biết bao so với ba tiếng đồng hồ trước! "Nếu không, em sẽ lâu hồi phục mất, mà em muốn mau chóng khỏe lại. Nếu em không khá lên thì anh ấy sẽ không đi, và thật ích kỷ nếu cản trở anh ấy làm điều tốt nhất cho anh ấy; vâng, và cho cả em nữa — cho cả em nữa chứ! Đưa em lên giường đi, Peggy."

Thế là Peggy dìu nàng trở lại giường, và khi cô đặt nàng nằm xuống, đôi tay gầy gò ôm chặt lấy cổ cô đầy biết ơn.

"Chị yêu quý của em! Tiếp theo sẽ đến lượt chị gặp may mắn đấy."

Và khi màn đêm buông xuống — đêm đen mà những kẻ túc trực bên giường bệnh vẫn hằng kinh hãi, đêm làm nhân đôi cơn sốt, khoét sâu nỗi đau và tô đậm niềm sầu muộn — Prue áp chặt vào lồng ngực đang sốt hầm hập của mình chiếc găng tay cũ do sự bất cẩn của Freddy để lại từ một dịp trước đó, liên tục giật mình tỉnh giấc sau những giấc ngủ chập chờn để cất tiếng hỏi trong nỗi sợ hãi: "Có thật không anh? Có thật là sự thật không?" Và Peggy luôn có mặt ở đó, luôn tỉnh táo, luôn ở bên cạnh để trấn an rằng điều đó là thật.

Sẽ là một sự vi phạm quá ư hiển nhiên đối với các quy luật của tự nhiên và bệnh tật nếu tội nghiệp Prue có thể thoát nạn mà chẳng hề hấn gì sau khi phá vỡ cả hai; và thực tế là, cuộc phiêu lưu của nàng đã theo sau — đúng như kẻ quan sát khờ khạo nhất cũng có thể đoán trước — một cơn viêm phế quản cực kỳ dữ dội.

Trong vài ngày, bệnh tình của nàng trầm trọng đến mức dường như ông Ducane sẽ rơi vào tình thế tiến thoái lưỡng nan đầy đau đớn: hoặc là bỏ mặc người đính hôn đang chiến đấu một mất một còn với tử thần, hoặc là từ bỏ dự định ấp ủ của mình. Anh đến Ngôi nhà Đỏ vào buổi sáng, gần như trước cả khi các khung cửa sổ được mở tung; anh lang thang quanh khu vườn suốt hàng giờ liền với đôi bàn tay đan vào nhau, đầu cúi gằm, gương mặt tuấn tú trắng bệch như tờ giấy, khiến ngay cả cõi lòng Jacob cũng phải thổn thức vì thương cảm; dẫu cho những lời nhận xét mà anh chọn để bày tỏ sự đồng cảm có lẽ không hẳn mang tính khích lệ cho lắm, chủ yếu gồm những câu đại loại như: "bà nhà tôi bảo chưa từng thấy ai xuống dốc nhanh như cô Prue — chưa từng thấy bao giờ."

Có một ngày, khi bệnh tình của Prue nặng nhất, Freddy nằm dài trên sàn ngay trước ngưỡng cửa phòng nàng, vùi mặt vào tấm thảm chùi chân, khiến Sarah và y tá vô cùng cảm động và thán phục; nhưng thực ra anh chẳng hề nghĩ đến họ. Chẳng mấy chốc, căn bệnh cũng chịu khuất phục trước thuốc men. Có lẽ sự quyết tâm muốn chóng khỏe lại của bệnh nhân — niềm khát khao được trở lại với cuộc sống một lần nữa tràn đầy niềm vui và giá trị đối với nàng — đã góp phần rất lớn vào sự hồi phục nhanh chóng ấy.

Dù nguyên nhân là gì đi nữa, Prue quả thực đã khá hơn — đã có thể ngồi dậy lần nữa; có thể bắt tay nồng nhiệt của quý bà và thưởng thức món thạch tuyệt hảo của bà. Nhưng vào thời điểm nàng có thể làm được điều đó, chiếc du thuyền khổng lồ của nhà Hartleys đang rồ máy ở Southampton; và tất cả các hành khách, ngoại trừ ông Ducane, đều đã lên đường để khởi hành trên con tàu ấy. Chỉ trong vòng hai ngày nữa, mọi quyết định phải được đưa ra: liệu Freddy có cùng đi trên chuyến hải trình đó hay không.

"Tùy em định đoạt thôi, em yêu," anh nói với giọng dịu dàng như gió nam nhưng đã vơi sạch niềm vui, khi anh nửa nằm nửa ngồi bên chiếc ghế dài trong phòng thay đồ nơi nàng đang nằm dưỡng bệnh với thân hình phờ phạc, trong khi đầu anh gối lên chiếc gối bên cạnh đầu nàng. "Vâng — không! Đi — ở lại! Anh chẳng có ý muốn nào khác ngoài ý muốn của em. Em biết lý do duy nhất khiến anh từng ước nguyện điều đó chỉ là để có thể trở về bớt phần thua kém em hơn một chút — với kinh nghiệm phong phú hơn và chân trời rộng mở hơn. Còn về phần lạc thú" — với một nụ cười nhạt đầy khinh miễn — "thì không có gì để bàn cãi cả! Anh nghĩ rằng kẻ thù tệ hại nhất của anh cũng phải thừa nhận rằng lạc thú và anh đã vẫy tay chào tạm biệt nhau từ lâu rồi."

Prue vẫn đang nằm bẹp dí và mỏi mệt; nhưng nghe những lời ấy, nàng liền chồm người lên thành tư thế ngồi, và trên khuôn mặt nhỏ nhắn vốn chẳng hồng hào hơn chiếc áo choàng tắm là mấy ấy đã bừng lên một sắc hồng nhạt — sắc hồng của một sự nỗ lực cao cả.

Prue kiên cường nói: "Và xét cho cùng, đó chỉ là một năm thôi mà. Thật ngớ ngẩn khi phải làm rùm beng lên chỉ vì một năm! Khi còn là một đứa trẻ, người ta thường nghĩ khoảng thời gian ấy dài vô tận — là cả một cõi vĩnh hằng; nhưng giờ đây — ơ kìa, nó trôi qua nhanh như một tia chớp!"

"Chỉ một năm thôi ư!" Freddy lặp lại với một tiếng rên rỉ. "Ôi, Prue, em có thể thốt lên từ 'chỉ' ấy sao? Em làm thế nào hay vậy, người yêu ơi? Hãy dạy anh — dạy anh đi!"

Prue tiếp tục nói, sắc hồng trên đôi má gầy gò càng đậm hơn bởi nỗi đau đớn và sự gắng gượng cho cuộc chia ly: "Và khi thời hạn ấy kết thúc, khi anh trở lại, có lẽ anh sẽ thấy em cũng đã thay đổi, và không hẳn là theo chiều hướng tệ đi. Có lẽ — có lẽ nếu em cố gắng hết sức — nếu em nỗ lực trau dồi bản thân từ nay cho đến lúc đó — anh sẽ thấy em có khả năng thấu hiểu những suy nghĩ của anh tốt hơn, bước vào thế giới ý tưởng của anh, và biết nói những điều khác ngoài những lời ca ngợi ngớ ngẩn — thứ mà em biết đôi khi đã làm anh phiền lòng, dẫu anh luôn cố gắng không bộc lộ ra — về những bài thơ của anh."

Nàng dừng lại vì kiệt sức, và chiếc đầu yếu ớt gục xuống ngực anh. Nước mắt lại trào ra trên đôi mắt Freddy. Trước khi anh kịp đưa ra bất kỳ lời hồi đáp nào, nàng đã ngẩng mặt lên và tiếp tục cất lời.

Nàng nói bằng một giọng quả quyết: "Anh bảo rằng em là người quyết định phải không? Vâng, vậy thì em đã quyết định rồi. Anh phải đi. Em chính là người tiễn anh đi. Sẽ chẳng ai" — giọng nàng hơi nghẹn lại — "có thể trách cứ em nếu chính tay em tiễn anh đi — phải không anh?"

Hai ngày sau, anh lên đường. Chẳng ai quấy rầy sự trang nghiêm trong cuộc chia tay cuối cùng của anh với người yêu; nhưng anh kéo dài cuộc chia ly lâu đến mức suýt chút nữa thì lỡ tàu; và phải mãi sau những cú đập cửa dồn dập, những lời phản đối gay gắt, cùng những lời van nài đầy lo lắng qua lỗ chìa khóa, anh cuối cùng mới bước ra từ phòng của Prue trong tình trạng tái mét và lảo đảo.

Anh khàn giọng nói, siết chặt hai bàn tay cô: "Ôi, Peggy! Chắc chắn — chắc chắn nỗi cay đắng của cái chết đã qua đi rồi! Hãy chăm sóc em ấy — nhân danh Chúa, hãy thay anh chăm sóc em ấy! Em nghe thấy không? — hãy chăm sóc em ấy giúp anh!"

Nhưng Peggy chẳng thốt lên dù chỉ một lời.