Trễ giờ lâu như vậy, sự trừng phạt của cha là điều khó tránh khỏi. Không chỉ vì hậu quả của việc trễ giờ, chắc chắn là có ai đó đã nghe thấy chuyện xấu hổ của tôi ở tiệm cắt tóc Nhân Dân, hoặc nhìn thấy tờ thông báo trên cửa kính, dù sao thì cũng có người không giữ được cái miệng, kể cho cha tôi nghe. Tôi còn chưa kịp trở lại thuyền, cha đã biết tôi gây họa lớn trên bờ. Ông khác hẳn ngày thường, chui ra khỏi khoang thuyền, tay trái cầm cây cán bột, tay phải cầm một cuộn dây thừng, trông như một bức tượng báo thù độc nhất vô nhị.

Mọi người thấy ông đứng trên mũi thuyền công khai xuất hiện, đều tới bắt chuyện: "Ông Khố, sao ông lại tức giận đến mức đó, ông cầm dây thừng và cây cán bột làm gì?" Ông nói: "Không làm gì cả, tôi đang đợi Đông Lượng, các người có thấy nó không?" Mọi người đều nói không thấy. Cha nói: "Không thấy thì thôi, thực ra tôi biết nó ở đâu." Người khác lại hỏi: "Ông cầm cây cán bột rốt cuộc muốn làm gì, muốn đánh Đông Lượng à?" Ông miễn cưỡng ném cây cán bột đi: "Không phải, không phải, tôi chờ nó mang bột mì về để cán mì, chờ cả ngày, không đợi được bột mì của nó!" Vợ Đức Thịnh nghe nói ông chưa ăn cơm, bưng một bát cơm thức ăn tới, an ủi ông: "Ông Khố, ông đừng nóng nảy, Đông Lượng lát nữa sẽ về nấu cơm cho ông, ông ăn tạm chút đi." Ông từ chối lòng tốt của vợ Đức Thịnh, lại nói với bà một nửa sự thật: "Tôi tức đến no rồi, không ăn nổi cơm, tôi không phải vì chuyện ăn uống, nó gan to bằng trời rồi, đi một đi không trở lại, nhất định là nó đã chọc thủng trời trên bờ rồi." Vợ Đức Thịnh nói: "Đông Lượng lớn như vậy rồi, trên bờ chắc có việc gì đó làm chậm trễ nó thôi, biết đâu đi tìm đối tượng thì sao, về sớm hay muộn gì nó cũng về, có gì to tát đâu, hơn nữa ông cũng đâu đến mức phải lấy dây thừng trói người chứ?" Cha tôi nói: "Nhà Đức Thịnh à, bà không biết đấy thôi, nghe nói nó lên bờ làm chuyện đồi bại rồi, quốc có quốc pháp, gia có gia quy, tư tưởng phẩm đức của nó có vấn đề, không dùng được quốc pháp thì dùng gia pháp, không trói không được!"

Tôi xách túi du lịch đi tới bờ kè, nhìn một cái đã thấy cuộn dây thừng trong tay cha. Người trong đội thuyền có kẻ hả hê nhìn tôi, có người tốt bụng vẫy tay bảo tôi đừng lên thuyền. Sự giận dữ của cha nằm trong dự tính của tôi, tôi không kinh ngạc. Tôi đã làm chuyện ông không thể tha thứ nhất, tôi không hiểu sao lại dây dưa với dì Triệu Xuân Mỹ, tôi đã chuẩn bị tinh thần chịu sự trừng phạt tương ứng, có lẽ là năm cái tát, có lẽ là quỳ năm tiếng, có lẽ là viết một bản kiểm điểm dài năm nghìn chữ, điều này tùy thuộc vào thái độ hối cải của tôi. Tôi hoàn toàn không ngờ ông lại lôi sợi dây thừng đó ra đứng ở mũi thuyền, thế mà lại muốn trói tôi! Tôi hai mươi sáu tuổi rồi, mấy cô con gái của Vương Lục Chỉ đều đang nhìn tôi, em gái của Xuân Sinh cũng đang nhìn tôi, Lý Cúc Hoa trên bến tàu có lẽ cũng đang âm thầm để ý tôi từ trong phòng bơm dầu, làm sao tôi có thể để ông trói? Thắt lưng tôi đau dữ dội, tôi vừa thoát khỏi sự truy đuổi của Tam Bá, mệt như một con chó, cha tôi, cha ruột của tôi, ông lại muốn trói tôi! Tôi đã không thể sống nổi trên bờ, nếu bị ông trói trước mặt mọi người, tôi cũng không thể sống nổi trên thuyền nữa, tôi còn sống tiếp thế nào, làm sao theo đuổi ngày mai hạnh phúc?

Tôi quyết định ở lại bờ kè, đợi cha nguôi giận buông sợi dây đó xuống. Tiểu Phúc không ngại hiềm khích trước đó, chạy tới giúp tôi, tôi bảo nó mang túi du lịch lên thuyền, nghĩ lại, nhỡ đâu hôm nay cha không cho tôi lên thuyền, nhỡ đâu tôi phải ngủ qua đêm ở bờ kè, nhỡ đâu tôi bị cha đuổi xuống thuyền, tôi phải chặt chẽ nhanh gọn, đau lòng đau dạ bắt đầu cuộc sống mới trên bờ, đi tàu hỏa đi ô tô, hành trình không thể thiếu túi du lịch, cái túi du lịch này tạm thời phải để lại. Tôi lấy từng món chai lọ trong túi ra đưa cho Tiểu Phúc, Tiểu Phúc thông minh phân loại những thứ này, trước tiên ôm mấy chai nước tương, chai dấm lên thuyền, đặt dưới chân cha tôi, cha tôi rất lịch sự nói với Tiểu Phúc: "Cảm ơn cháu Tiểu Phúc, cháu là một đứa trẻ ngoan." Tôi thấy ông hòa nhã với Tiểu Phúc, tưởng rằng ông đã hết giận, không ngờ Tiểu Phúc vừa quay người, cha đã ném chai nước tương ra bờ kè, ông nói: "Khố Đông Lượng, đồ vô dụng, mày không có chân à, hay là không có gan? Để một đứa trẻ làm người khuân vác cho mày?"

Chai nước tương vỡ tan dưới chân tôi, nước tương bắn cả vào ống quần tôi. Tôi lau quần, cơn giận cũng bốc lên đỉnh đầu: "Ông cũng có chân, ông cũng có gan, không phải muốn trói con sao? Ông lên bờ đi, tới đây, lên bờ trói con đi."

Tôi vừa nói xong liền hối hận, cái kiểu khích tướng này làm hại người khác mà chẳng lợi cho mình. Mặt cha tức đến tái xanh, ông nói: "Được, mày thực sự cho rằng tao không dám lên bờ? Hai chân tao lành lặn, sao lại không dám lên bờ? Tao lên bờ, lên bờ trói mày."

Nhiều năm không lên bờ, cha đã không còn biết đi cầu tàu nữa. Ông dũng cảm đi tới trước cầu tàu, một chân thử độ bền của cầu, chân kia cẩn thận bước theo, lại không dám bước tiếp. Cha đứng trên đầu cầu với tư thế đứng nghiêm kỳ quặc, run rẩy, tôi không nhịn được hét lên một tiếng: "Cẩn thận!" Ông gắng sức giữ thăng bằng cơ thể, thở không ra hơi, dùng ngón tay chỉ tôi nói: "Cẩn thận cái gì? Đừng có giở trò đó, tao biết âm mưu của mày, tao rơi xuống sông chết đuối, mày liền được tự do! Tiếc là tao không chết dễ dàng như vậy, tao chỉ cần còn một hơi thở, liền phải quản mày, tao với mày đồng quy vu tận!"

Đức Thịnh nhảy sang thuyền số 7, tới kéo cha tôi xuống cầu tàu: "Ông Khố, ông đừng kích động, ngàn vạn lần đừng lên, ông đây là bị chóng mặt cầu, cứ cố đi là rơi xuống nước đấy."

Cha tôi nắm lấy Đức Thịnh nói: "Sao lại chóng mặt cầu? Trước kia tôi đi quen rồi, vác một bao gạo lớn cũng đi được mà."

Đức Thịnh nói: "Cái này không lạ, ông Khố, ông bao nhiêu năm không lên bờ rồi? Ông cứ thế này xuống, đừng nói là chóng mặt cầu, chính là không chóng mặt cầu mà lên bờ, ông còn bị chóng mặt đất nữa đấy."

Cha tôi căng thẳng trừng mắt nhìn Đức Thịnh, trong mắt có nỗi sợ hãi không thể che giấu: "Chóng mặt đất là thế nào? Ông đang lừa tôi à, chóng mặt đất là chuyện gì?"

Đức Thịnh lắc lư cơ thể, tay ôm đầu, mô phỏng dáng vẻ chóng mặt đất: "Chóng mặt đất với chóng mặt tàu là cùng một đạo lý, người chưa từng đi tàu thì dễ chóng mặt tàu, dân chài chưa từng lên bờ thì dễ bị chóng mặt đất, ông cứ trốn trong khoang tàu, trốn ra bệnh rồi, ông coi thuyền là mặt đất, coi mặt đất là thuyền, nên mới chóng mặt đất đấy."

Những lời này của Đức Thịnh làm cha tôi hơi phân tâm, ông hoảng sợ quan sát bờ sông, mắt chớp chớp, dường như đang suy nghĩ về lý thuyết của Đức Thịnh, sau đó ánh mắt ông đột ngột nhảy lên, nhảy lên người tôi, sự giận dữ trở lại trên mặt ông: "Mày còn chưa lên đây? Đợi tao chóng mặt cầu hay đợi tao chóng mặt đất hả?" Ông dùng ngón tay xoắn sợi dây thừng, hét lớn với tôi: "Mày to gan thật đấy. Gây ra họa lớn như vậy, còn chống cự ngoan cố à?"

Tôi nói ông muốn trói tôi thì tôi mới chống cự ngoan cố, ông giao dây thừng cho Đức Thịnh thì tôi sẽ lên.

"Giao cho Đức Thịnh làm gì? Nó không phải cơ quan chuyên chính, cũng không phải cha mày, tao là cha mày, cái gì gọi là 'dây trói theo pháp' mày quên rồi à? Hôm nay mày phạm tội tày đình, tao phải 'dây trói theo pháp' mày."

Hai cha con chúng tôi đối đầu bên bờ, vợ Đức Thịnh cũng lên thuyền số 7, khuyên cha tôi giao sợi dây thừng trong tay cho bà, nói Đông Lượng lớn như vậy rồi, bản thân cũng đã đến tuổi làm cha, trên thuyền dưới bờ bao nhiêu người xem náo nhiệt, nó sức lực lớn hơn ông, làm sao có thể để ông trói? Ông có trói được nó, đó là nó hiếu thuận, thuận theo ông, bản thân nó không còn thể diện, truyền ra ngoài sau này nó làm người thế nào? Lời vợ Đức Thịnh nói vừa hợp lẽ vừa đúng mực. Dân chài xung quanh xem náo nhiệt nghe xong đều gật đầu, chỉ có cha tôi lắc đầu, ông nói: "Nhà Đức Thịnh à, tôi không phải muốn nó hiếu thuận, là muốn nó tiến bộ, các người không biết đâu, để nó tiến bộ còn khó hơn lên trời, tôi giáo dục nó, nó không tiến bộ, tôi buông lỏng giáo dục, nó liền thoái bộ, gần đây tôi nới lỏng với nó một chút, nó liền lên bờ làm việc trái pháp luật, nó là cốt cách thấp hèn, nó không cần khoan hồng, tôi liền chuyên chính với nó."

Vợ Đức Thịnh bĩu môi nói: "Tiến bộ hay thoái bộ gì, trên thuyền không dùng tới mấy thứ này đâu. Chẳng phải là sống qua ngày sao, ngày tháng bình yên là được. Tôi đi nói với nó, bảo nó lên thuyền nhận lỗi, sau này đừng làm ông tức giận nữa?"

Cha nói: "Nó nhận lỗi cũng vô ích, nó ngày nào cũng nhận lỗi ngày nào cũng không sửa, nó chính là điển hình cố tình không sửa đấy."

Vợ Đức Thịnh là người đầu tiên chú ý tới sắc mặt khác thường và biểu cảm đau khổ của tôi, bà chỉ vào bờ kè nói: "Ông nhìn Đông Lượng kìa, sắc mặt trắng bệch ra, nó dù sao cũng coi như đứa con hiếu thảo, làm ông tức thành thế này, bản thân nó cũng không dễ chịu gì đâu. Ông Khố ông mau buông dây thừng ra đi, nếu không ông cầm dây thừng vào khoang thuyền, gia pháp quốc pháp ông muốn dùng gì thì dùng? Đông Lượng nó cần thể diện, không có ai nhìn thì không mất mặt, ông cứ để nó lên thuyền rồi nói sau."

Vợ Đức Thịnh phối hợp với chồng, ở một bên thử giật lấy sợi dây thừng của cha tôi, cha cảnh giác nắm chặt dây, miệng nói: "Con hiếu thảo gì? Các người không biết đâu, nó là một thằng nghịch tử!" Sợi dây không buông tay, sự giận dữ trên mặt cha xuất hiện dấu hiệu buông lỏng, Đức Thịnh phát hiện ra, lại dùng sức giật một cái, lần này, anh đã thành công rút được sợi dây ra.

Trên mặt cha hiện ra vẻ mệt mỏi và chán chường: "Được, nể mặt mọi người, tao không trói nó nữa, hôm nay nó cũng đừng lên thuyền nữa, lên bờ đi, để nó tha hóa biến chất đi, gây sự làm loạn đi, phạm pháp kỷ luật đi, tao không dùng gia pháp, tự nhiên có người dùng quốc pháp, nó cứ tiếp tục như vậy, sớm muộn gì cũng phải nếm mùi vị chuyên chính vô sản."

Tôi tưởng cha đã nhượng bộ, vừa đi tới cầu tàu, một cây cán bột lao thẳng tới: "Ai cho phép mày lên thuyền? Muốn lên thuyền thì quỳ xuống trước! Quỳ xuống!" Cha hét lên với tôi: "Mày không chịu quỳ? Không chịu quỳ thì cút về bờ cho tao!" Tôi né người, né được cây cán bột, nhưng vết thương trên thắt lưng lại càng đau dữ dội. Thắt lưng càng đau, nỗi uất ức càng mãnh liệt, uất ức càng mãnh liệt, sự tức giận càng không thể kiềm chế, tôi đột nhiên dùng ngón tay chỉ cha, gửi tới ông tối hậu thư cuối cùng: "Hôm nay ông rốt cuộc có cho con lên thuyền không? Nói cho ông biết, hôm nay không cho con lên thuyền, con sẽ vĩnh viễn không lên con thuyền này nữa."

"Mày dám dùng ngón tay chỉ mũi tao? Mày dám đe dọa tao? Tao còn sợ lời đe dọa của mày?" Cha vung tay hét lớn với tôi: "Mày cút, cút lên bờ cho tao, từ nay về sau, tao không có đứa con trai như mày."

Một luồng máu nóng xông lên đỉnh đầu tôi, cái ác nảy sinh từ gan mật, trong nháy mắt vô số ngôn từ độc ác tuôn ra từ miệng tôi, giống như lũ dữ cuồn cuộn lao về phía cha tôi: "Ai thèm làm con trai của ông, ai thèm ông là cha? Khố Văn Hiên, ông cởi quần ra cho mọi người xem đi, ai thèm ông là cha? Cha của người khác đều có một cái 'cái ấy', tại sao ông chỉ còn lại nửa cái 'cái ấy'? Nửa cái 'cái ấy', còn mặt mũi nào giáo dục con? Nửa cái 'cái ấy' ông còn mặt mũi nào trói con? Khố Văn Hiên, tôi nói cho ông biết, tôi rơi vào kết cục ngày hôm nay, đều là lỗi tại cái 'cái ấy' của ông!"

Tôi vừa la lên như vậy, nghe thấy tiếng "Ầm" từ mười một con tàu của đội thuyền, dân chài đồng thời phát ra tiếng kinh ngạc: "Đông Lượng làm phản rồi, làm phản rồi!" Tôi nhìn thấy mặt cha tái mét, cơ thể lắc lư trên thuyền, ánh mắt ông nhìn tôi như sợi dây thừng cuối cùng, ném qua vội vàng, không thắt được tôi, tự nó tán ra, đứt rời. Ánh mắt ông không phải là kinh hãi, mà là tuyệt vọng, một cục đờm nghẹn ở cổ họng, ông khạc đờm. Khạc không ra, dẫn đến một cơn ho dữ dội.

Vợ chồng Đức Thịnh vẫn ở trên thuyền, họ chạy tới đỡ cha tôi, dìu ông đi về phía khoang thuyền, Đức Thịnh vừa đi vừa trừng mắt nhìn tôi, nói: "Đông Lượng, hôm nay mày bị quỷ ma nhập rồi hả? Cha mày là kẻ thù giai cấp của mày đấy à, mày đánh ông ấy đến chết thế sao? Những lời bẩn thỉu người khác hạ thấp ông ấy, chúng ta đều không thốt ra được, hôm nay để mày nói hết rồi!" Vợ Đức Thịnh vừa vỗ vai cha tôi, vừa nói với ông: "Ngàn vạn lần đừng để tâm, gần đây có người giữa ban ngày ban mặt gặp quỷ ở thị trấn, ban ngày gặp quỷ sẽ mất hồn, Đông Lượng nhất định là mất hồn ở thị trấn rồi."

Tôi dọc theo bờ kè chạy về phía bến tàu, đôi chân bủn rủn, đôi vai run rẩy không rõ lý do, tôi biết đây là ngày mệt mỏi nhất trong cuộc đời mình, lại vừa hay là ngày bắt buộc phải chạy, tôi phải chạy, không chạy không được.

Vợ chồng Tôn Hỷ Minh chặn tôi lại trên bờ kè, biểu cảm họ nhìn tôi không giống nhau, người đàn ông trông rất lo lắng, ánh mắt người phụ nữ trốn tránh, không giấu nổi sự áy náy, từ ánh mắt đó tôi đoán ngay cô ta là người mật báo. Tôn Hỷ Minh nắm lấy cánh tay tôi nói: "Đông Lượng, mày định đi đâu? Mày dám đi à? Mày rốt cuộc định đi đâu?"

Tôi nhất thời không có mục tiêu, giãy khỏi cánh tay ông ta bước tới trước: "Đừng quản con đi đâu, trái đất lớn như vậy, con không tin không có nơi con tới được."

Tôn Hỷ Minh đuổi theo không buông, nắm lấy túi du lịch của tôi hét lên: "Trái đất rất lớn, nhưng trái đất không thuộc về mày, thuộc về Đảng, thuộc về chủ nghĩa xã hội!"

Vợ Tôn Hỷ Minh vỗ tay dậm chân ở phía sau: "Đông Lượng, rốt cuộc mày muốn đi đâu? Mọi người đều nói mày cái này không tốt cái kia không tốt, tôi nói họ đều mù mắt cả rồi, Đông Lượng làm việc giỏi, lại là đứa con đại hiếu, sắp tới đội thuyền sắp bình chọn 'Thuyền Vinh Quang' rồi, chúng tôi đều nói muốn bình chọn thuyền số 7 của các cậu, mày đi rồi, còn đeo hoa vinh quang cho mày thế nào đây?"

Tôi vốn dĩ đã chẳng ưa gì cô ta, quay đầu hét vào mặt cô ta: "Tôi không thèm hoa vinh quang, tặng cho bà đeo đấy, bà mật báo có công!" Tôn Hỷ Minh vỗ mạnh một cái lên túi du lịch của tôi: "Đông Lượng, mày đừng có không đi vệ sinh được lại trách cái bô! Mẹ thằng Tiểu Phúc là lòng tốt làm chuyện xấu, sợ cha mày lo lắng nên mới tiết lộ chút đáy cho ông ấy thôi! Cha mày không phải Triệu Xuân Mỹ, ông ấy đánh mày mắng mày thế nào mày cũng phải nhận, không được chạy, mày chạy rồi để ông ấy làm thế nào?" Tôi lại hét lên với Tôn Hỷ Minh: "Không chạy nữa thì tôi còn tính là người không? Tôi chịu đủ tội của ông ấy rồi, ông ấy không thiếu tay không thiếu chân, sau này để ông ấy tự quản lấy mình." Tôn Hỷ Minh nói: "Được, được, mày tính là người, mày quản hay không quản cha mày là chuyện riêng nhà các cậu, tôi quản không nổi, sản xuất vận tải tôi phải quản, mày đi rồi thì xà lan phải làm sao? Ngày mai trong khoang phải nạp nhiên liệu rồi, chuyện trên thuyền cha mày cái gì cũng không biết, mày không thể ảnh hưởng sản xuất được." Tôi nói cái gì tôi cũng không quản nữa, từ hôm nay trở đi, tôi cắt đứt với đội tàu Hướng Dương, tôi muốn lên bờ đi du lịch, đi Bắc Kinh, đi Thượng Hải, còn muốn đi Quảng Châu, đi Cáp Nhĩ Tân!

Tôi chạy được một chặng, khó khăn lắm mới thoát khỏi sự đeo bám của vợ chồng Tôn Hỷ Minh, mấy đứa trẻ trong đội thuyền chân nhanh, không biết làm sao đuổi kịp lên trước tôi. Tiểu Phúc hỏi tôi: "Ngũ Lại Tử nói 'cái ấy' của anh hôm nay suýt chút nữa bị người ta cắt rồi, suýt chút nữa giống cha anh, có phải thật không?" Xuân Canh quỷ quái nhìn chằm chằm vào đũng quần tôi, nói: "Anh là sợ tội bỏ trốn phải không, Vương Tiểu Cải nói anh ngày nào cũng tới tiệm cắt tóc ba lần, nói anh tới đó giở trò lưu manh với Huệ Tiên, anh sàm sỡ cô ta à? Sàm sỡ thế nào vậy?" Tôi bị đám này nói đến bực mình, lại không có tâm trí chấp nhặt với đám trẻ, liền dùng sức đá Xuân Canh một cái, cắm đầu chạy về phía trước. Tôi đá Xuân Canh đau điếng, nó ôm đầu gối gào thét ầm ĩ ở phía sau, vừa kêu vừa chửi tôi: "Khố Đông Lượng, đồ mê gái, cóc ghẻ đòi ăn thịt thiên nga, cắt 'cái ấy' của mày là đáng đời!"

Đi ngang qua phòng bơm dầu bến tàu, một viên giấy bay ra từ bên trong, rơi xuống chân tôi. Tôi vô thức dừng bước, nhìn thấy Lý Cúc Hoa mặc bộ đồ công nhân màu xanh, dựa vào cửa nhìn tôi, cô nhìn tôi với ánh mắt khác trước, ánh mắt nghiêm nghị, khóe miệng nở nụ cười giễu cợt. Tôi nói: "Lý Cúc Hoa, tôi đắc tội cô thế nào, cô rốt cuộc có ý kiến gì với tôi?" Cô nói: "Anh không đắc tội tôi, tôi chỉ đang nghĩ thôi, biết người biết mặt khó biết lòng, nhìn vẻ bề ngoài của anh đạo mạo thế kia, sao trong lòng lại bẩn thỉu thế?" Tôi ngỡ ngàng trừng mắt nhìn cô: "Lý Cúc Hoa, cô nói cho rõ ràng, trong lòng tôi bẩn thỉu chỗ nào?" Cô phủi phủi tay áo công nhân trên người, nói: "Tôi không có cái khẩu vị đó để nói, việc anh làm, còn cần tôi nói sao?" Cô nhìn vẻ mặt ngơ ngác của tôi, khinh bỉ nói: "Giả ngốc à? Còn cần tôi nhắc nhở anh, anh làm gì Tiểu Thiết Mai ở tiệm cắt tóc rồi? Chuyện kiểu đó, Vương Tiểu Cải nói ra được, tôi thì không!" Tôi chợt hiểu ra, một lời đồn đại kinh khủng đang lan truyền, giống như vi khuẩn đang lan rộng khắp bốn phía bến tàu.

Tôi không cần thiết phải giãi bày nỗi oan ức của mình với Lý Cúc Hoa, cắm đầu chạy thẳng về phía văn phòng tổ an ninh, tôi đầy bụng lửa giận đi tìm Vương Tiểu Cải tính sổ, chạy tới bên cửa sổ nhìn vào, Vương Tiểu Cải không có ở văn phòng, trong căn phòng bừa bãi chỉ có Trần Đầu Trọc và Ngũ Lại Tử đang đánh cờ, hai người đầu chụm đầu, miệng đều chửi bới, tôi chú ý thấy trên đầu họ treo một tấm bảng đen, tên của tôi đập vào mắt:

Thông báo tình hình an ninh hôm nay

Dân chài Khố Đông Lượng của đội tàu Hướng Dương sàm sỡ phụ nữ ở tiệm cắt tóc Nhân Dân.

Dòng chữ phấn viết xiêu vẹo đó làm tôi hoa mắt, tôi nhất thời mất kiểm soát, quên mất cửa ở đâu, tông cửa sổ muốn nhảy vào trong, hai người trong phòng nghe tiếng quay đầu lại, vậy mà đều phát ra tiếng kêu quái dị, Ngũ Lại Tử nhanh nhẹn chộp lấy chiếc gậy an ninh trên bàn, lao về phía tôi trước: "Hay lắm, thằng chó chết, hôm nay mày làm cho trấn Dầu Thơm đục ngầu sáu bể nước, tiền lương tháng này của bọn tao bị trừ sạch rồi, đang lo không có thời gian dọn dẹp mày, mày lại tự mình dâng tới cửa rồi!"

Tôi bê một chiếc ghế đẩu nhỏ ném về phía Ngũ Lại Tử, Ngũ Lại Tử né một cái, Trần Đầu Trọc xông lên, tôi nhìn thấy vật trong lòng Trần Đầu Trọc thì chết lặng, hắn không biết từ góc nào lặng lẽ ôm ra một khẩu súng trường! Súng trường lắp lưỡi lê, mũi dao lóe lên hàn quang, Trần Đầu Trọc ôm khẩu súng trường đó, chớp mắt, uy phong lẫm liệt tiến lại gần tôi từng bước một: "Thằng chó chết, hôm nay tao cho mày thấy sự lợi hại của tổ an ninh!"

Không biết là do lý trí hay sợ hãi, nhìn thấy khẩu súng trường đó tôi liền nhảy xuống bệ cửa sổ, trứng không chọi đá, tôi liều mạng chạy, không chạy không được, hôm nay rốt cuộc là ngày quái gì thế này, Trần Đầu Trọc vậy mà lại lôi ra một khẩu súng trường đối với tôi! Tôi một hơi chạy đến chỗ kho bông, quay đầu nhìn lại, Trần Đầu Trọc đứng ngoài cửa văn phòng, giơ súng ngắm bắn vào tôi, miệng mô phỏng tiếng đạn ra khỏi nòng: "Đoàng, đoàng, đoàng!" Tôi biết hắn không có đạn, nhưng ánh sáng lưỡi lê dài hẹp chói mắt đó khiến tôi rợn tóc gáy, tôi không dám đi chọc họ nữa. Ở cửa kho bông, tôi thực hiện một sự điều chỉnh ngắn ngủi mà quan trọng. Cầm chiếc cốc tráng men người gác cổng bỏ quên trên ghế đẩu, uống một ngụm trà, còn nhặt chiếc khăn mặt rách của ông ta lau mặt, sau đó tôi ngẩng mắt nhìn về phía hướng Đình Cờ, phía trên Đình Cờ lơ lửng mấy áng ráng chiều già nua, tôi vừa nhìn thấy Đình Cờ được ráng chiều soi rọi, lập tức nghĩ tới hai chữ lịch sử sâu sắc. Đình Cờ ơi Đình Cờ, nó là điểm cuối cuộc đời liệt sĩ Đặng Thiếu Hương, lại sẽ trở thành điểm khởi đầu cuộc đời tôi, tôi muốn tới Đình Cờ, tôi phải xuất phát rồi!

Gần Đình Cờ là một đầu mối giao thông đường bộ tương tự như chợ đen, sau khi xe bồn chở dầu từ đường cái xuống đổ nhiên liệu, các tài xế sẽ nán lại bên Đình Cờ một lát, tiện thể kéo thêm vài khách đi nhờ xe, đưa năm hào tiền, bạn có thể ngồi ô tô đi đến nơi rất xa.

Nhiều ngày không gặp, diện mạo Đình Cờ làm tôi giật mình, tôi phát hiện Đình Cờ sáu góc cổ kính chỉ còn lại ba góc, mái cong Thanh Long không cánh mà bay, cột đình bị bọc quanh bằng vải nhựa sọc màu, sáu cây cột đá miễn cưỡng thò đầu ra từ trong vải nhựa, nhắc nhở người qua lại rằng, nơi này từng là nơi trang nghiêm nhất trấn Dầu Thơm. Trên bờ xảy ra chuyện lớn thế này, tôi lại không biết. Đây là ai làm? Nhất định là Triệu Xuân Đường rồi, hắn rốt cuộc muốn làm gì? Sự chú ý của tôi bị Đình Cờ đổ nát dời đi, vội vàng chạy tới, nhìn thấy hai công nhân rất luộm thuộm đang ngồi xổm trên mặt đất, ăn màn thầu với một vại trà, dưới chân vứt một đống búa lớn búa nhỏ và kích thủy lực các loại công cụ.

Tôi chỉ vào công nhân đó: "Các anh to gan thật, sao dám phá Đình Cờ, ai cho phép các anh phá?" Một công nhân miệng nhai màn thầu, thản nhiên trả lời: "Chúng tôi không có gan đó, Triệu Xuân Đường phái chúng tôi tới!" Công nhân kia nói: "Triệu Xuân Đường cũng không có gan này, là cấp trên đồng ý cho hắn phá." Tôi hỏi họ cấp trên là ai, là lãnh đạo cấp nào? Họ nói là cấp nào thì đi hỏi Triệu Xuân Đường, tôi hỏi họ phá Đình Cờ để làm gì, một công nhân nói: "Chỗ đất này đắt giá mà, hình như là muốn mở rộng bãi đỗ xe, bây giờ trấn Dầu Thơm nhiều xe thế này, xe bồn nhiều, xe nông nghiệp, còn có xe quân sự, không có chỗ đỗ xe rồi." Tôi vì giận dữ liền lớn tiếng chất vấn hắn: "Đầu óc các anh là đầu heo à, đỗ xe quan trọng hay tưởng niệm liệt sĩ cách mạng quan trọng?" Công nhân đó bị tôi hỏi cho ngẩn ra, đùn đẩy nói: "Anh đừng hỏi tôi, đi hỏi lãnh đạo ấy!" Họ không chịu để ý tới tôi nữa, tôi đổi giọng hòa hoãn hỏi họ một câu hỏi then chốt: "Phá Đình Cờ rồi, bia tưởng niệm tính sao? Các anh định dựng bia tưởng niệm ở đâu?" Hỏi mấy lần, hai công nhân đều không muốn trả lời, tôi mời mỗi người một điếu thuốc, một công nhân mới mở miệng vàng: "Chỉ là một tấm bia đá thôi mà, dưới đất còn có một ngôi mộ gió, di dời rất dễ, nghe nói là di dời tới Bảo tàng Lịch sử Cách mạng của huyện."

Công nhân kia thấy tôi cảm xúc kích động, có chút tò mò về lai lịch của tôi, ánh mắt nhìn lên nhìn xuống, nghiên cứu túi du lịch và quần áo giày da trên người tôi, rốt cuộc không rõ thân phận của tôi, cẩn thận hỏi tôi: "Đồng chí này, anh là người thế nào?" Tôi suýt chút nữa thốt ra: "Cháu trai của liệt sĩ Đặng Thiếu Hương!" Lời đến bên miệng đột nhiên tỉnh táo lại, nhớ tới thân phận vinh quang này đã tan thành mây khói, sông ba mươi năm đông, sông ba mươi năm tây, bây giờ tôi còn không biết mình là cháu ai nữa. Tôi đành thở dài với Đình Cờ: "Nhất thiết phải là người thế nào sao? Tôi chẳng là ai cả, là quần chúng, hỏi bừa thôi!"

"Lằng nhằng cả buổi hóa ra anh là quần chúng à?" Công nhân đó lập tức thở phào, liếc tôi một cái đầy khinh miệt: "Vậy anh nổi nóng với chúng tôi làm gì? Anh là quần chúng thì chúng tôi cũng là quần chúng, anh có lửa giận gì thì đi mà trút lên đầu lãnh đạo."

Chuyện liên quan đến bia liệt sĩ, đều là quyết định của các cấp lãnh đạo, tôi quả thực không có tư cách chỉ tay năm ngón. Tôi đi tới bên Đình Cờ vén vải nhựa nhìn vào trong, một mùi rượu ập tới, hóa ra người phá đình tới không ít. Còn có hai công nhân nằm bên trong, dang tay dang chân ngủ, trên một tờ báo cũ bày biện thức ăn thừa của họ, mấy con ngỗng trắng lớn đi dạo giữa hộp cơm và chai rượu. Ngỗng xuất hiện kỳ lạ, thu hút sự chú ý của tôi. Ngỗng trắng lớn ở đâu, thằng ngốc Biển Kim ở đó, tôi lại nhìn kỹ vào phía trong đình, quả nhiên phát hiện bóng dáng thằng ngốc Biển Kim, nó ôm một con ngỗng con trong lòng, đang ngồi trong góc ăn cơm thừa của công nhân.

Tôi không biết tại sao thằng ngốc Biển Kim lại tới Đình Cờ. Nhìn thấy thằng ngốc tôi liền nhớ tới cái mông của nó, nhớ tới cái mông của nó tôi liền liên tưởng tới cái mông của cha tôi. Vết bớt hình cá. Một con cá trên mông. Cha tôi trên huyết thống đang cạnh tranh với một thằng ngốc, đã cạnh tranh mấy năm rồi, cuộc cạnh tranh kỳ lạ này khiến tôi cảm thấy nhục nhã. Tôi không muốn ở cùng thằng ngốc Biển Kim. Gần như là một phản xạ có điều kiện, tôi sợ ánh mắt so sánh của mọi người, bao nhiêu người hồ đồ trên bờ dưới thuyền, họ vừa nhìn thấy tôi và thằng ngốc chạm mặt nhau, liền hăng hái bàn luận về ngoại hình huyết thống của chúng tôi, cha con nhà Khố, thằng ngốc Biển Kim, rốt cuộc ai là hậu duệ của Đặng Thiếu Hương? Người trên thuyền đa số nghiêng về phía cha con chúng tôi, người trên bờ lại giữ thái độ không bắt nạt kẻ yếu, khăng khăng nói vết bớt hình cá trên mông thằng ngốc mới giống một con cá nhất, còn có người tỏ ra hào hùng rằng, họ thà rằng hậu duệ của liệt sĩ là một thằng ngốc, cũng không muốn loại phần tử tha hóa biến chất như Khố Văn Hiên tới bôi đen anh hồn liệt sĩ.

Tôi đứng ngoài Đình Cờ đoán mò ý đồ của thằng ngốc Biển Kim, bên quầy trà không xa có mấy người trong trấn đang quan sát tôi, họ vậy mà lại reo hò vì cuộc gặp gỡ của tôi và thằng ngốc Biển Kim: "Xem kìa, thằng ngốc ở đây, Khố Đông Lượng cũng ở đây rồi!" Họ tranh luận hết câu này đến câu khác, không biết sao chủ đề lại tập trung vào mông của tôi, ánh mắt của mấy người đều mang theo ham muốn thăm dò, nóng rực nhìn chằm chằm vào mông tôi, anh họ của Trần Đầu Trọc là Trần Tứ Nhãn trông có vẻ có văn hóa có giáo dưỡng, còn đeo một cái kính, nhưng hắn vậy mà xông tới lôi kéo tôi, đưa ra một yêu cầu quá đáng: "Thằng chó chết, mày đến thật đúng lúc, cha mày ngày nào cũng rúc trong thuyền, mông của ông ta chúng tao không có cơ hội nhìn, mày vén mông ra so với thằng ngốc đi, xem hai đứa mày ai là con cháu Đặng Thiếu Hương, để chúng tao là quần chúng đánh giá công đạo trước!" Trần Tứ Nhãn đúng là tìm chết, muốn động miệng hay động tay hắn đều không phải đối thủ của tôi, nhưng tôi không có tâm trạng dây dưa với đám người này: "Trần Tứ Nhãn, mày cút đi, bảo vợ mày tới, phía trước phía sau tao đều cho cô ta xem, mày thì không có cơ hội xem đâu!" Tôi mắng lại Trần Tứ Nhãn, nhưng bước chân lại lùi lại ba bước đối với hắn, vội vàng chạy về phía bãi đỗ xe.

Phía trên Đình Cờ, trong ráng chiều, xoay vần một luồng khí lạnh điềm gở, tôi cảm thấy toàn thân không khỏe, từ bến tàu đến Đình Cờ, đâu đâu cũng là thị phi chi địa của tôi, tôi phải đi, càng nhanh càng tốt. Tôi chú ý thấy trên bãi đỗ xe đỗ mấy chiếc xe bồn chở dầu, có một chiếc xe đã khởi động, tài xế phát hiện dáng vẻ tôi muốn đi nhờ xe, vẫy tay với tôi từ trong buồng lái: "Cậu đi đâu? Nhanh lên, nhanh lên lên xe." Tôi chạy về phía xe bồn, chân đã đặt lên bậc thềm buồng lái, nghe thấy tài xế nói ở bên trong: "Xe tao đi đến Hạnh Phúc, mày có thuận đường không? Thuận đường trước tiên đưa năm hào tiền!" Tôi không biết nơi tài xế nói là Hạnh Phúc ở đâu, là nông thôn hay trấn thị? Mặc kệ nó ở đâu đi, Hạnh Phúc, cái địa danh này nghe hay làm sao, tôi đi, tôi cứ đi đến Hạnh Phúc.

Tài xế mở cửa buồng lái, một bàn tay xòe ra trước mặt tôi: "Năm hào, đưa tiền trước rồi mới lên xe." Tôi vừa định lấy tiền, nghe thấy bên tai lướt qua một tràng tiếng người kỳ lạ, ở ngã tư không xa vang lên tiếng ồn ào, có người thay phiên nhau gọi tên tôi: "Khố Đông Lượng, đứng lại, không được đi, Khố Đông Lượng, không được đi!" Đó không phải ảo giác, một đám trẻ con gọi tên tôi, từ hướng bến tàu ùa tới, là một đám trẻ con đội tàu Hướng Dương, chúng như ong vò vẽ bao vây lấy tôi, có đứa ôm lấy chân tôi, có đứa cướp lấy túi du lịch của tôi, Tiểu Phúc dậm chân như một người đàn bà già nua, gào thét với tôi: "Khố Đông Lượng, anh còn ở đây nhàn rỗi, cha anh gặp chuyện rồi, ông ấy uống thuốc trừ sâu rồi, đưa tới bệnh viện cấp cứu rồi!"

Tin dữ tới tàn khốc, nhưng lại tự nhiên, tôi rùng mình một cái, nhảy xuống xe tải chạy về hướng bệnh viện. Tôi vung tay, tưởng rằng mình chạy rất nhanh, nhưng cơn đau thắt lưng phát tác, chân bủn rủn. Ngực không thở nổi, chạy thế nào cũng không nhanh được. Tiểu Phúc ở phía trước bên trái tôi, vừa chạy vừa mắng tôi: "Còn không mau chạy, cha anh đang cấp cứu ở bệnh viện, anh còn chạy chậm rì rì, anh là người hay là súc vật?" Xuân Canh ở bên phải tôi, nó cũng bắt chước bộ dạng Tiểu Phúc mắng tôi: "Đều là do anh gây họa, hảo hán làm việc hảo hán chịu, anh tính là hảo hán gì, bây giờ sợ rồi? Làm cha ruột mình tức đến uống thuốc trừ sâu, tự mình làm rùa rụt cổ, anh chạy còn chậm hơn rùa!" Em gái Tứ Nha Đầu của Xuân Canh chạy cuối cùng đốc chiến, nó vậy mà cầm một cành cây đánh vào mông tôi, giống như đánh vào mông một con bò già lười biếng: "Còn không mau chạy? Phải mau tới lập công chuộc tội!" Nó vừa thở vừa tố cáo tôi: "Khố Đông Lượng, anh tội ác tày trời, cha ruột của mình dù không tốt cũng là cha ruột, mỗi người chỉ có một cha ruột một mẹ ruột, chết rồi là không còn nữa—anh vứt bỏ cha ruột mình rồi chạy, không có lương tâm—nếu không phải mẹ tôi từng uống thuốc trừ sâu, nếu không phải mũi cha tôi thính, cha anh chết trong khoang cũng không ai biết đâu!"

Tôi nghe thấy lời của Tứ Nha Đầu, không nhịn được nữa, vừa chạy vừa khóc hu hu. Lũ trẻ chưa bao giờ thấy tôi khóc, tôi vừa khóc, chúng đều dừng lại hoảng hốt nhìn mặt tôi. Tôi che mặt, không để chúng nhìn thấy nước mắt của mình, tôi che mặt loạng choạng chạy trên đường phố, lũ trẻ tưởng là chúng mắng tôi khóc, đuổi tôi khóc, nên có chút mềm lòng, không mắng tôi đuổi tôi nữa. Tứ Nha Đầu nói: "Đừng khóc nữa, chúng em không mắng anh nữa là được, lần này phạm lỗi, sau này nhớ phải sửa đổi đấy." Xuân Canh nhíu mày nói: "Thằng chó chết, anh mất mặt quá, phụ nữ còn biết ngồi xuống khóc, anh vừa chạy vừa há miệng ra khóc, còn không bằng phụ nữ!" Trên đường có người qua đường tò mò nhìn đội quân đang chạy của chúng tôi: "Này, các cậu chạy gì thế? Đội thuyền chết người rồi à?" Tứ Nha Đầu rít lên: "Đội thuyền chúng tôi không bao giờ chết người, trấn của các ông mới thường xuyên chết người!" Tiểu Phúc xô đẩy những người qua đường tò mò: "Chúng tôi đang chạy bộ, liên quan gì đến các người? Tránh ra, tránh ra hết đi, các người chưa từng thấy thi chạy đường dài à?"

Vợ Đức Thịnh và vợ Tôn Hỷ Minh đứng chờ chúng tôi ở cửa bệnh viện trấn Dầu Thơm, hai người phụ nữ trao đổi ánh mắt nhẹ nhõm, một người nói: "May mà Đông Lượng không đi được." Một người nói: "Thằng Tiểu Phúc nhà tôi thật có khả năng, thực sự đưa được Đông Lượng tới rồi." Nhìn thấy hai người phụ nữ đó, tôi có chỗ dựa tinh thần, người lại sụp đổ: "Cha con không sao chứ?" Tôi hét lên một tiếng như vậy, cơ thể mềm nhũn ra thân xuống bên cạnh họ. Tôi không đứng dậy nổi, cảm thấy hai người phụ nữ đang lôi kéo tay tôi, mỗi người kéo một cánh tay, tôi giao cánh tay cho họ, nhưng cơ thể và linh hồn của tôi lại sợ hãi nằm bệt dưới đất, không chịu đứng dậy. "Thuốc trừ sâu ở đâu ra? Ai cho ông ấy thuốc trừ sâu? Nhà chúng tôi không có thuốc trừ sâu." Tôi toàn thân run rẩy, miệng máy móc lặp lại mấy câu. Vợ Đức Thịnh nói: "Bây giờ không truy cứu chuyện này được, trước tiên phải lấy mạng của cha cậu, cậu đứng lên, mau đứng lên đi." Vợ Tôn Hỷ Minh lấy ngón tay chỉ vào đầu tôi, miệng không ngừng cằn nhằn tôi: "Bây giờ biết sợ rồi? Lúc nãy nói lý lẽ với cậu, sao cậu không chịu nghe? Người trên bờ cậu không tin, lời chúng tôi cậu cũng không tin? Đâu có kiểu làm phản như cậu? Cậu suýt chút nữa phản mất mạng của cha cậu rồi."

Họ dẫn thẳng tôi vào phòng cấp cứu. Mấy năm rồi, tôi không nhớ được bố cục và cơ sở vật chất của phòng cấp cứu này, nhưng nhớ rõ mùi vị đặc biệt trong phòng, mùi hôi chân, mùi máu tanh, mùi thuốc i-ốt và mùi cơm thức ăn trộn lẫn vào nhau, ngửi thấy mùi này, tôi liền buồn nôn. Mười ba năm trên sông, phòng cấp cứu này lại trở thành sự kết nối duy nhất giữa cha và mảnh đất trấn Dầu Thơm. Lần trước tới, là để khâu 'cái ấy' cho cha, lần này, là để cứu mạng cha, lần nào tôi cũng không thể chối bỏ tội lỗi. Tôi cũng là kẻ sát nhân mưu hại cha. Tôi là kẻ sát nhân. Kẻ sát nhân chạy thế nào cũng vô ích, tôi không chạy thoát được nữa. Tôi đứng ở cửa, cảm thấy một trận buồn nôn dữ dội, tôi sợ mình sẽ nôn ra, liền ngồi xổm trước một cái bô nhổ, chần chừ không dám đứng dậy. Vợ Tôn Hỷ Minh nói: "Đông Lượng, cậu bị sao thế, cha cậu đang nằm trong góc kìa, sao cậu lại ngồi xổm ở đây?" Tôi xoa bụng mình nói: "Đợi chút, đợi chút." Vợ Đức Thịnh nhìn sắc mặt tôi, lại nhìn vợ Tôn Hỷ Minh: "Vậy thì đợi chút đi, ngày hôm nay Đông Lượng đã sống kiểu gì thế này? Cậu ấy chắc chắn là muốn nôn, không phải đói mà ra, thì cũng là dọa mà ra."

Tôi ngồi xổm cạnh bô nhổ, ánh mắt cố gắng ngẩng lên tìm kiếm cha. Tôi nhìn thấy trong phòng cấp cứu mấy chiếc giường bệnh chính quy đều nằm người, cha nằm trên một chiếc ghế dài ở góc, bị bình oxy, giá truyền dịch và đám đông bao vây. Hai nữ y tá vây quanh ông nhảy tới nhảy lui, một nam bác sĩ đang rửa dạ dày cho ông, trong lúc hỗn loạn có giọng nói đang hét: "Ấn xuống, ấn xuống, ấn chân xuống, ấn bụng xuống! Cạy ra, cạy ra, cạy miệng ông ấy ra, cạy lưỡi ông ấy ra!" Cha như một con bò già yếu ớt mà ngoan cố, từ chối bị giết mổ, thái độ không hợp tác của ông làm nữ y tá không hài lòng, nữ y tá không tiện phát tác với bệnh nhân, liền quát mắng mấy dân chài bên cạnh: "Các người sao ngốc thế? Nhiều đàn ông sức lực lớn thế này, không giữ nổi một ông lão, nhìn ông ấy lại phun lên người tôi rồi!" Dân chài lăng xăng đi lại bên ghế dài, cuối cùng cũng vào vị trí, Vương Lục Chỉ ấn chặt cơ thể đang giãy giụa của cha, Tôn Hỷ Minh và Đức Thịnh đứng canh hai bên ghế dài, một người tay bưng bô nhổ, một người cầm bình truyền dịch. Sau đó Tôn Hỷ Minh đột nhiên phát hiện ra tôi, mắt trợn lên, không kịp mắng người, cuối cùng hạ cho tôi một mệnh lệnh: "Cậu còn ngây ra đó làm gì? Mau qua giúp Vương Lục Chỉ, ấn chặt bụng ông ấy vào, cậu không biết cha cậu ương bướng thế nào đâu, ông ấy không muốn cấp cứu, không chịu rửa dạ dày!"

Tôi không màng tới gì nữa, lao tới ấn chặt bụng cha. Mắt cha trừng nhìn tôi, trừng to hơn cả chuông đồng, ông muốn nói gì đó, ngặt nỗi miệng nhét đầy ống, một câu cũng không nói ra nổi, ông muốn dùng tay đẩy tôi, ngặt nỗi hai tay ông đều bị Vương Lục Chỉ ghim chặt trên ghế, không thể động đậy. Tôi biết nỗi đau của cha, cha không biết nỗi đau của tôi, nỗi đau của tôi không nhẹ hơn ông, đầu đau như muốn nứt ra, trong dạ dày cuộn trào sóng gió, cơn nôn đã không nhịn nổi nữa. Tôi biết tôi không thể nôn, nên để cha nôn trước. Tôi liều mạng ấn bụng ông: "Cha, mau nôn đi, mau nôn đi, nôn ra là tốt rồi." Cha vẫn còn ương, miệng nôn ra hít vào, cố gắng nôn ống cao su trong miệng ra, tôi dùng lòng bàn tay bảo vệ chặt chẽ những ống cao su đó: "Cha, mau nôn đi. Không phải nôn ống, mau nôn thuốc trừ sâu ra, nôn ra là tốt rồi."

Cha nín một hơi, ánh mắt giận dữ đột nhiên trở nên nhẹ nhõm, một dòng nước bẩn thỉu tanh tưởi đen ngòm từ miệng ông phun ra, bắn vào mặt tôi, tôi không né tránh, kỳ lạ thay, cha vừa nôn, tôi cũng không nhịn nổi nữa, tôi cũng nôn. Nôn. Nôn. Cha nôn lên mặt tôi, tôi nôn lên người ông.