Đêm đó, một lần nữa Franz chẳng buồn cởi quần áo. Anh nằm trên giường trong bộ đồ vẫn mặc, mặc cho nến tàn tự nhiên trong chân nến. Sáng sớm hôm sau, mang theo nỗi bồn chồn của kẻ bị săn đuổi, anh dậy thật sớm và xuống dùng bữa sáng như thường lệ tại quán trọ cùng người anh họ Fridolin. Qua tách cà phê, họ chuyện trò về Linnet và Andreas. Fridolin kể lại cho anh nghe từng chút một những lời đồn đoán đầy ác ý của dân làng; người ta ở St Valentin cho rằng rốt cuộc thì Andreas cũng đang ghen với người vợ xinh đẹp của mình—Fridolin hạ giọng xuống tông thì thầm bí mật—và đã đưa cô từ London về đây để tránh xa một nhân tình nào đó. Franz mỉm cười cay đắng trước ý nghĩ ấy; chao ôi, gã đàn ông kia thậm chí còn chẳng có đủ dũng khí để mà ghen—bởi người ta có thể ở dưới mức độ ghen tuông cũng như có thể ở trên nó vậy. Franz tò mò hỏi, khi Fridolin đang bỏ lửng câu nói, rằng liệu gã có đối xử tệ bạc với cô không.

Chà, Fridolin tin là gã không hẳn là đánh đập cô; mặc dù, thú thật là khi cô mới đến quán trọ, trên người cô vẫn còn những vết tích của sự bạo hành. Nhưng cô khóc suốt cả ngày lẫn đêm; và dân làng cứ cho rằng có lẽ là vì Will Deverill. Dù sao đi nữa, cô và Andreas chẳng hề có chút tình cảm nào với nhau; người ta bảo rằng cô ở lại với gã chỉ vì là một tín đồ Công giáo ngoan đạo mà thôi.

Ăn sáng xong, Franz đứng dậy và đi thơ thẩn ra đường. Vẫn đầy bồn chồn, với nỗi sợ bị phát hiện luôn thường trực và một trái tim miền Tyrol rực lửa đang tự thiêu đốt bên trong, anh cứ thế đi mãi mà chẳng biết mình làm vậy để làm gì. Cuối cùng, anh đến Zell, thị trấn nhỏ thủ phủ của thung lũng. Trời vẫn còn sớm vì anh đã lên đường từ lúc rạng đông; nhưng đã có một nhóm dân làng kỳ lạ đang xì xào bàn tán, tụ tập đầy hiếu kỳ quanh cửa bưu điện và điện tín, nơi vị trưởng bưu cục đang dán một thông báo chính thức. Franz nhập hội và đọc. Máu trong người anh như đông lại. Đó là thông báo của cảnh sát Kaiserlich-Königlich về phần thưởng mười nghìn florin cho bất kỳ thông tin nào dẫn đến việc bắt giữ một kẻ tên là Karl von Forstemann đến từ Vienna—tuổi tác, chiều cao và đặc điểm nhận dạng được ghi chi tiết bên dưới—hắn bị cáo buộc sát hại Joaquin Holmes, một công dân Mỹ, tại Monte Carlo, và được xác định là đã trở lại lãnh thổ Áo qua ngả Verona và Botzen, nơi hắn đã thay đổi y phục rồi đi tiếp tới Innsbruck.

Khi đọc những dòng chữ kết tội đanh thép đó, Franz biết ngay lập tức rằng mọi chuyện với anh thực sự đã chấm dứt. Một khi chúng đã lần ra dấu vết anh đến tận đây, chắc chắn chúng sẽ tìm ra St Valentin. Bản năng của chủng tộc lại thúc đẩy anh quay về ngôi làng quê hương, sau vài câu trao đổi ngắn ngủi với những người quen ở bưu điện. Những con người thôn dã chất phác ấy không bao giờ mơ tưởng trong lòng việc nghi ngờ người đồng hương cũ, Franz Lindner gã thợ săn, kẻ vừa bất ngờ quay trở về giống như Andreas và Linnet, chính là Karl von Forstemann ở Vienna được nhắc đến trong thông báo. Nhưng Franz biết rằng chẳng bao lâu nữa cảnh sát sẽ lần theo dấu vết của mình; và anh quay đầu bỏ chạy ngược lên căn nhà cũ ở St Valentin, như con cáo về hang, như con thỏ về lỗ.

Suốt dọc đường lên đồi, tâm hồn anh sục sôi. Nếu tình thế tệ nhất xảy ra, anh sẽ bán mạng thật đắt; họ phải chiến đấu để lấy được mạng anh trước khi bắt được anh. Anh đã dừng lại ở một cửa hàng tại Zell để mua một con dao săn, thay cho chiếc anh đã bỏ lại trong thi thể gã bịp bợm bài bạc tại Monte Carlo. Anh dắt nó một cách phô trương vào chiếc thắt lưng da đã mua ở Botzen để hoàn thiện trang phục của mình; trên đường đi, anh thỉnh thoảng lại mân mê nó với sự thân thuộc trìu mến. Những tâm trạng cũ quay trở về; với chiếc lông vũ trên mũ và lưỡi dao bên hông, anh cảm thấy mình một lần nữa lại là một tay Tyrolese Robbler thực thụ. Lớp vỏ bọc mỏng manh của Regent Street đã rụng rơi như thể có phép màu; khi nào chúng muốn bắt anh, chúng phải chiến đấu mới được; kẻ nào muốn bắt anh, kẻ đó phải đuổi theo anh như một con sơn dương chạy nhanh trên những vách đá sau St Valentin. Và kẻ nào đến trước sẽ nhận lấy con dao tốt lành ấy, cắm ngập vào ngực, hoặc nếu có thể, tự đâm dao của mình vào ngực Franz. Anh sẽ chết như một người đàn ông với con dao găm trong tay. Không sợi dây thừng hay chiếc rìu nào có thể kết thúc cuộc đời của một tay thợ săn miền núi tự do!

Nghĩ thầm như vậy, cuối cùng anh cũng tới quán trọ. Ngay tại ngưỡng cửa, người anh họ Fridolin đón anh với vẻ ăn năn rõ rệt. "Andreas biết cậu ở đây rồi, Franz bạn ạ," Fridolin nói với vẻ miễn cưỡng. "Tôi không hẳn là nói với gã, nhưng gã đã đoán ra và tra khảo tôi đến cùng. Giờ gã vừa đi dạo cùng Linnet rồi—cô ấy đã trở thành một quý bà tuyệt vời. Nhưng mà, tôi quên mất; cậu đã từng gặp cô ấy ở London rồi."

"Phải; tôi đã gặp cô ấy ở London," Franz trả lời, giọng nửa mơ màng, trầm ngâm. Giọng anh nghe như tiếng của một tử tù. Anh biết mình đã tận số. Anh biết mình phải chết. Có thể là hôm nay, có thể là ngày mai; nhưng sớm hay muộn, anh tin chắc rằng cảnh sát sẽ truy đuổi anh.

Anh lầm lũi bước vào quán trọ, mệt mỏi đổ người xuống chiếc ghế trong quán bar, hai chân duỗi thẳng phía trước đầy chán chường. Anh ngồi đó và suy ngẫm. Fridolin vẫn liến thoắng không ngừng, nhưng Franz chẳng hề để tâm. Những lời tán gẫu của Fridolin về Linnet và Andreas giờ đây chẳng còn ý nghĩa gì với anh nữa! Anh quan tâm làm gì chuyện họ có giàu đến mức mua được cả giáo xứ như Fridolin khẳng định, hay còn thừa tiền hay không? Chỉ vài tuần ngắn ngủi nữa thôi, chẳng điều gì trên đời này còn quan trọng nữa. Anh nhìn xuống đôi chân mình, nhíu mày, hơi thở nặng nề. Fridolin bên cạnh vẫn nói không ngừng. Franz không đáp lại nửa lời.

Một lúc sau, then cửa nhấc lên—Andreas Hausberger bước vào, theo sát phía sau là Linnet.

Andreas nhìn gã đàn ông của mình đầy giận dữ. Rồi gã quay sang phía vợ. "Về phòng đi, Linnet," gã ra lệnh bằng giọng nghiêm khắc. "Ta phải nói chuyện với gã này."

Linnet, run rẩy sợ hãi, lẳng lặng bỏ đi không nói một lời. Franz có thể thấy cô tái nhợt, đã phải chịu đựng rất nhiều. Đôi má cô hóp lại, sắc hồng đã biến mất, đôi môi không còn chút máu, ánh mắt mất đi vẻ rạng rỡ. Andreas đã nói với cô bằng giọng điệu khó nghe, độc đoán. Franz nhìn gã đầy giận dữ. Chắc chắn, chắc chắn đã đến lúc phải xóa sổ những món nợ cũ, và ít nhất phải giải quyết xong vấn đề hạnh phúc của Linnet.

Bản thân anh cũng sớm phải chết; về điều đó anh cảm thấy vô cùng chắc chắn; đó là rủi ro mà một Robbler từ lâu đã quen đặt ra trước mắt mình. Nhưng ít ra, cũng sẽ có chút ý nghĩa nếu cảm thấy rằng mình không mất mạng một cách vô ích; rằng anh đang tự trả thù Andreas và giải thoát cho Linnet. Nếu phải lên máy chém, thì thà bị chém vì đã giết Andreas Hausberger vì một người phụ nữ còn hơn là vì đâm một gã bịp bợm bài bạc thấp hèn trong một cuộc ẩu đả khi say xỉn tại Monte Carlo.

Với tâm trạng như vậy, cuối cùng Franz Lindner cũng đứng dậy và đối mặt với kẻ thù cũ không đội trời chung bằng lòng căm thù chết chóc. Andreas quay lại nhìn anh với vẻ chế nhạo. Gã nói bằng tiếng Anh để Fridolin, đang bận rộn làm việc sau quầy bar, không nghe lỏm được và biết họ đang nói gì. "Chà, ngươi làm gì ở đây thế?" gã hỏi, với cái cong môi đầy khinh bỉ của sự hoài nghi. "Chắc hẳn là Deverill cử ngươi đến rồi. Ngươi lặn lội đường xa đến đây để làm kẻ hầu cận cho hắn mà theo dõi ta và vợ ta đấy à."

Franz bước tới một bước, trừng mắt nhìn gã đầy hung dữ từ dưới hàng chân mày. "Không phải, đồ nói dối," anh đáp, các ngón tay co giật. "Tôi không biết ông ở đây, và tôi không phải là kẻ hầu cận của bất cứ ai."

Việc trở về với không khí quê hương và bộ trang phục truyền thống, kết hợp với sự nghiêm trọng và nguy hiểm của tình thế, dường như đã nâng anh lên khỏi đẳng cấp của mấy quán tạp kỹ để trở về với tầng lớp cao quý hơn của người leo núi vùng Tyrol. Anh nhìn và cử động, quả thực là một con người tự do—hơn thế nữa, anh đối mặt với Andreas bằng sự tự tin kiêu hãnh đến mức kẻ thù của anh, đầy ngạc nhiên, lùi lại nửa bước và quan sát anh một cách dò xét. "Thật là một sự trùng hợp kỳ lạ," Andreas lẩm bẩm sau một quãng nghỉ ngắn. "Lạ thật khi ngươi lại chọn đúng thời điểm ta có mặt tại St Valentin để xuất hiện."

Franz lại cau mày nhìn gã một lần nữa. "Ông muốn nghĩ thế nào thì tùy," anh đáp lại bằng tiếng Đức, hất đầu theo cái cách thách thức cũ kỹ của mình. "Nếu ông muốn nghĩ rằng tôi đến đây để theo dõi và chiến đấu với ông, thì ông cứ việc nghĩ vậy. Tôi đã sẵn sàng, nếu ông cũng vậy. Nhớ lấy, Andreas Hausberger, tôi có một mối thù cũ với ông. Lâu rồi, ông đã lừa gạt cướp mất người phụ nữ tôi yêu; ông đã cưỡng ép cô ấy kết hôn; và ông đã làm cuộc đời cô ấy bất hạnh. Nếu tôi có bám theo ông thật, điều mà tôi đã không làm, thì tôi cũng có thừa lý do để làm vậy. Ông còn nhớ cái đêm đầu tiên khi tôi thấy ông ở London, trong lô của bà Palmer tại Nhà hát Harmony không? Chà, nếu không phải vì sự hiện diện của người phụ nữ tôi yêu—người phụ nữ ông đã đánh cắp từ tôi—ngay đêm đó, đồ chó má dối trá kia, tôi đã chôn con dao của mình vào người ông rồi."

Andreas lùi lại thêm một bước nữa. Gã cao hơn Franz, rất to lớn và vạm vỡ. Với vẻ khinh khỉnh, gã đo lường kẻ thù từ đầu đến chân. "Ngươi làm thế quái nào được, đồ ngu," gã trả lời, ưỡn ngực lên hết cỡ. "Ta chưa bao giờ sợ ngươi hay bất cứ thằng nào cả. Có bao lần ta đã tống cổ ngươi, khi say xỉn, ra khỏi căn phòng này rồi. Nếu ngươi dám nói với ta như thế, ta sẽ lại tống cổ ngươi ra ngoài một lần nữa!"

Gã đang đội một chiếc mũ kiểu Tyrol, giống hệt chiếc của Franz; gã đã mua nó ở Jenbach trên đường đi về phía đông, để trở về với sự giản dị và tự do của những ngọn núi quê hương, như thói quen của gã mỗi khi về nhà. Ngay trước mắt Franz, gã tháo nó khỏi đầu, và với một cái nhếch mép trên mặt, gã quay chiếc lông chim bách thanh theo kiểu Robbler như một lời thách thức.

Không một Robbler nào trên đời có thể bỏ qua một lời thách đấu như vậy. Run lên vì giận dữ, Franz Lindner lao ra và chồm tới gã đầy hung hãn. Mặt anh đen sạm như đêm tối; trán anh như sấm sét. Anh giật chiếc mũ từ đầu Andreas bằng một động tác tạt sườn khéo léo, và vội vàng xé toạc biểu tượng xúc phạm khỏi dải băng trên mũ.

"Was kost die Feder?" (Cái lông chim này giá bao nhiêu?), anh hét lên, giọng đầy khinh miệt giận dữ, giơ nó lên một cách đắc thắng trước mắt chủ nhân của nó. Toàn bộ thế giới phương Tây như bị xóa nhòa; Franz Lindner đã trở lại là chính mình. Anh lại là một Robbler, với dòng máu nóng của kiếp Robbler đang sôi sục dữ dội trong người.

Nhanh như chớp, câu trả lời quen thuộc vang lên với âm sắc rõ ràng, "Fünf Finger und ein Griff!" (Năm ngón tay và một cái nắm chặt!). Andreas không dung thứ cho sự xúc phạm đó. "Năm ngón tay và một cái nắm chặt"—nếu hắn muốn thì hắn sẽ được nhận.

Trước khi người anh họ Fridolin kịp hiểu điều gì đang diễn ra trước mắt, hay kịp can thiệp để ngăn chặn—chỉ trong nháy mắt, với tốc độ phi thường, hai người đàn ông đã lao vào nhau, tay chân khóa chặt, vật lộn trong một cuộc chiến sinh tử. Franz lao vào kẻ thù như một con hổ hung dữ. Một thoáng chốc, con dao của anh lóe sáng trên không trung. Fridolin lao tới, cố gắng tách họ ra. Nhưng trước khi anh ta kịp đến gần, lưỡi dao sáng loáng ấy đã vút lên quá đầu Franz rồi lại đâm xuống, với mục tiêu không sai lệch, vào ngực Andreas Hausberger. Gã đàn ông to lớn ngã ngửa ra sau, cả hai tay ép chặt vào tim, nơi máu đen đang trào ra thành những dòng ọc sâu, dày và đặc quánh.

Với một cái giật mạnh, Franz ném con dao vừa rút khỏi vết thương xuống đất. Nó cắm xuống sàn gỗ và còn rung rinh. Rồi anh đút tay vào túi, một chân bước tới trước. Anh nghiến chặt răng, cúi đầu nhìn thi thể gã đàn ông đang hấp hối. "Ta luôn muốn giết ngươi," anh hét lên trong cơn thịnh nộ đầy thỏa mãn, "và, cảm ơn Chúa cùng tất cả các vị thánh, hôm nay ta đã làm được."

Fridolin nhảy tới, cúi xuống thi thể với vẻ kinh hoàng. Nhưng Franz vẫn đứng yên, bình thản nhìn cái xác. Ngay lúc đó, cửa mở ra, và Linnet bước vào.