Cao Gia Lâm từ Nam Mã Hà trở về, ngã xuống giường là bất tỉnh nhân sự, chẳng biết trời đất gì nữa.
Cậu đã ngủ liền một mạch suốt cả đêm. Sang hôm nay, cậu thậm chí còn chẳng dậy ăn sáng mà tiếp tục ngủ. Trong cơn mơ màng, cậu chợt nghe như có ai đang gõ cửa. Ban đầu cậu tưởng họ gõ cửa nhà lão Cảnh, nhưng lắng tai nghe kỹ thì hóa ra là gõ cửa phòng mình. Cậu nghĩ, chắc là lão Cảnh gọi mình đây mà! Liền vội vàng vùng dậy khỏi giường, vừa mặc quần áo vừa nói vọng ra ngoài cửa: "Thầy Cảnh, thầy vào đi!" Ngoài cửa vang lên một tràng cười khúc khích. Nghe tiếng là con gái!
Cậu vội vàng gọi với ra ngoài: "Chờ một chút nhé!"
Cậu nhanh chóng mặc xong quần áo, ra mở cửa.
Cửa vừa mở, cậu kinh ngạc lùi lại một bước: Hóa ra là Hoàng Á Bình!
Á Bình tay vịn khung cửa, mỉm cười nhìn cậu. Trông cô không còn mảnh mai như hồi còn đi học, mà đã trở nên đầy đặn hơn. Gương mặt hình như chẳng thay đổi gì mấy, chỉ là nét đặc trưng của con gái miền Nam càng trở nên rõ rệt: Hai hàng chân mày cong cong tựa như được vẽ bằng bút. Phía trên là chiếc áo ngắn tay màu đỏ nhạt mỏng tang kiểu dáng mới lạ, bên dưới là chiếc quần đùi ôm màu trắng sữa, đôi giày xăng-đan da màu đỏ sẫm cao vừa phải — tất cả những thứ đó là ấn tượng lướt qua trong cái nhìn thoáng qua của Cao Gia Lâm.
Hoàng Á Bình bước vào phòng làm việc của Cao Gia Lâm, nói: "Cậu đến huyện làm việc rồi, sao không tới tìm chúng tớ? Làm phóng viên lớn rồi, nên không thèm để mắt tới bạn cũ nữa chứ gì!"
Cao Gia Lâm hoảng hốt giải thích rằng cậu mới đến, còn khá bận rộn; rồi chẳng mấy chốc lại đi Nam Mã Hà; cậu nói mình đang định hai ngày tới sẽ tới thăm cô và Khắc Nam.
"Sao Khắc Nam không đến?" Vừa rót nước cho bạn học, Gia Lâm vừa hỏi.
Hoàng Á Bình nói: "Người ta bây giờ là nhà tư bản công nghiệp rồi, đâu còn tâm trí mà đi chơi đây đó!"
Gia Lâm đặt ly trà trước mặt Hoàng Á Bình, bước qua ngồi xuống giường, nói: "Khắc Nam đúng là một nhà tư bản công nghiệp, từ rất sớm tớ đã nhìn ra tương lai phát triển của cậu ấy rất lớn, đất nước bây giờ đang rất cần những nhân tài như thế này." "Đừng nhắc đến Khắc Nam nữa, mặc kệ anh ta làm nhà tư bản của anh ta đi!" Á Bình nói đùa. "Nói chuyện của cậu đi! Cậu chắc mệt lử rồi nhỉ! Mấy bài báo chống thiên tai ở Nam Mã Hà viết hay quá chừng, có mấy bài lúc tớ phát thanh chuyên mục Âm thanh mà đã rơi cả nước mắt..."
Gia Lâm khiêm tốn nói: "Đâu được như cậu nói. Viết loại bài này lần đầu tiên, rất ngoại đạo, toàn nhờ thầy Cảnh sửa giúp thôi," nhưng trong lòng cậu rất vui.
"Cậu gầy đi một chút so với hồi ở trường, nhưng trông có vẻ rắn rỏi hơn, chiều cao hình như cũng cao thêm rồi." Á Bình vừa uống trà, vừa dùng ánh mắt đánh giá cậu.
Gia Lâm bị cô nhìn đến mức hơi ngượng ngùng, bèn ngụy biện: "Làm người lao động hai ngày, có lẽ rắn rỏi hơn trước một chút..."
Á Bình nhanh chóng nhận ra sự lúng túng của Gia Lâm, bản thân cô cũng ngượng ngùng dời ánh mắt khỏi người Gia Lâm, cúi đầu uống trà.
Họ trầm mặc một lát. Hoàng Á Bình cúi đầu uống trà một lúc, mới mở lời nói tiếp: "Cậu đến thành phố, tớ rất vui, lại có thêm một người tâm sự hợp ý. Cậu không biết đấy thôi, mấy năm nay có thể bức tử con người ta được. Ai nấy đều bận rộn sống qua ngày, chuyện thiên hạ chẳng màng ngó ngàng tới điều gì. Rất muốn trời Nam đất Bắc trò chuyện cùng ai đó, mà cả thành phố tìm chẳng ra một người!"
Gia Lâm cười mỉm nói: "Cậu nói quá lên rồi đấy. Người như vậy có khối ra, có lẽ tại cậu không thân lắm đấy thôi. Cậu kiêu ngạo quá, người bình thường không dễ gì tiếp cận cậu được."
Hoàng Á Bình cũng cười, nói: "Có lẽ có nguyên nhân mặt này, nhưng tớ quả thực cảm thấy cuộc sống trôi qua có chút ngột ngạt. Tớ hy vọng có thể có chút gì đó mang tính lãng mạn."
"Cũng may là có Khắc Nam đấy..." Bản thân Gia Lâm cũng không biết tại sao lại thốt ra câu này.
"Khắc Nam thì cậu đâu phải không biết! Bản chất cậu ấy không đến nỗi nào, nhưng tớ luôn cảm thấy những thứ thi vị trên người cậu ấy ít quá. Tuy nhiên, mấy năm nay cậu ấy vẫn giúp đỡ tớ không ít... Chắc cậu cũng biết tình hình... sau này của chúng tớ rồi chứ." Mặt Hoàng Á Bình hơi đỏ lên.
Gia Lâm nói: "Tớ nghe người ta thoảng qua một chút."
"Trưa nay cậu đến nhà chúng tớ ăn cơm nhé!" Hoàng Á Bình ngẩng đầu lên, nhiệt tình mời cậu. Gia Lâm vội vàng nói: "Thôi, thôi, tớ vốn không quen đến nhà người lạ ăn cơm."
Hoàng Á Bình có chút tủi thân hỏi cậu: "Tớ là người lạ chắc?"
"Ý tớ là tớ không quen mẹ cậu."
"Lạ nước lạ cái rồi quen!" "Cảm ơn lòng tốt của cậu, tớ không..."
"Sợ người à?" "Ừm..." "Đồ nhà quê!" Hoàng Á Bình cười khúc khích.
Cao Gia Lâm không hề tức giận vì câu chế giễu này. Cậu rất vui trước kiểu đùa giỡn thân thiết này của Á Bình. Hồi ở trường trước đây, cô ấy vẫn thường hay đùa gọi cậu là đồ nhà quê.
Cậu vui vẻ liếc nhìn Hoàng Á Bình một cái và nói: "Nhà quê thì nhà quê. Vốn dĩ tớ là nhà quê mà." Á Bình cũng nhìn cậu nói: "Thực ra cậu hoàn toàn không giống người nhà quê chút nào. Thế nhưng, đôi khi lại bộc lộ vẻ ngây ngô của người nông thôn, trông rất đáng yêu... Cậu không đến nhà chúng tớ ăn cơm thì thôi, nhưng cậu phải thường xuyên đến trạm phát thanh nhé, chúng mình trò chuyện đàng hoàng, giống như hồi ở trường trước đây, được không?"
Cao Gia Lâm nhất thời không biết nên trả lời thế nào. Cuộc sống ở trường ngày trước lại lần lượt lướt qua trước mắt từng cảnh một. Chỉ là, lúc đó họ vẫn còn là những đứa trẻ, đều rất ngây thơ. Mà bây giờ, những điểm chung trong tính cách của họ rất nhiều, chuyện cũng có thể nói chung một chỗ. Thế nhưng cậu biết rất khó để qua lại như thời học sinh nữa. Họ đều đã hơn hai mươi tuổi rồi, còn có thể vô tư không câu nệ như trước nữa sao? Nói thật lòng, cậu rất sẵn lòng trò chuyện với Á Bình. Họ đều đã trở thành cán bộ, lại đều ở độ tuổi dễ thu hút ánh nhìn. Hơn nữa, cô ấy và Khắc Nam đã có quan hệ yêu đương, cậu buộc phải cân nhắc đến yếu tố này. Cậu do dự một lát, thấy Á Bình vẫn nhìn mình, đợi mình nói chuyện, bèn ấp úng nói: "Có thời gian, tớ nhất định sẽ đến trạm phát thanh thăm cậu."
"Ngôn ngữ của Bộ Ngoại giao! Thăm hỏi gì chứ? Cậu cứ nói thẳng là yết kiến cho rồi! Tớ biết cậu nghiên cứu vấn đề quốc tế, nên học thuộc lòng mấy thứ ngoại giao từ uyển ngữ rồi nhỉ!"
Cao Gia Lâm nhịn không được cười lớn, nói: "Cậu vẫn như ngày nào, cái miệng chẳng chịu nhường ai cả! Được rồi, tớ nhất định sẽ đến trạm phát thanh tìm cậu!"
"Cậu không đến cũng được. Tớ đến chỗ cậu!"
Gia Lâm có chút không vui, nói: "Á Bình, tớ đề nghị cậu đừng thường xuyên đến chỗ tớ. Tớ mới đi làm. Sợ ảnh hưởng... Thật ngại quá..."
Hoàng Á Bình cũng ngay lập tức cảm thấy bản thân mình hôm nay có chút mất chừng mực, bèn nhanh chóng đứng dậy, chẳng có lý do che đậy nào cho thỏa đáng, đành nói: "Tớ nói đùa thôi mà! Cậu nghỉ ngơi cho khỏe đi, tớ đi đây... Thật đấy, có thời gian thì đến trạm phát thanh trò chuyện, chúng mình từ khi tốt nghiệp ra trường, chia tay đã hơn ba năm rồi..."
Cao Gia Lâm thành khẩn gật đầu với cô.
Hoàng Á Bình đi từ cơ quan huyện ủy ra, cảm thấy ngực và trán nóng bừng như lửa đốt. Sự xuất hiện bất ngờ của Cao Gia Lâm đã khuấy đảo thế giới nội tâm vốn bình yên của cô!
Sau khi tốt nghiệp trung học, cô tham gia công tác ở huyện, còn Gia Lâm trở về nông thôn, từ đó họ chia tay nhau. Năm đầu tiên sau khi chia tay, thỉnh thoảng cô vẫn nhớ đến cậu. Cảnh tượng qua lại rất thân thiết của hai người hồi ở trường cũng thường xuyên lướt qua trước mắt cô. Thậm chí có lúc cô rất nhớ cậu. Từ nhỏ đến lớn, cô theo cha đi học qua mấy nơi, tất cả các bạn nam cô quen biết, không có ai để lại ấn tượng sâu sắc như Gia Lâm. Vốn dĩ cô hoàn toàn coi thường những học sinh đến từ nông thôn, cho rằng họ sẽ chẳng có mấy người xuất sắc, nhưng sau khi tiếp xúc với Gia Lâm, cô đã thay đổi cách nhìn của mình. Tính cách, tầm nhìn, sự thông minh và theo đuổi tinh thần của Gia Lâm đều là những điều cô vô cùng yêu thích.
Sau đó, họ xa cách nhau, mặc dù khoảng cách chỉ có mười dặm đường, nhưng tựa như hai thế giới. Lúc tốt nghiệp, chẳng ai trong họ có dũng khí hẹn gặp lại nhau cả! Cứ như vậy, vèo một cái là ba năm. Cho đến tận cách đây không lâu, lúc cô ra bến xe tiễn Khắc Nam đi công tác, mới lại nhìn thấy cậu. Lần gặp gỡ đó, khiến tinh thần cô suốt mấy ngày cứ ngẩn ngơ thẫn thờ.
Sau khi tốt nghiệp cấp ba, Khắc Nam chủ động tiếp cận cô hơn hồi ở trường. Cậu ấy thường xuyên chạy ba chuyến năm chuyến đến trạm phát thanh, mang cho cô đồ ăn thức uống. Mua được thứ gì thịnh hành, cũng mua phần cho cô. Ban đầu cô rất ghét kiểu này của cậu ta. Hồi ở trường, Khắc Nam thường xuyên tìm cơ hội lấy lòng cô, cô luôn tìm cách tránh né — sở thích giao du của cô chủ yếu đặt ở chỗ Cao Gia Lâm. Thế nhưng, bây giờ cô đã đi làm, nơi làm việc lạ nước lạ cái, tính kiêu ngạo của cô khiến người khác khó bề tiếp cận, quả thực cũng cảm thấy hơi cô đơn. Dù sao Khắc Nam cũng là bạn học mấy năm, đôi bên cũng tương đối hiểu nhau, sau đó cô dần dần tốt lên với Khắc Nam. Cô phát hiện Khắc Nam làm việc gì cũng có sự xốc vác thực tế, bản chất cũng rất lương thiện, đặc biệt trong sinh hoạt, cậu ta là một người rất chu đáo. Trên người cậu ta có một số điểm cô không thích, bản thân cậu ta cũng nhận ra, và cố gắng khắc phục trước mặt cô. Cậu ta cũng thực sự có hiếu thảo. Bình thường cô bị bệnh không bao giờ nói với cha mẹ, thường một mình nằm ở cơ quan. Nhưng không thể giấu được Khắc Nam. Cậu ta lập tức giống như một hộ lý và bảo mẫu chu đáo túc trực bên cạnh cô. Cậu ta nấu ăn rất ngon, một ngày đổi mấy món chăm sóc cô ăn uống.
Cô dần dần bị cảm động, chấp nhận tình yêu mà Khắc Nam dành cho mình. Cha mẹ đôi bên cũng đều rất hài lòng. Hai năm nay, tình cảm của họ đã tương đối ổn định gắn kết lại. Cô cũng bắt đầu có thiện cảm với Khắc Nam. Dù phong thái không quá phóng khoáng, nhưng trông cậu ta cũng không đến nỗi khó coi. Thân hình chuẩn mực của một nam nhân, bờ vai rộng rãi, mấy năm nay làm việc ở bộ phận thực phẩm, cơ thể có béo lên một chút, nhưng không hề phì nhiêu, ngược lại còn tăng thêm vài phần khí phách nam nhi. Cô cùng cậu ta dắt tay nhau đi xem phim, cũng là một đôi thu hút nhiều ánh nhìn trong toàn thành phố. Cách đây không lâu, quân khu đã cơ bản đồng ý với thỉnh cầu xin chuyển ngành về quê nhà Giang Tô làm việc của cha Á Bình. Nơi làm việc của cha ở bên đó đã cơ bản liên hệ xong, nằm trong nội thành Nam Kinh. Á Bình là con một, theo quy định, có thể làm việc ở cạnh cha mẹ. Một chiến hữu cũ của cha cô đảm nhận chức vụ lãnh đạo ở cơ quan cấp tỉnh Giang Tô, năm ngoái khi về quê ngang qua Nam Kinh, chú này đã nghe giọng phát thanh của cô, lúc ấy liền bảo cô đến Đài Phát thanh Nhân dân Giang Tô làm phát thanh viên. Bây giờ nếu cô trở về Nam Kinh, làm công việc này cơ bản là không thành vấn đề. Vấn đề là Khắc Nam. Nhưng cha cô đã viết thư cho rất nhiều chiến hữu cũ ở Nam Kinh để liên hệ đơn vị công tác cho Khắc Nam, chuẩn bị để Khắc Nam cùng điều động đi với gia đình họ... Cuộc sống vốn dĩ mọi thứ đều tiến triển trong sự bình lặng, bình thường và viên mãn. Thế nhưng, bây giờ lại đột ngột xông vào một Cao Gia Lâm!
Khi Á Bình lần đầu tiên duyệt bài báo chống thiên tai do Gia Lâm đi thực tế viết ở Nam Mã Hà, cô mới biết từ chỗ lão Cảnh rằng Gia Lâm đã là phóng viên thông tấn của huyện ủy rồi. Đọc những bài viết chan chứa tài hoa của cậu ấy, tình cảm trong cô lập tức bùng cháy; mọi chuyện của quá khứ lại đột ngột hiện ra trước mắt cô. Lúc thu âm bản tin phát thanh, đối mặt với đĩa từ quay tròn, cô quả thực đã rơi nước mắt, nhưng không hoàn toàn là vì nội dung bài viết làm cô cảm động; mà là cô nhớ đến những sinh hoạt giữa cô và Gia Lâm hồi ở trường ngày trước. Bây giờ cô mới thấy rõ ràng, thực ra từ trước đến nay cô vẫn luôn yêu cậu ấy! Cậu ấy mới là người cô thực sự yêu! Lý do sau đó cô nhận lời Khắc Nam, chủ yếu là vì Gia Lâm đã về nông thôn, cô không còn hy vọng được sống chung một chỗ với cậu ấy nữa. Không cần phải giấu giếm, cô vẫn không thể vì tình yêu mà gả cho một người nông dân; cô nghĩ cả đời mình không chịu nổi chừng ấy khổ cực đâu!
Bây giờ, Gia Lâm đã tham gia công tác, cái tiền đề khiến cô vô cùng sợ hãi ấy đã không còn tồn tại nữa. Trong cùng một điều kiện, đặt Gia Lâm và Khắc Nam lên chiếc cân tình yêu của cô để đong đếm, trọng lượng của Khắc Nam rõ ràng thua xa Gia Lâm rồi... Thế là, sáng nay vừa nghe tin Gia Lâm đã về, cô liền không kìm được mà chạy đến thăm anh... Bây giờ trên con đường nhỏ quay về trạm phát thanh, tâm trạng cô vừa kích động vừa khó chịu. Cô vừa nhìn thấy Gia Lâm trở nên phóng khoáng hơn: vóc dáng cao ráo khỏe mạnh, khuôn mặt gầy gò kiên nghị, đôi mắt trong trẻo mà sáng ngời, hơi giống bức chân minh họa của nhân vật Pavel Korchagin trong tiểu thuyết "Thép đã tôi thế đấy"; hoặc giống hơn nữa là Julien Sorel trong bộ phim "Đỏ và đen". "Nếu mình được sống cùng anh ấy cả đời thì tốt biết mấy!" Á Bình vừa đi vừa thầm nghĩ trong lòng. Thế nhưng, cô ngay lập tức lại cảm thấy vô cùng khó xử, vì cô đồng thời nhớ đến Khắc Nam. "Ấy chà, đi đường mà cứ cúi gằm mặt xuống thế kia, cẩn thận ngã đấy!"
Một giọng nói vang lên từ phía trước, khiến Á Bình giật mình ngẩng đầu lên: Cô đang nghĩ đến chuyện của Khắc Nam, thì mẹ Khắc Nam lại đang đứng ngay trước mặt cô! Cô không thích mẹ Khắc Nam — trên người vị phó giám đốc công ty dược liệu ấy phảng phất một thứ hơi thở hỗn hợp giữa thị dân và quan trường.
Mẹ Khắc Nam giơ giơ mấy con cá béo ngậy đang xách trong tay, nói: "Trưa nay sang ăn cơm nhé! Người miền Nam ở chỗ chúng ta đúng là chịu khổ, cả năm chẳng được ăn lấy một con cá! Đây là cá tươi nhân viên công ty thực phẩm vừa vớt lên từ hồ chứa nước của công bác xã Hậu Sơn đấy..."
"Bác ơi cháu không đi đâu, cháu ăn ở nhà bác nhiều lắm rồi ạ." Á Bình cố gắng cười nói.
"Xem con bé này nói năng kìa! Nhà chúng ta sao lại thành nhà của con chứ!"
Á Bình bất thình lình phì cười trước câu nói lỡ lời của mẹ Khắc Nam, cô cũng lập tức hùa theo nói: "Sao nhà hai bác lại thành nhà của con ạ?"
Mẹ Khắc Nam cũng bị chọc cho cười ha hả.
Á Bình nói với bác ấy: "Hôm nay dạ dày cháu không thoải mái, không muốn ăn cơm. Cháu phải mau về nằm nghỉ một lát."
"Có cần thuốc không? Quầy thuốc của công ty mới nhập về một loại thuốc đau dạ dày, hiệu quả lắm..."
"Cháu có rồi, không phiền bác nữa ạ."
Nói xong, Á Bình vội vã lướt qua người mẹ Khắc Nam, đi về phía trạm phát thanh.
Vừa bước vào phòng mình, cô liền ngã nhào lên giường. Cô kéo chiếc khăn gối từ dưới đầu ra, trùm kín mặt lại.
Vừa nằm xuống chưa được chốc lát, thì nghe thấy tiếng gõ cửa. Cô bực bội hỏi: "Ai đấy?"
"Anh đây." Tiếng của Khắc Nam. Cô bực dọc đi ra mở cửa.
Khắc Nam vừa bước vào, vui vẻ nói với cô: "Trưa nay sang nhà anh ăn cá đi! Cá tươi vừa đánh bắt đấy! Anh mua mấy con, mẹ anh đã xách về rồi..."
Mẹ con các người lúc nào cũng chỉ biết có ăn với ăn! Cậu xem cậu ăn sắp béo thành con lợn đến nơi rồi kìa! Chiếc áo len mới đan năm ngoái, mới mặc có một mùa đông, mà cổ áo đã bị kéo dãn to như cái miệng thùng nước!" Hoàng Á Bình tức giận ngả người nằm phịch xuống giường, lấy khăn gối che kín mặt lại.
Trận mưa đá ập tới tơi bời này, đánh cho Trương Khắc Nam ngơ ngác đứng chôn chân tại chỗ như cây cao lương bị gãy cành, ủ rũ cụp tai, chẳng biết phải làm sao cho phải; Á Bình yêu quý hôm nay đã xảy ra chuyện gì thế này? Cậu lúng túng hai tay xoa vào nhau một lúc, rồi bước qua, nhẹ nhàng kéo chiếc khăn gối đang che mặt Á Bình ra. Á Bình giật phắt lại, trùm kín mặt lần nữa, lớn tiếng hét lên: "Anh đi đi!"
Trương Khắc Nam hoang mang lùi lại hai bước, nói như sắp khóc: "Hôm nay rốt cuộc em bị làm sao thế..."
Mãi một lúc sau, Á Bình mới ngồi dậy, giật chiếc khăn gối trên mặt xuống, cố gắng giữ vẻ bình tĩnh nhất có thể nói với Trương Khắc Nam đang ngẩn người đứng đó: "Anh đừng giận. Hôm nay em thấy trong người không được thoải mái cho lắm..."
"Vậy tối nay phim chiếu rạp em có đi xem được không?" Khắc Nam vừa móc vé xem phim trong túi ra vừa nói. "Người ta bảo bộ phim này hay lắm đấy! Phim của Pakistan, có hai tập, tên là 'Tình yêu vĩnh cửu'."
Hoàng Á Bình thở dài một tiếng, nói: "Em đi..."