Ăn xong bữa sáng không lâu, trên con đường đất sơ sài men theo thung lũng sông Đại Mã dẫn vào huyện lỵ, bà con nông dân đi chợ phiên đã bắt đầu nườm nượp qua lại. Nhờ chính sách nông thôn thay đổi trong hai năm gần đây, kinh tế cá thể phát triển mạnh mẽ, việc đi chợ, dự hội hè, buôn bán làm ăn đã trở lại thành một phần trọng yếu trong đời sống của người làm nông.
Trên đường cái, cánh thanh niên phóng xe đạp quấn nilon màu sặc sỡ, từng tốp từng lũ rạp mình lướt qua. Ai nấy đều diện những bộ cánh diện mạo bảnh bao mới toanh, không phải vải pha sợi gai thì cũng là vải tergal, trông hết sức hợp thời. Những bàn chân thô ráp của dân làm đồng nay chỉnh tề mang tất nilon cùng dép rọ nhựa. Mặt mũi rửa sạch bóng, đầu chải láng mượt, ai nấy đều hớn hở vào huyện lỵ khoe sắc: đi dạo cửa hàng, xem kịch, sắm đồ mốt, giao lưu bạn bè, gặp gỡ người yêu...
Phần đông bà con làm nông thì quang gánh tay xách: người gánh củi, người gánh rau, kẻ hò đuổi lợn, dắt dê, xách rổ trứng, ôm gà, dắt lừa, đẩy xe cút kít; thợ cân, thợ giày, thợ rèn, thợ mộc, thợ đá, thợ đan lát, thợ nỉ, thợ vá nồi, thợ nề, thầy lang dạo, mụ phù thủy, con bạc, quân trộm cắp, phường kèn trống, lái buôn gia súc... tất cả rầm rộ đổ dồn về phía huyện lỵ. Trên con đường dưới chân núi phía bắc thung lũng, từng đợt bụi vàng cuộn lên mù mịt.
Khi Cao Gia Lâm khoác một giỏ bánh bao chay hòa vào dòng người cuồn cuộn ấy, anh lập tức thấy hối hận. Anh nhận ra mình bỗng chốc đã biến thành một gã nhà quê đích thực. Anh cảm thấy người đi trước kẻ đi sau trên đường đều đang ngoái nhìn mình. Anh, một người từng là thầy giáo hào hoa phong nhã, giờ đây lại như một bà già nông thôn cắp giỏ đi chợ bán bánh bao! Lòng anh cồn cào đau đớn như bị muôn vàn sâu bọ cắn xé.
Thế nhưng tất cả những chuyện này đều không có cách nào khác. Cuộc sống nghiệt ngã đã dồn đuổi anh bước lên con đường bụi mù cát đất này. Anh buộc phải thừa nhận, giờ đây mình chỉ có thể bắt đầu cuộc sống mới theo cách này. Trong nhà đã chẳng còn lấy một đồng mua dầu đong muối, cha mẹ tuổi tác ngần ấy vẫn ngày ngày khổ ải cực nhọc vì miếng cơm manh áo, anh là một thanh niên trai tráng khỏe mạnh, sao nỡ đành lòng cứ ru rú ở nhà ăn bám mãi được? Anh xách giỏ bánh bao, cố gắng cúi gằm mặt xuống, chẳng nhìn ngang liếc dọc mà chỉ dán mắt vào con đường dưới chân, cắm cúi bước nhanh về phía huyện lỵ. Dọc đường, nghĩ đến lời dặn của cha trước lúc rời nhà, bảo rằng khi bán bánh thì phải cất tiếng rao, mặt anh lập tức nóng ran như thiêu như đốt.
Trời ơi, làm sao mà anh có thể cất tiếng rao lên được!
"Nhưng mà," anh nghĩ, "nếu mình không rao bán, ai biết được mình xách cái giỏ bánh bao này để làm gì?" Đi đến một ngã ba hẻm núi nhỏ, Cao Gia Lâm bỗng nghĩ: hay là cứ chạy tọt vào cái khe vắng vẻ này tập rao thử một tiếng, lát nữa vào thành phố cũng đỡ ngượng ngùng hơn!
Mặt đỏ tía tai, anh ngó nghiêng hai đầu đường cái, thấy không có ai, bèn lấm lét như làm việc gì khuất tất, vội vã rẽ bước đi sâu vào hẻm núi ngoằn ngoèo ven đường. Anh đi một quãng khá xa trong con mương hoang vắng, mãi đến khi khuất tầm nhìn ra đường cái mới dừng lại. Anh đứng sững, há hốc miệng ra, nhưng không đủ can đảm thốt nên lời. Lại mở miệng lần nữa, vẫn chẳng xong. Chỉ trong chốc lát, mồ hôi đã rịn đầy trán. Đồng không mông quạnh im lìm đến lạ lùng, vài cánh bướm trắng muốt ung dung dập dờn quanh khóm hoa dại xanh nhạt trước mặt anh; ngải cứu mọc um tùm trên hai sườn dốc tỏa ra một mùi hăng nồng tươi mới. Cao Gia Lâm cảm thấy như toàn bộ đất trời đang nín thở chờ đợi tiếng hô "Bánh bao chay nóng đây——!" của mình. Ôi chao, sao mà khó khăn đến thế! Anh cảm thấy chuyện này chẳng khác nào việc bị bắt sủa tiếng chó giữa bàn dân thiên hạ, thật nhục nhã ê chề. Anh lấy mu bàn tay quệt mồ hôi trên trán, hạ quyết tâm tiếng sau nhất định phải cất lên! Anh nuốt ực một ngụm nước bọt thật mạnh, nhắm nghiền mắt, há miệng gào lên một tiếng quái đản: "Bánh bao chay nóng đây——" Anh nghe thấy tiếng gào như diễn trò, đầy ai oán của mình vang vọng khắp bốn bề đồi núi. Anh cắn chặt môi, cố nén không để những giọt nước mắt chực trào ra khóe mi.
Anh ngẩn ngơ đứng như trời trồng giữa chốn đồng hoang vắng vẻ ấy một hồi lâu, rồi mới nặng nề quay trở lại đường cái, tiếp tục cất bước về phía huyện lỵ. Từ làng anh vào huyện lỵ chỉ ngót nghét mười dặm đường, vậy mà anh lại thấy đoạn đường này sao mà dài dằng dặc và gian nan đến thế. Anh hiểu rằng, khó khăn lớn hơn vẫn còn đang đợi ở phía trước — tại khu chợ người đông như nêm cối kia!
Khi bước đến nơi hợp lưu của sông Đại Mã và sông huyện, toàn cảnh huyện lỵ đã hiện ra trong tầm mắt anh. Từng mảng nhà cấp bốn đan xen với những dãy nhà lầu nhấp nhô san sát, trải dài từ lưng chừng dốc núi xuống tận bờ sông. Huyện lỵ thân thương vẫn như ngày nào, phủ một lớp bụi mờ xám xịt nhưng lại toát lên sức quyến rũ mê hồn. Anh chưa từng đi tới những thành phố lớn hơn, huyện lỵ trong mắt anh chính là đô thành rộng lớn, là một chân trời hoàn toàn khác biệt. Anh quen thuộc và thân thiết với từng ngóc ngách nơi đây; từ cấp hai lên cấp ba, anh đều trải qua ở chốn này. Nhận thức sâu sắc của anh về bản thân và xã hội, vô vàn những giấc mơ về cuộc sống tương lai, đều bắt đầu từ nơi đây. Trường học, đường phố, rạp chiếu bóng, cửa hàng, nhà tắm công cộng, sân vận động... cuộc sống mới phong phú và rực rỡ sắc màu biết bao! Thế nhưng, ba năm trước, anh đã phải giã biệt tất cả những điều ấy... Giờ đây, anh lại đến. Không còn là chàng thiếu niên hào hoa phong nhã năm nào, áo quần tề chỉnh phẳng phiu, thơm nức mùi xà phòng, trước ngực kiêu hãnh cài chiếc huy hiệu trường học cao nhất huyện. Giờ đây anh xách giỏ bánh bao chay, chỉ là một gã nông dân tầm thường đi chợ phiên.
Ký ức năm xưa ùa về khiến anh xót xa trong dạ. Anh tựa người vào lan can đá của cây cầu bắc qua sông Đại Mã, cảm thấy đầu óc có phần choáng váng. Dòng người đi chợ từ bốn phương tám hướng vẫn nườm nượp qua cầu, đổ dồn vào các ngả phố. Phía xa trên bầu trời của các con phố trung tâm, một màn bụi xám bốc lên cuồn cuộn, tiếng ồn ào huyên náo của phố xá nghe râm ran như đàn ong vỡ tổ.
Anh chợt nghĩ đến một vấn đề tồi tệ hơn: ngộ nhỡ chạm mặt bạn học cũ ở huyện thì biết làm sao? Theo phản xạ, anh ngẩng đầu lên, hoảng hốt dáo dác nhìn trước ngó sau. Lúc này anh mới thực sự hối hận vì đã đi chuyến chợ này. Đi chợ bình thường thì chẳng sao, đằng này anh lại đi bán bánh bao chay kia chứ! Giờ quay về ư, làm sao mà được! Anh đã đến tận huyện lỵ rồi. Huống hồ, trong nhà đến một đồng tiền tiêu vặt cũng chẳng có, cứ thế quay về, bố mẹ tuy không trách mắng nửa lời, nhưng chắc chắn lòng dạ họ sẽ đau xót lắm — không chỉ vì giỏ bánh bao ế ẩm, mà càng vì đứa con trai bất tài vô dụng của mình!
"Không," anh nghĩ, "mình đã đến tận đây rồi, dẫu có phải cắn răng chịu đựng thì cũng phải xông vào chợ!"
Tất nhiên, trong lòng anh vẫn không ngừng cầu nguyện, vạn lần đừng để đụng phải bạn học trên huyện.
Anh vội xách giỏ lên, qua cầu rồi rảo bước vào các ngõ phố. Anh định băng qua phố xá để xuống khu Quan Nam. Nơi ấy có chợ lợn, chợ lương thực và chợ rau, người đông nghìn nghịt, ngoài các cán bộ đi mua thức ăn ra thì phần lớn đều là dân làm nông, sẽ không ai để ý.
Khi đi ngang qua đoạn đường phía ngoài phòng chờ bến xe khách, mặt anh bỗng chốc trắng bệch — gương mặt trắng bệch ấy lại nhanh chóng đỏ bừng lên. Anh cảm thấy máu trong người đều dồn hết lên mặt: anh chợt nhìn thấy hai người bạn cùng lớp cấp ba là Hoàng Á Bình và Trương Khắc Nam đang đứng ngay trước cửa phòng chờ. Muốn trốn cũng không kịp nữa rồi, hai người rõ ràng cũng đã trông thấy anh, lần lượt rảo bước đi về phía anh. Cao Gia Lâm chỉ muốn quẳng ngay cái giỏ bánh này vào một góc khuất nào đó không ai hay biết. Trương Khắc Nam và Hoàng Á Bình nhanh chóng tiến đến trước mặt anh, anh đành phải chìa bàn tay rảnh rỗi ra bắt tay Khắc Nam. Cả hai hỏi anh xách giỏ đi đâu thế? Anh liền ứng khẩu bịa ra một lời nói dối, bảo rằng ghé thăm nhà người họ hàng ở mạn nam thành phố. Hoàng Á Bình lập tức hồ hởi nói với anh: "Gia Lâm, cậu tiến bộ nhiều quá! Mình thấy mấy bài tản văn cậu đăng trên báo địa khu rồi đấy! Thật chẳng đơn giản chút nào! Lời văn trau chuốt lắm, mình còn chép mấy đoạn vào sổ tay nữa đấy!"
"Cậu vẫn dạy học ở Mã Điếm chứ?" Khắc Nam hỏi anh.
Anh lắc đầu, cười chua chát nói: "Bị con trai của bí thư đại đội thay chân rồi, giờ đã về đội làm xã viên."
Hoàng Á Bình lập tức ái ngại thốt lên: "Thế thì thời gian cậu học tập với viết bài lại càng ít đi rồi!" Cao Gia Lâm tự giễu: "Thời gian nhiều hơn chứ! Chẳng phải có nhà thơ từng viết: 'Chúng ta dùng lưỡi cuốc viết nên muôn vàn dòng thơ trên mặt đất' đó sao?"
Sự hài hước của anh đã chọc cười cả hai người bạn học cũ.
"Hai người đi công tác à?" Gia Lâm hỏi họ. Anh lờ mờ cảm thấy, mối quan hệ giữa hai người này dường như có gì đó tế nhị. Hồi cấp ba, quan hệ giữa họ cũng chỉ hết sức bình thường.
"Mình không đi. Khắc Nam phải lên Bắc Kinh mua ti vi màu cho cơ quan. Mình chỉ đi dạo rảnh rỗi thôi..." Hoàng Á Bình nói, vẻ như hơi ngượng ngùng.
"Cậu vẫn làm thủ kho ở công ty thực phẩm phụ phẩm chứ?" Gia Lâm hỏi Khắc Nam.
"Không. Cách đây không lâu vừa chuyển sang cửa hàng bách hóa bán lẻ rồi." Khắc Nam đáp.
"Thăng chức rồi đấy! Lên làm chủ nhiệm cửa hàng bách hóa rồi! Cơ mà, đằng trước vẫn còn thêm chữ 'phó' nữa!" Á Bình liếc nhìn Khắc Nam với vẻ trêu chọc, bĩu môi không cho là đúng.
"Cậu cần mua thuốc lá, rượu chè gì cứ tìm mình, mình sẽ cố gắng nghĩ cách giúp cậu. Tính mình thì chẳng có tài cán gì khác, chỉ tháo vát mấy việc cụ thể này thôi. Than ôi, người dưới quê bây giờ muốn mua ít đồ đạc thật khó khăn quá!" Khắc Nam nói với anh.
Mặc dù những lời này của Trương Khắc Nam đều xuất phát từ sự chân thành, nhưng vì hoàn cảnh hiện tại của mình, Cao Gia Lâm lại đâm ra nhạy cảm. Anh cảm thấy những lời này của Trương Khắc Nam như đang phô trương cảm giác ưu việt của bản thân. Lòng tự tôn của anh quá lớn, thế nên tinh thần lập tức chuyển sang trạng thái coi thường mọi thứ, anh nói một câu có phần thiếu nhã nhặn: "Cần mua thì mình tự tìm cách khác, không dám làm phiền bạn học cũ đâu!" Một câu nói đã làm Trương Khắc Nam tía tai tía mặt vì ngượng.
Hoàng Á Bình cũng là người nhanh nhạy, nghe ra hai người nói chuyện chẳng hợp nhau, bèn nói với Cao Gia Lâm: "Chiều nay nếu rảnh thì cậu ghé đài phát thanh bọn mình ngồi chơi nhé! Từ hồi tốt nghiệp đến giờ, cậu vào huyện chẳng bao giờ ghé tìm bọn mình nói chuyện cả. Cậu vẫn như xưa, tính tình bướng bỉnh thật đấy!"
"Giờ các cậu ở vị thế cao rồi, thứ dân đen như mình đâu dám trèo cao!" Cái tật xấu của Gia Lâm lại tái phát! Một khi cảm thấy bản thân bị xúc phạm, lời lẽ của anh lập tức trở nên vô cùng cay nghiệt, khiến người khác khó lòng xử trí.
Trương Khắc Nam rõ ràng đã có phần không chịu nổi, vừa hay phát thanh viên của bến xe thông báo hành khách xếp hàng mua vé, việc này lập tức giải vây cho tất cả mọi người.
Khắc Nam vội bắt tay anh rồi đi trước. Á Bình ngập ngừng một thoáng, nói với anh: "... Mình thực sự muốn trò chuyện với cậu. Cậu biết đấy, mình cũng yêu thích văn học, nhưng mấy năm nay làm phát thanh viên, chỉ rèn được cái tài mồm mép, đến một bài viết ngắn tẹo cũng chẳng nên thân, cậu nhất định phải đến đấy!" Lời mời của cô rất mực chân thành, nhưng chẳng hiểu sao trong lòng Cao Gia Lâm lại cảm thấy vô cùng khó chịu. Anh nói với Á Bình: "Lúc nào rảnh mình sẽ ghé. Cậu mau ra tiễn Khắc Nam đi, mình đi đây."
Hoàng Á Bình thoắt cái đỏ bừng mặt, nói: "Mình đâu có đi tiễn anh ấy! Mình ra bến xe đón một người họ hàng dưới quê lên..." Cô rõ ràng cũng tùy tiện bịa ra một lời nói dối. Trong lòng Gia Lâm thầm nghĩ: Cậu căn bản chẳng cần phải nói dối làm gì!
Cao Gia Lâm không nói thêm gì nữa, anh lịch sự gật đầu chào cô rồi quay người bước về phía dãy phố. Vừa đi, trong lòng anh vừa thấy buồn cười trước những lời nói dối của cả anh lẫn Á Bình, không kìm được tự lẩm bẩm: "Cậu cứ đi đón 'họ hàng' của cậu đi, tôi cũng phải đi thăm 'họ hàng' của tôi đây..."
Thế nhưng, cuộc gặp gỡ vừa rồi với Khắc Nam và Á Bình lại nhanh chóng gợi dậy trong anh những ký ức về thời học sinh thuở trước. Hồi còn đi học, Á Bình làm lớp trưởng, anh là cán sự học tập, mối quan hệ qua lại giữa hai người tương đối nhiều. Cả hai đều học giỏi nhất lớp, lại cùng say mê văn học nên rất mực tôn trọng lẫn nhau. Bình thường anh và Khắc Nam không thân thiết lắm, nhưng vì cùng nằm trong đội bóng rổ của trường nên chỉ lúc chơi bóng mới tiếp xúc nhiều hơn một chút.
Hoàng Á Bình là người Giang Tô, cha cô là Huyện đội trưởng kiêm Ủy viên Ban Thường vụ Huyện ủy. Á Bình theo cha chuyển công tác về huyện vào năm anh vừa lên cấp ba, rồi chuyển vào lớp của anh. Cô mang nét đặc trưng rõ rệt của những cô gái miền nam, lại từng trải phong trần; vẻ thông minh, phóng khoáng và thanh tao ấy lập tức khiến cô trở nên vô cùng nổi bật trong toàn trường. Cao Gia Lâm tuy xuất thân từ gia đình nông dân, chưa từng bước chân ra các thành phố lớn, nhưng ngày thường đọc sách rộng rãi; lại thêm môi trường khép kín nơi vùng núi non hẻo lánh càng kích thích bản tính hay mộng tưởng của anh, khiến anh trông phong nhã và có tầm nhìn rộng mở hơn hẳn các bạn cùng trang lứa. Hoàng Á Bình nhanh chóng nhận ra khí chất này ở anh, tự nhiên cũng gần gũi với anh hơn trong lớp. Anh cũng thích ở bên cạnh cô, bởi trước đó, anh chưa từng tiếp xúc với một bạn nữ nào như vậy. Các nữ sinh địa phương so với Hoàng Á Bình đều có phần thẹn thùng e dè, có người lại rất dung tục, hở ra là bàn chuyện ăn mặc, học hành phần lớn đều không đuổi kịp các nam sinh, anh rất ít khi giao lưu với họ. Đôi khi hai người cùng nhau thảo luận về một cuốn tiểu thuyết cả hai cùng đọc, hoặc nói về âm nhạc, hội họa, bàn luận các vấn đề quốc tế. Bạn bè trong lớp từng có dạo bàn ra tán vào về chuyện của họ. Khi ấy anh chẳng dám mơ tưởng điều gì xa xôi. Đứng trước Hoàng Á Bình, anh mang một mặc cảm tự ti khó lòng vượt qua. Điều này không phải vì cá nhân anh thua kém cô, mà là xét về mặt gia đình, điều kiện kinh tế và địa vị xã hội. Về những mặt này, Trương Khắc Nam đều có đủ, cha Khắc Nam là Cục trưởng Cục Thương nghiệp huyện, mẹ anh ta cũng là Phó Giám đốc Công ty Dược liệu huyện, đều là những nhân vật có máu mặt tại huyện lỵ. Khi ấy Khắc Nam cũng có cảm tình với Á Bình, thường tìm cách tiếp cận cô, nhưng nhận thấy cô không có ý định qua lại sâu hơn với mình.
Chẳng mấy chốc, cấp ba đã kết thúc. Cả lớp họ không một ai thi đỗ đại học. Những bạn có hộ khẩu nông thôn đều trở về đồng ruộng, những người có hộ khẩu thành thị thì nháo nhào tìm đường chạy việc. Á Bình nhờ giọng phổ thông chuẩn mực xuất sắc mà vào đài phát thanh huyện làm phát thanh viên. Khắc Nam làm thủ kho ở công ty thực phẩm phụ phẩm huyện. Những biến động của cuộc sống đã sớm kéo họ cách xa nhau muôn trùng, dẫu rằng khoảng cách địa lý chỉ chừng mười dặm đường, nhưng trong cuộc sống thực tế, họ đã thuộc về hai thế giới khác biệt. Sau khi Cao Gia Lâm trở về làng, thuở ban đầu, mỗi khi nghe thấy giọng đọc phổ thông trong trẻo êm tai của Hoàng Á Bình trên loa phát thanh, anh luôn dâng lên một cảm giác hụt hẫng bùi ngùi, tựa như vừa đánh mất một món đồ quý giá mà chẳng còn hy vọng tìm lại được nữa. Về sau, mọi thứ cũng dần phai nhạt đi. Chỉ là chẳng biết từ lúc nào, khi lờ mờ nghe một người bạn ở làng khác bảo rằng Hoàng Á Bình có thể đang yêu đương với Trương Khắc Nam, lòng anh mới lại nhói lên một nỗi khó chịu vô cớ. Về sau, anh nhanh chóng gạt phăng tất cả những chuyện ấy ra xa, suốt một thời gian dài thậm chí chẳng hề mảy may nghĩ tới họ... Vừa rồi chạm mặt bọn họ, anh thấy thật xui xẻo. Giờ đây một tay xách giỏ bánh bao đi vào giữa khu chợ sầm uất, mắt anh vừa đảo quanh cảnh giác, đề phòng đụng mặt thêm người bạn học nào làm việc trên huyện. Vừa tới ngã tư đường, nơi dòng người cuộn xoáy như thác lũ, anh lại chạm mặt một người quen!
Thế nhưng lần này anh lại chẳng hề hoảng sợ. Khi Mã Chiếm Thắng, cán sự văn hóa giáo dục của công xã Thành Quan có phần ngượng ngùng bước tới bắt tay anh, khoảnh khắc ấy anh không còn thấy chiếc giỏ bánh bao khoác trên tay là điều mất mặt nữa — hừ! Cứ để cho ông ta thấy đi, chính bọn họ đã dồn ép anh đến bước đường này! Khi viên cán sự hỏi anh đang làm gì, anh dứt khoát đáp gọn: Đi bán bánh bao! Anh còn lấy ra một chiếc từ trong giỏ, dúi thẳng vào tay Mã Chiếm Thắng; anh cảm thấy thứ mình đang cầm là một quả lựu đạn xì khói, mang theo sức công phá trả thù mãnh liệt!
Mã Chiếm Thắng luống cuống dùng hai tay đỡ lấy chiếc bánh bao chay, rồi lại ấn ngược vào trong giỏ, tay xoa lên khuôn mặt lởm chởm râu ria, vẻ mặt vô cùng khó xử nói: "Gia Lâm này! Chắc trong bụng cậu oán hận tôi lắm nhỉ! Tôi cũng một bụng nỗi khổ chẳng biết giãi bày cùng ai đây! Có mấy lời, tôi thật tình muốn nói với cậu, mà lại khó mở miệng! Giờ cậu nghe tôi nói này." Mã Chiếm Thắng kéo Cao Gia Lâm vào góc tiệm sửa xe đạp ở ngã tư, lại xoa mặt một cái, hạ thấp giọng bảo:
"Than ôi, Gia Lâm tốt bụng của tôi ơi! Cậu không biết đầu đuôi câu chuyện đâu, Triệu bí thư của công xã ta với Cao Minh Lầu làng cậu có mối thâm giao mười mấy năm nay rồi. Đừng nhìn bề ngoài là quan hệ cấp trên cấp dưới, hai người họ thân thiết chẳng phân biệt mày tao đâu. Mấy năm trước, nhà Minh Lầu chưa có ai cần sắp xếp công việc, nên mới để cậu dạy học suốt. Năm nay thằng hai nhà ông ta tốt nghiệp cấp ba rồi, ông ta chạy vạy lên công xã mấy bận, lão Triệu đương nhiên phải cân nhắc chứ. Cậu biết đấy, mấy năm nay nền kinh tế quốc dân đang điều chỉnh, nhà nước ở nông thôn lại không tuyển công nhân tuyển cán bộ, cho nên nông thôn coi trọng cái chân giáo viên dân lập này lắm. Minh Lầu đương nhiên muốn cho thằng con mình làm việc đó chứ sao! Cho thôi việc giáo viên làng khác thì ai chịu cho? Vì thế, chỉ đành hạ cậu xuống, để Tam Tinh lên thay. Việc này tuy là do tôi tuyên bố trong cuộc họp, nhưng đâu phải tôi quyết định cơ chứ! Mã Chiếm Thắng tôi làm gì có cái lá gan to tày trời như thế! Cho nên, Gia Lâm tốt bụng ơi, cậu vạn lần đừng có oán hận tôi nhé!"
Cao Gia Lâm lơ đễnh dùng ngón tay vuốt lại mái tóc, nói với viên cán sự: "Bác Mã, bác đa nghi quá rồi. Bác không nói thì tôi cũng nắm rõ những chuyện này, chúng ta làm việc chung mấy năm nay, bác hẳn phải hiểu tính tôi chứ."
"Tôi đương nhiên hiểu cậu chứ! Trong toàn thể giáo viên của công xã, cậu là người xuất sắc nhất! Hơn nữa, thằng bé cậu đầu óc linh hoạt, tính khí cứng cỏi, tôi thích nhất cái hạng người này đấy. Đừng sợ!... Ồ, tôi quên mất chưa nói với cậu, tôi đã được điều động sang Cục Lao động của chính quyền huyện rồi, coi như được cất nhắc lên làm Phó Cục trưởng. Mấy hôm trước tôi còn bàn với Triệu bí thư của công xã, bảo ông ấy hễ có cơ hội thì cân nhắc cho cậu đi dạy lại. Triệu bí thư đã nhận lời chắc nịch rồi... Đừng sợ! Cậu cứ đợi đấy!... Cậu mau làm việc của mình đi, tôi còn phải đi họp nữa, quan mới nhậm chức ba đốm lửa mà! Mình đốt không nổi lửa thì chí ít cũng phải có mặt đúng giờ để giao đãi với người ta chứ!..."
Mã Chiếm Thắng nói xong, đưa tay xoa mặt một cái, bắt tay Cao Gia Lâm rồi nhanh chóng lủi vào dòng người như đang trốn tránh điều gì.
Bởi vì từ trước đến nay Cao Gia Lâm vốn chẳng có thiện cảm gì với gã giảo hoạt khét tiếng trong công xã này, nên căn bản anh chẳng hề để tâm nghe những lời ông ta vừa nói. Giờ đây anh chỉ biết rằng ông ta đã rời khỏi công xã Thành Quan, thăng quan tiến chức lên chính quyền huyện rồi. Nhưng những chuyện đó thì can hệ gì tới anh cơ chứ? Việc cấp bách nhất của anh lúc này là phải bán sạch giỏ bánh bao chay đang khoác trên tay!
Cao Gia Lâm nhanh chóng chen qua dòng người đông đúc trên đường phố, sải bước đi về phía khu chợ giao thương ở Quan Nam.