Thơ

Lượt đọc: 2 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Trên Mặt Đất

❊ ❊ ❊

(Triết lý của nhiều người lính.)

Ngồi xuống giường đi; tôi mù rồi, và gần như là một xác pháo tàn,

Cẩn thận nhé; giờ tôi không bắt tay được đâu; sẽ chẳng bao giờ làm được nữa.

Cả hai cánh tay đều đã làm phản lại tôi—lũ súc vật ấy.

Những ngón tay tôi cứ cử động không ngừng như mười đứa trẻ nghịch ngợm dở hơi.

Tôi đã cố gắng ra đi như một người lính—chẳng ích gì!

Người ta chết vì chiến tranh cũng như chết vì một căn bệnh cũ rích mà thôi.

Băng gạc này cứ như những đồng xu đè nặng trên mắt tôi.

Tôi có huy chương ư?—Chỉ là mấy tấm đĩa để giữ cho đôi mắt khép lại.

Dải ruy băng vinh quang của tôi ư?—Đã bị xé nát khỏi lưng mình

Thành những mảnh vụn đỏ thẫm. (Ghi chép lấy điều đó cho cuốn sách thơ của anh đấy.)

Sống một cuộc đời ngắn ngủi nhưng vui vẻ, anh bạn cứng cỏi của tôi!

Chúng ta từng nói rằng mình thà chết trẻ còn hơn phải sống già nua, ủ rũ,—

Nhưng giờ đây . . . tôi sẵn lòng để mình trở nên sồ sề, hói đầu,

Và đầy lòng yêu nước. Những ông già thì vẫn học được khối thứ từ bọn trẻ

Ít nhất là mấy câu đùa cợt mà chúng ném vào họ. Tôi cho rằng

Tôi chẳng bao giờ dạy được con trai mình điều gì ngoài việc đánh đấm,

Bắn giết, chiến tranh, săn bắn, mọi nghệ thuật của sự tổn thương.

Chà, đó là những gì tôi học được,—điều đó, và việc kiếm tiền.

Năm mươi năm trước mắt anh có vẻ chẳng nhiều nhặn gì sao?

Hãy nói cho tôi biết tôi còn lại bao lâu? Chúa ơi! Chỉ một năm thôi

Để tự cho phép mình chẳng làm gì cả ngoài việc hít thở không khí!

Một mùa Xuân thôi! Liệu một mùa Xuân có quá xa xỉ, quá dài lâu để ban phát?

Gió mùa Xuân sẽ tự tìm đường len vào phổi tôi,

Và làm đôi chân tôi mọc lại nhanh như những chồi tử đinh hương.

Người hầu của tôi bị thương tật, nhưng nghe xem anh ta hét kìa!

Khi tôi được khiêng ra ngoài, anh ta vẫn còn sức làm việc đó.

Ở đây, trong cái hòm xác ướp này, anh biết không, tôi đã nghĩ

Rằng mình có thể quét dọn sàn nhà cho anh ta mãi mãi tốt đến nhường nào,

Tôi sẽ chẳng đòi hỏi một đêm nghỉ ngơi nào khi công việc bận rộn qua đi,

Chỉ để tận hưởng đống bụi bẩn ấy. Ai lại định kiến

Với một bàn tay lấm lem khi chính tay kẻ đó cũng chỉ là bụi bặm,

Còn chẳng sống động bằng những hạt bụi nhảy múa trong vạt nắng,

Còn chẳng ấm áp bằng lớp bụi hòa vào làn da rám nắng trên cánh tay?

Giờ đây, tôi ước mình là một gã quét dọn, đen nhẻm như cả cái Thành phố này,

Phải, hoặc là một gã thu gom rác cũng được. Chẳng lẽ tôi phải làm gánh nặng cho người khác sao?

Ôi Sự sống, Sự sống, hãy để tôi được thở,—như một con chuột dưới hầm hào!

Đời sống của lũ chuột chẳng tệ hơn cuộc đời chúng ta là bao—

Cứ mò mẫm trong đêm tối dọc theo những thùng chứa an toàn nào đó,

Chúng tìm được một ngôi nhà chống đạn trước khi phân hủy.

Người chết có thể ghen tị với những con bọ sống trong miếng phô mai,

Hay thậm chí là những vi trùng tốt lành. Các vi sinh vật có niềm vui của riêng chúng,

Chúng phân chia, và chẳng bao giờ phải đối mặt với cái chết,

Chắc chắn rằng hoa cỏ có khoảng thời gian dễ chịu nhất trên trái đất.

"Ta sẽ hòa làm một với thiên nhiên, với cỏ cây, và đá tảng."

Shelley từng nói với tôi như thế. Shelley mà nghe thấy chắc sẽ sững sờ;

Đến những gã lính Tommy khờ khạo nhất giờ cũng ôm ấp ý niệm đó.

"Bón phân cho hoa cúc," đó là tín điều của họ đấy, anh biết không.

Vậy thì, hãy để mỡ của tôi bồi dưỡng cho ngũ cốc, để nhựa sống nuôi nấng những chồi non,

Đó là tất cả sự hữu dụng còn sót lại, như xà phòng vậy.

Anh có nghĩ lũ Boche sẽ hầm canh người không?

Một ngày nào đó, chắc chắn là thế, nếu . . .

Anh bạn ạ, hãy tin chắc rằng

Tôi sẽ cảm thấy ổn hơn khi được ở cùng với những loài cây chia sẻ

Sự bình yên nơi đồng cỏ và những cơn mưa.

Những cơn mưa dịu dàng sẽ chạm vào tôi,—như chúng từng có thể chạm vào tôi trước đây,

Và chẳng có gì ngoài mặt trời làm tôi tỉnh thức.

Súng của anh có thể gầm rú xung quanh tôi. Tôi sẽ chẳng nghe thấy gì cả;

Hoặc, nếu tôi có co rúm lại, thì tôi cũng chẳng hay biết mình đang co rúm.

Đừng dùng sự an ủi tội nghiệp của tâm hồn tôi làm trò đùa cho anh.

Người lính có thể nuôi dưỡng một tâm hồn khi đã hóa thành lá cành,

Nhưng ở nơi này, điều đó tốt nhất nên được để lại ở quê nhà cùng với bạn bè.

Tâm hồn tôi là một nỗi đau nhỏ bé, bám chặt lấy lồng ngực anh,

Để trèo lên cổ họng anh qua những tiếng nức nở; dễ dàng bị xua tan

Theo những tiếng thở dài khác và bị gột rửa bởi những cơn gió tươi mới hơn.

Hãy mang theo linh hồn đang khóc than của tôi cho đến khi nó thôi đòi hỏi

Phải sống tiếp bằng phần máu còn sót lại sau những vết thương này.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 15 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.