Trương Tuấn thể hiện ngày càng tốt tại Milan. Sau khi lập cú đúp vào lưới Parma, cách một trận đấu anh lại ghi thêm bàn. Xem chừng Inzaghi dù có bình phục chấn thương cũng chẳng còn cơ hội, mà Inzaghi quả thực đã bắt đầu tập luyện cùng đội. Anh ta luôn nhíu mày, xem ra cũng đang lo lắng về cuộc cạnh tranh vị trí giữa mình và Trương Tuấn.
Đầu mùa giải, khi Trương Tuấn còn chưa ghi bàn, Inzaghi rất lạc quan về tương lai của mình. Nhưng cùng với những bàn thắng của Trương Tuấn, đủ loại lời khen ngợi ập đến, danh tiếng cũng ngày một lớn, lên truyền hình, lên trang nhất báo chí, trở thành gương mặt mới được người hâm mộ yêu thích... Tất cả những điều này khiến Inzaghi cảm nhận được áp lực cực lớn.
Bóng đá là như vậy, nếu bạn đã lớn tuổi, hoặc chấn thương liên miên, phong độ không còn, thì việc bị cầu thủ trẻ hơn, phong độ tốt hơn thay thế cũng chỉ là chuyện sớm muộn.
Sau khi bình phục chấn thương quay lại đội, Inzaghi tập luyện rất nỗ lực, điều này khiến Ancelotti rất vui, giờ xem ra việc mua Trương Tuấn về cũng có tác dụng. AC Milan những năm gần đây đội hình cố định, một mặt làm tăng sự ăn ý giữa các cầu thủ, nhưng mặt khác lại khiến sự cạnh tranh nội bộ không đủ, một số cầu thủ thiếu đi cảm giác khủng hoảng và ý thức cạnh tranh mạnh mẽ.
Giờ đây sự xuất hiện của Trương Tuấn và Dương Phàn đã mang lại sức sống cho đội bóng. Một đội bóng muốn duy trì việc tranh đoạt các danh hiệu vô địch thì việc sở hữu sức sống là rất quan trọng, mà sức sống này bắt nguồn từ sự cạnh tranh lành mạnh nội bộ.
Sự thay đổi mà Trương Tuấn mang lại cho đội bóng ai cũng nhìn thấy rõ, anh đã giành được sự tin tưởng của đồng đội, huấn luyện viên và sự yêu mến của người hâm mộ.
Chiếc áo số "11" của anh cũng ngày càng có nhiều cổ động viên Milan khoác lên mình.
Dường như mọi thứ của Trương Tuấn tại Milan đều đang phát triển theo hướng tốt đẹp, ít nhất là cho đến trước khi chuyện đó xảy ra, đúng là như vậy.
※※※
Khi Dương Phàn dậy rửa mặt chải đầu thì Trương Tuấn đã đang làm bữa sáng trong bếp, một buổi sáng rất đỗi bình thường.
"Sáng tốt lành." Dương Phàn ngái ngủ chào một tiếng rồi đi rửa mặt.
"Chào." Trương Tuấn vừa đáp lại, vừa chiên trứng ốp la. Trứng trong chảo xèo xèo kêu, tỏa ra mùi hương đầy hấp dẫn. Mỳ Ý và bánh mì đã làm xong bày sẵn trên bàn, chỉ đợi trứng ốp la chín là có thể bắt đầu ăn.
Anh lấy hai quả trứng của mình ra trước, bản thân anh thích ăn lòng đào, lòng đỏ vẫn còn trạng thái lỏng là anh thích nhất. Còn Dương Phàn thì không quen cái mùi tanh đó, phải ăn chín hơn một chút.
Ngay lúc anh vừa đặt đĩa lên bàn, điện thoại di động đổ chuông. Nghe nhạc chuông có thể nhận ra là gọi từ nhà tới, Trương Tuấn hơi ngạc nhiên, thường thì toàn là anh chủ động định kỳ gọi về nhà, cha mẹ rất ít khi chủ động liên lạc với anh.
"Alo, mẹ ạ?" Anh vừa nghe điện thoại, vừa quay người lại chăm sóc hai quả trứng ốp la của Dương Phàn.
"Bố con đi rồi..." Mẹ anh nói trong tiếng nấc nghẹn.
"Đi rồi? Đi đâu cơ? Không phải ông ấy vẫn hay ra ngoài tham gia hoạt động sao?" Trương Tuấn vẫn chưa phản ứng kịp.
"Ông ấy không bao giờ quay về nữa, ông ấy... ông ấy mất rồi..." Mẹ anh cuối cùng không kìm được, òa khóc trong điện thoại.
Trương Tuấn chỉ thấy tim đập thình thịch vài nhịp mạnh, rồi sau đó không còn phản ứng gì nữa, ngay tiếp đó anh có cảm giác như không thở nổi.
※※※
Dương Phàn rửa mặt xong, đi từ phòng vệ sinh ra, nhưng cậu ngửi thấy một mùi gì đó khét lẹt. Không lẽ là bữa sáng? Nhưng Trương Tuấn nấu ăn chưa bao giờ phạm sai lầm. Thấy lạ, cậu xông vào bếp, lại nhìn thấy Trương Tuấn cầm điện thoại đứng trước bếp, từ trước mặt anh có khói đen bốc lên.
"Này, cậu đang làm cái gì thế? Tô Phi gọi điện cũng không đến mức này chứ!" Dương Phàn xông lên tắt bếp, còn không quên trêu chọc Trương Tuấn đang làm sai.
Quay đầu lại nhìn trứng ốp la trong chảo, lạy Chúa, đã thảm không nỡ nhìn. Dương Phàn vội vàng thu hồi ánh mắt, cậu sợ nhìn thêm nữa, bữa sáng hôm nay cậu sẽ hoàn toàn không nuốt nổi.
"Đùa thôi đúng không..." Trương Tuấn lẩm bẩm.
"Hả?" Dương Phàn đổ trứng ốp la vào thùng rác, rồi ngẩng đầu hỏi Trương Tuấn, nhưng cậu nhanh chóng nhận ra Trương Tuấn căn bản không phải đang nói chuyện với mình, bởi vì Trương Tuấn đang đờ đẫn nhìn ra ngoài cửa sổ phía trước.
Lúc này Dương Phàn mới thấy không ổn: "Này, Trương Tuấn, cậu bị sao thế?"
"Dương... Dương Phàn, cậu có thể xin nghỉ thay tớ với Ancelotti được không? Tớ bây giờ phải đi đặt vé máy bay..."
"Đặt vé máy bay? Cậu định làm gì?"
"Về nước, về Trung Quốc, về nhà..." Trương Tuấn như thể đang nói chuyện với không khí vậy.
"Rốt cuộc bị làm sao, cậu nói đi chứ!" Dương Phàn tiện tay ném cái chảo trong tay, túm lấy hai vai Trương Tuấn hét lớn.
"Tớ... bố tớ chết rồi..."
Dương Phàn cũng đứng hình.
※※※
Cuối cùng Trương Tuấn tự mình gọi một cuộc điện thoại cho Ancelotti, trình bày tình hình, hy vọng được về nhà lo hậu sự, Ancelotti đồng ý đồng thời cũng không quên an ủi Trương Tuấn nén đau thương, và cho anh nghỉ một tuần.
Khi Dương Phàn vẫn đang tập luyện tại căn cứ Milanello, Trương Tuấn đã ngồi trên chuyến bay từ Milan về Bắc Kinh.
Nhiều phóng viên phát hiện trong buổi tập không có bóng dáng Trương Tuấn, mà câu lạc bộ Milan cũng không nói anh bị chấn thương không thể tập cùng đội. Vì thế kinh ngạc xong họ bắt đầu bàn tán xôn xao, và thế là đủ loại tin đồn mới mẻ ra lò. Cho đến khi buổi tập kết thúc, AC Milan triệu tập một buổi họp báo ngắn để giải đáp thắc mắc cho đông đảo phóng viên đang nghi hoặc: "Trương Tuấn đã bay về Trung Quốc vào sáng nay, cha của anh ấy qua đời vì tai nạn bất ngờ, anh ấy cần về nhà lo hậu sự. Câu lạc bộ AC Milan cảm thấy vô cùng đau buồn trước tai nạn này, chúng tôi đã đề nghị tổ chức một lễ mặc niệm cho người cha quá cố của Trương Tuấn trong trận đấu diễn ra hai ngày sau."
Lời vừa dứt, phía dưới xôn xao hẳn lên.
Trang web chính thức của Milan đã đưa thông báo quan trọng lên trang chủ ngay lập tức, bày tỏ nỗi đau buồn. "...Trương Tuấn đã mất đi người cha yêu quý nhất, và chúng tôi cũng sẽ tạm thời mất đi một tay săn bàn xuất sắc trong trận đấu hai ngày tới. Nhưng tổn thất của AC Milan không thấm tháp gì so với một phần triệu của Trương Tuấn, chúng tôi một lần nữa bày tỏ nỗi đau buồn. Trương Tuấn là một cầu thủ kiên cường, tin rằng anh ấy sẽ sớm vực dậy..."
Tiếp đó các hãng thông tấn lớn đều đưa tin vắn này, và các phương tiện truyền thông chuyên nghiệp cũng đã đưa tin về sự kiện đột ngột này. Là quê hương của Trương Tuấn, Trung Quốc trong nước lại càng nổ tung, sau khi biết số chuyến bay của Trương Tuấn, vô số phóng viên đã túc trực tại Sân bay quốc tế Thủ đô Bắc Kinh, hy vọng phỏng vấn được Trương Tuấn đầu tiên.
Mà lúc này Trương Tuấn hoàn toàn không biết gì về tất cả những gì đang xảy ra bên ngoài, cho đến tận bây giờ, đầu óc anh vẫn tê dại, không nói nổi là đau buồn, cũng không nói nổi là đau đớn tột cùng, anh không có sự dao động tình cảm đặc biệt nào. Có lẽ cho đến bây giờ, anh vẫn chưa thể chấp nhận sự thật như vậy, anh biết cha là một người hơi kỳ quái, có lẽ đây là một trò đùa do ông dàn dựng thì sao?
Trên máy bay không ít hành khách đã bắt đầu lệch múi giờ, nhưng Trương Tuấn nghiêng đầu, vẫn không hề có chút buồn ngủ. Anh đờ đẫn nhìn ánh đèn phía trên cabin, ánh đèn trắng đục như trong bệnh viện, tiếng khóc của mẹ vẫn còn vang vọng bên tai.
"Bố con đi rồi... Bố con đi rồi... Bố con đi rồi..."
※※※
Khi Trương Tuấn chỉ khoác một cái ba lô bước ra khỏi cửa ra vào theo dòng người, các phóng viên bên ngoài thoáng cái đã nhận ra anh đang đeo kính râm.
Một tiếng "vù", các phóng viên như ruồi thấy bánh ngọt, ùa lên, vây kín anh lại.
"Này! Trương Tuấn, nói về cảm xúc của cậu đi nào!" Một phóng viên vóc người thấp bé túm lấy Trương Tuấn, giành hỏi trước. Các phóng viên khác tranh thủ cơ hội chụp ảnh.
Trương Tuấn vốn dĩ không có phản ứng gì lại bị câu nói mang tâm lý như xem kịch này chọc giận, anh quay đầu trừng mắt nhìn đối phương, nhưng anh không thốt ra lời bậy bạ, chỉ trừng mắt nhìn đối phương vài giây một cách hung hăng rồi tiếp tục đi về phía lối ra, Khâu Tố Huy đã nói sẽ tới đón anh, nhưng bây giờ người đông quá, anh không thấy Khâu Tố Huy đâu.
Người phóng viên kia không buông tha tiếp tục bám riết lấy Trương Tuấn: "Đừng không nói gì chứ, hãy để người hâm mộ cả nước quan tâm đến cậu hiểu rõ cảm xúc hiện tại của cậu đi nào!"
Câu này thực sự rất máu lạnh, Trương Tuấn thực sự không chịu nổi, đột ngột quay người túm lấy cổ áo đối phương, hét lớn vào mặt hắn: "Cảm xúc của tao bây giờ là muốn làm thịt mày, đồ khốn kiếp!" Sau đó anh vung tay đẩy ngã tên phóng viên đó xuống đất!
Sự bùng nổ của Trương Tuấn đến đột ngột, đám đông vây xem đều ngây người, không có ai tiến lên ngăn cản, nhưng máy ảnh trong tay rất nhiều người đã ghi lại trung thực toàn bộ quá trình.
Người phóng viên bị đẩy ngã xuống đất cũng ngẩn ra một chút, nhưng hắn nhanh chóng cuộn người lại trên đất, rên rỉ vô cùng đau đớn, dáng vẻ đó như thể Trương Tuấn một chưởng chấn nát ngũ tạng lục phủ của hắn vậy.
Khi Trương Tuấn không hề để ý tới hắn, quay người đi thẳng ra ngoài.
"Nạn nhân" vừa thấy Trương Tuấn định rời đi, vội vàng chỉ vào bóng lưng anh trên đất hét lớn: "Đứng lại! Mày đứng lại cho tao! Đánh người xong là muốn đi à? Mày là ngôi sao thì có thể tùy tiện đánh người à? Tao muốn kiện mày!"
Trương Tuấn vẫn không thèm đếm xỉa, tiếp tục đi về phía trước, mà những phóng viên kia sau khi phản ứng lại muốn đuổi theo thì đã bị vài nhân viên bảo vệ sân bay chặn lại. Ánh đèn flash lóe lên liên hồi chỉ chiếu ra một bóng lưng khiến người ta khó mà đoán thấu được.
※※※
Câu đầu tiên Trương Tuấn nói khi gặp Khâu Tố Huy trong quán cà phê tại sảnh chờ sân bay là: "Khâu Tố Huy, có chuyến bay sớm nhất đi Lạc Dương không ạ? Con muốn về ngay lập tức!"
Khâu Tố Huy khuyên Trương Tuấn bình ổn tâm trạng trước, rồi gọi điện nhờ người mua vé.
Trương Tuấn ngồi một mình trên ghế, ba lô vứt sang một bên. Anh vô hồn nhìn đám đông đi lại trong sảnh chờ, chẳng nghĩ ngợi gì cả.
Mà chuyện không vui xảy ra ở cửa ra lúc nãy anh cũng đã không nhớ được nữa, như thể chưa từng xảy ra vậy.
Về nhà, trong đầu anh lúc này chỉ có duy nhất suy nghĩ đó.
"Vé máy bay đặt xong rồi, hai tiếng nữa bay. Con nghỉ ngơi một chút đi, đừng quá đau buồn. Nhìn con mấy ngày nay căn bản không hề chợp mắt nhỉ?" Khâu Tố Huy ngồi xuống an ủi Trương Tuấn. Sau khi ông tháo kính râm ra, đôi mắt đầy những tia máu đỏ đáng sợ.
"Con không mệt..." Trương Tuấn lắc đầu, chậm rãi nói.
Khâu Tố Huy biết không khuyên nổi đứa trẻ cố chấp này, chỉ biết bất lực thở dài. Xem ra tai nạn lần này đả kích cậu rất lớn.
※※※
Khi máy bay Trương Tuấn ngồi hạ cánh xuống sân bay Lạc Dương, chiếc xe chuyên dụng do chính quyền thành phố Lạc Dương phái tới đã đỗ bên ngoài sân bay đợi anh từ lâu. Để tránh bị phóng viên quấy rầy lần nữa, dưới sự hộ tống của bảo vệ sân bay, anh đi trực tiếp từ cửa phụ lên xe, rồi đi dọc theo đường sân bay lao nhanh về phía trung tâm thành phố.
Khi chiếc Passat màu đen tiến vào cổng khu dân cư quen thuộc, Trương Tuấn đã có thể cảm nhận được nỗi đau buồn hiện hữu ở khắp nơi.
Vòng hoa, câu đối, và cả cáo phó, những thứ này đang từng chút một đập tan tia may mắn cuối cùng trong lòng anh.
Nếu đây chỉ là một trò đùa, thì cái giá phải trả cũng quá đắt đỏ rồi chăng?
Những người trong sân nhìn thấy chiếc xe đen tiến vào, đều mang ánh mắt đồng cảm nhìn người trong xe. Họ đều biết, Trương Tuấn đã về rồi.
Chiếc Passat chạy thẳng đến dưới tòa nhà nơi gia đình Trương Tuấn ở mới dừng lại, Trương Tuấn còn chưa đợi xe đỗ vững đã đẩy cửa nhảy từ trong xe ra.
Đứng trong môi trường quen thuộc, lại đầy ắp nỗi đau buồn xa lạ. Anh nhìn quanh bốn phía, phía trước có người đang bận rộn buộc dải băng đen và hoa lụa lên linh đường dựng tạm, người đang đích thân làm tất cả những việc này chính là bác cả từ quê Tứ Xuyên vội vã chạy tới, mái tóc hoa râm bị gió thổi rất rối bời, trong tiết cuối thu ở phương Bắc, bác lại chỉ mặc một chiếc áo len mỏng manh.
"Đại cữu." Anh bước lên nhẹ nhàng gọi một tiếng.
Đại cữu quay đầu lại phát hiện là Trương Tuấn, vội vàng buông việc trong tay, vỗ vai anh: "Vào dập đầu cho bố con đi."
Giờ đã không còn là lúc tin hay không tin nữa, Trương Tuấn gật gật đầu, rồi đặt ba lô xuống, bước vào linh đường mờ tối.
Thứ đầu tiên anh nhìn thấy chính là di ảnh của cha đối diện với mình, không phải kiểu di ảnh theo khái niệm truyền thống, mà là một vẻ mặt mỉm cười bán diện. Cặp nến dưới bức ảnh là nguồn sáng duy nhất trong linh đường này, ánh nến nhảy múa khiến khuôn mặt của cha hắt lên màu vàng vọt, hắt lên không đủ chân thực.
"Vì bố con gặp tai nạn xe mà đi, cho nên... dù ông ấy chụp rất nhiều ảnh, nhưng ảnh tự chụp cho mình lại rất ít, chúng ta không tìm được bức nào phù hợp để làm di ảnh, đành phải dùng bức này thay thế." Đại cữu ở phía sau giải thích, rồi thắp ba nén hương đưa cho Trương Tuấn, liền lùi sang một bên.
Trương Tuấn hai tay bưng hương dưới ánh nến chiếu rọi, hai đầu gối quỳ xuống đất, bái vài cái xong anh cắm hương vào lư hương nhỏ, rồi hai tay ấn xuống đất, cúi đầu.
Một cái, hai cái, ba cái.
Anh dập đầu ba cái, Trương Tuấn chưa bao giờ có kinh nghiệm như thế này, anh thậm chí không biết mình vừa làm có đúng hay không. Cho đến bây giờ nỗi đau buồn trong lòng anh vẫn kém xa so với những gì anh tưởng tượng, chẳng lẽ mình máu lạnh sao? Trong lúc dập đầu, anh còn tự hỏi mình như vậy trong lòng.
"Lên xem mẹ con đi." Đợi anh đứng dậy, đại cữu lại nói với anh. Trương Tuấn gật đầu, cầm ba lô ra khỏi linh đường, đi về phía cửa cầu thang. Phía sau đại cữu tiếp tục bận rộn treo dải băng đen và hoa lụa.
Nhà anh ở tầng bốn, Trương Tuấn cúi đầu từng tầng từng tầng đi lên, khi anh lên đến tầng ba, anh mới phát hiện trên này ồn ào hơn ngày thường rất nhiều.
Cửa lớn trong nhà mở toang, rất nhiều người vây ở đó, đoán chừng là bên trong nhà cũng không ngồi hết, bị chen lấn ra ngoài.
Có người nhìn thấy Trương Tuấn, lặng lẽ nhường cho anh một con đường.
Trương Tuấn liền chen từ kẽ người hẹp nhỏ này vào trong nhà.
Anh nhìn thấy người mẹ tiều tụy của mình trong phòng ngủ. Mẹ ngồi trên ghế sofa với sắc mặt trắng bệch, người đang nắm tay bà bên cạnh là mẹ của Tô Phi.
"Mẹ, con... đã về rồi." Trương Tuấn không biết mình nên nói gì, cứ đứng ngốc nghếch như vậy.
Mẹ ngẩng đầu nhìn Trương Tuấn, nước mắt lại không kìm được mà chảy xuống. Nhìn thấy mẹ khóc, Trương Tuấn có chút luống cuống tay chân, trong ấn tượng của anh, người mẹ mạnh mẽ như nữ cường nhân chưa bao giờ khóc trước mặt anh đứa con trai này.
"Đừng như vậy..." Bác gái bên cạnh lấy khăn giấy lau nước mắt cho bà, nhẹ giọng an ủi, "Đừng khóc trước mặt con cái."
Mẹ gật gật đầu, thực sự không khóc nữa. Bà giơ tay ra hiệu cho Trương Tuấn ngồi lại đây, Trương Tuấn ngoan ngoãn ngồi bên cạnh bà.
"Mệt không? Ăn cơm chưa? Mắt con đỏ như vậy, đi nghỉ ngơi một chút đi." Mẹ hỏi, không hề nhắc đến chuyện cha anh qua đời. Giọng bà hơi run rẩy, cố gắng thể hiện sự kiên cường trước mặt con trai.
"Không, con không mệt, cũng không muốn ăn cơm. Mẹ, bố con, ông ấy... ông ấy làm sao mà... chết ạ?" Giờ đây câu hỏi này là điều Trương Tuấn muốn biết nhất.
Mẹ do dự một chút, vẫn nói với con trai: "Ông ấy cùng mấy người bạn lái xe đi Bạch Vân Sơn vẽ tranh, nhưng trên đường đèo gặp phải một chiếc xe khách chở quá tải, vì tránh họ, nên không cẩn thận lật xuống..." Bà không thể tiếp tục nói được nữa, bởi vì nói một lần đều đồng nghĩa với việc khiến bà nhớ lại những chi tiết không muốn hồi tưởng lại nữa.
Cũng không cần nói tiếp nữa, Trương Tuấn đã đại khái hiểu rõ. Đúng như đại cữu nói, là vụ tai nạn xe xảy ra hàng ngày trên khắp thế giới. Thế giới này ngày nào cũng có người vì tai nạn xe mà chết, nhưng tại sao lại cứ nhất định là ông ấy? Là bố của mình?
Trương Tuấn hai tay nắm chặt dây ba lô.
Phòng ngủ không ồn ào như phòng khách bên ngoài, chỉ có ba người họ, đóng cửa lại thì rất yên tĩnh. Cả ba đều không nói gì nữa, cho đến khi có người đẩy cửa vào mới phá vỡ sự im lặng khiến người ta có chút khó xử này.
Tô Phi xách bình nước nóng, đứng ở cửa nhìn Trương Tuấn, Trương Tuấn cũng nhìn cô như vậy. Hai người chỉ nhìn nhau ngắn ngủi hai giây, Tô Phi xoay tay đóng cửa lại, rồi cúi đầu đặt bình nước lên bàn.
"Nước sôi đun xong rồi, mẹ." Tô Phi nói khẽ.
Bác gái gật gật đầu: "Con đi nghỉ ngơi một lát đi, tối sẽ càng mệt hơn."
Tô Phi lại nhìn Trương Tuấn một cái, rồi gật đầu xoay người đi ra ngoài. Trương Tuấn chú ý tới mắt Tô Phi giống anh – đầy những tia máu.
Đợi Tô Phi đi rồi, bác gái mới nói với Trương Tuấn: "Con cũng đi ngủ một lát cho tử tế đi, tối còn phải túc trực bên linh cữu nữa."
Trương Tuấn về nhà gặp mẹ và Tô Phi, lòng đã trút bỏ được một nửa, lúc này được bác gái nhắc nhở như vậy, quả thực cảm thấy một cơn buồn ngủ ập đến, anh đã hai ngày không được nghỉ ngơi tử tế rồi, giờ thực sự phải đi ngủ thôi. Anh đứng dậy: "Mẹ, con đi ngủ đây, mẹ cũng nghỉ ngơi đi, chú ý sức khỏe, đừng quá... quá đau buồn." Anh cắn môi nói.
Mẹ gật gật đầu, không nói gì cả.
"Vậy con đi đây, bác gái nhờ bác chăm sóc mẹ con ạ."
"Được, không sao đâu, con đi đi." Bác gái xua xua tay.
Trương Tuấn xách túi đi ra ngoài, từ phòng ngủ yên tĩnh đến phòng khách có chút ồn ào, bố của Tô Phi đang bận rộn chào hỏi khách đến viếng, không nhìn thấy anh. Nhìn những người ra ra vào vào, Trương Tuấn cảm thấy một cơn chóng mặt, ngực nén lại rất khó chịu, khiến anh muốn nôn.
Ngay cả chào bác trai một tiếng anh cũng không làm, anh đã đẩy cửa phòng ngủ của mình ra, rồi khóa trái lại, sau đó lao vào giường.
Ngửi mùi quen thuộc trên giường, nghe tiếng bàn tán mơ hồ truyền tới từ phòng khách, Trương Tuấn nhắm mắt lại, anh vẫn không hề khóc.
※※※
Giấc ngủ này kéo dài đến tối, dậy rửa mặt chải đầu qua loa một lượt, hai gia đình và đại cữu đại diện cho quê nhà tới viếng giúp đỡ cùng nhau ngồi xuống ăn một bữa cơm đạm bạc đơn giản. Đại cữu là đầu bếp, tay nghề rất giỏi, thứ Trương Tuấn thích nhất chính là tết về quê ăn món ăn ông làm. Nhưng bữa này, đầu bếp không có tâm trạng làm, thực khách không có tâm trạng thưởng thức. Sau bữa cơm, người lớn ở trên lầu an ủi mẹ, và bàn bạc xem đám tang của cha Trương Tuấn nên tổ chức như thế nào, Tô Phi giúp chăm sóc những vị khách khác, đun nước, pha trà bưng đồ ăn. Còn Trương Tuấn thì đến linh đường trong sân túc trực.
Linh đường buổi tối nhiều hơn ban ngày hai bóng đèn, một cái ở trong, một cái ở ngoài. Ánh đèn màu cam vàng xuyên qua bóng tối, chiếu sáng phạm vi năm mét xung quanh, dưới ánh sáng này, đã bày ra bốn bàn mạt chược, trong sân này phần lớn là công nhân đường sắt từ Tứ Xuyên chuyển tới xây dựng Lạc Dương, nên thích đánh mạt chược, bất kể lúc nào cũng không thể ngăn cản họ tụ tập lại "xây trường thành". Những hàng xóm láng giềng gần đó đang "chiến đấu xuyên đêm", làm những quân mạt chược kêu "loảng xoảng loảng xoảng".
Trương Tuấn đi thẳng vào linh đường, rồi buông rèm vải xuống, ngồi trước di ảnh của cha. Ban ngày ở đây mờ tối, lúc này anh mới phát hiện bên cạnh có một chiếc máy ảnh Nikon đã bị hư hỏng nghiêm trọng.
Đây hẳn là chiếc máy ảnh trên người bố lúc đó nhỉ...
Một mình ngồi cạnh một cái xác, Trương Tuấn lại không hề sợ hãi chút nào, bởi vì đó là bố anh. Trước đây Trương Tuấn từng nghe không ít chuyện ma, xem không ít phim kinh dị, nào là quỷ nhập tràng, nào là đêm hoàn hồn, lúc đó sợ muốn chết, bây giờ chỉ vì người đang nằm một bên đắp vải liệm kia là bố anh, người bố thân thiết nhất thân thiết nhất của anh, anh liền cảm thấy rất an toàn, rất an tâm.
Rèm vải được vén lên, Tô Phi chui vào.
"Mình biết cậu ở đây mà." Tô Phi cố gắng dùng nụ cười để an ủi Trương Tuấn, nhưng cô thử vài lần, chính là không cười nổi. Ngược lại Trương Tuấn mỉm cười một chút: "Sao cậu xuống đây?"
"Mang hai chai nước xuống, sợ họ không có nước uống." Tô Phi chỉ chỉ phía sau mình, lại truyền đến một trận tiếng mạt chược, không biết ai lại ù một ván.
Sau đó trong phòng là một khoảng im lặng.
Tô Phi cảm thấy như vậy rất khó xử, thế là tìm một cái cớ muốn đi: "Mình... mình lên lầu đun nước."
Cô vừa xoay người, Trương Tuấn đã túm chặt lấy cô: "Đi dạo với tớ một chút, được không?"
※※※
"Tô Phi, tớ thấy rất kỳ lạ. Cho đến tận bây giờ trong lòng tớ đều rất bình thản. Không hề đau buồn như họ tưởng tượng... nhưng người mất là bố tớ, tớ lại đến khóc cũng chưa từng khóc một lần nào. Cậu nói xem, có phải tớ quá máu lạnh không?" Trương Tuấn ngồi trên lề bồn hoa ven đường, nhìn dòng xe và dòng người đi lại, còn có người không ngừng băng qua từ nơi không có vạch kẻ đường.
"Không phải như vậy đâu, Trương Tuấn." Tô Phi cố gắng an ủi Trương Tuấn. "Thực ra mình biết trong lòng cậu chắc chắn..."
"Khi tớ nghe mẹ tớ nói, tớ còn tưởng là một trò đùa cơ. Cậu biết bố tớ là một người thích đùa mà." Trương Tuấn không hề để ý tới Tô Phi, anh một mình ở bên cạnh như đang tự lẩm bẩm một mình. "Từ nhỏ mẹ tớ đã bận rộn kinh doanh bên ngoài một mình, tớ và bố tớ tình cảm thậm chí tốt hơn tớ và mẹ tớ, ông ấy dẫn tớ đi chơi khắp nơi, chụp ảnh cho tớ ghi lại quá trình trưởng thành của tớ. Tớ bắt đầu đá bóng cũng là ông ấy dạy tớ... rất nhiều lúc, chúng tớ không giống cha con, mà giống bạn bè hơn."
Trương Tuấn cho đến tận bây giờ vẫn chưa nhớ nổi sinh nhật của cha là ngày nào, cũng không biết ông thích hút thuốc nhãn hiệu gì. Rất lâu trước kia bản thân cứ nghĩ tình cảm với bố là tốt nhất, nên rất nhiều thứ đều sẽ không quên. Nhưng bây giờ xem ra, anh gần như chẳng nhớ được gì cả. Khi anh đá bóng có rất nhiều ảnh đều là bố chụp cho anh, nhưng ảnh chụp chung của hai người lại ít đến đáng thương.
Đại cữu nói bố chụp nhiều ảnh như vậy, lại chẳng có mấy tấm là tự chụp cho mình. Trương Tuấn nghĩ lại, chính mình cũng rất ít khi chủ động yêu cầu người cha cầm máy ảnh ấn nút chụp quay sang chụp chung.
Trước kia khi đi học, trong đầu chỉ có tình bạn và tình yêu, tình thân anh để ở vị trí thứ ba, anh luôn tự hào vì mình có một nhóm bạn tốt, cũng vì có một cô bạn gái như Tô Phi mà cảm thấy may mắn. Sau này đi làm, đá bóng chuyên nghiệp, khiến anh trở thành ngôi sao, một năm bốn mùa có mười một tháng đều ở bên ngoài, khó khăn lắm mới về một chuyến, lại bị đủ loại hợp đồng thương mại và hoạt động xã hội cũng như các buổi tập huấn của đội tuyển quốc gia, đội Olympic làm cho bận rộn, thời gian thực sự ở nhà ba năm qua cộng lại e rằng chỉ có hơn một tháng mà thôi.
Mẹ hy vọng anh ở nhà thêm mấy ngày, bố sẽ nói đó là công việc của con trai, nên thế. Còn anh, cũng cho rằng bố nói có lý, mẹ quá dài dòng một chút. Phải rồi, quay quảng cáo là công việc, tham dự đủ loại buổi họp báo là công việc, tham gia tập huấn đội bóng là công việc, đảm nhiệm đại sứ tình thương cũng là công việc. Anh bận mà, bận đến mức không có thời gian ở bên cha mẹ mình, cùng họ xem tivi, cùng họ đi dạo, cùng họ đến công viên chụp ảnh. Anh bây giờ là người của công chúng, anh đem toàn bộ thời gian dành cho công chúng, thỏa mãn sự tò mò của công chúng, đến mức sự thỏa mãn này khiến anh hy sinh gia đình. Có đôi lúc anh sẽ cảm thấy như vậy có vẻ không tốt lắm, nhưng phần lớn thời gian anh lại đắc ý về sự hào nhoáng này, cho nên anh sẽ cố ý thể hiện sự bận rộn này trước mặt người nhà.
Dù sao thời gian còn dài mà, anh bây giờ mới hai mươi bốn tuổi, đợi anh giải nghệ, rồi ở bên cha mẹ tử tế, ở bên Tô Phi tử tế. Lúc đó đời người còn lại hai phần ba, đủ để anh tận hưởng.
Nhưng bây giờ thì sao? Đời người mới trôi qua một phần tư, anh đã vĩnh viễn mất đi một người thân quan trọng, anh không dám đi tưởng tượng tình hình sau này sẽ có sự thay đổi ra sao nữa.
Anh rất lười, luôn luôn đem việc hôm nay có thể làm lùi lại phía sau, lùi đến ngày mai, ngày mai, lại một ngày mai nữa. Mỹ miều gọi là: kế hoạch. Nhưng khi cái ngày mai, ngày mai, lại một ngày mai đó đến rồi, anh mới có chút kinh hãi nhận ra, điều này đã khác biệt so với những gì anh lên kế hoạch rồi.
Bất kể là xem tivi, phim điện ảnh, đọc sách, hay là nghe người khác nói, anh đều biết: phải trân trọng tất cả những gì trước mắt. Anh biết, cũng hiểu ý nghĩa của câu này, nhưng anh chưa bao giờ thực hiện nó. Rồi bây giờ anh đã mất mát, mới hiểu câu nói cũ "mất đi rồi mới là quý giá nhất" tuyệt đối không phải là lời nói suông.
Gọi điện thoại về nhà, anh có thể làm cho có lệ. Về đến nhà, anh cũng luôn mong ngóng đi tìm những người bạn đó. Anh biết tình thân rất rất quan trọng, lại không nỡ đi trân trọng một chút, dù cho là làm ra bộ dạng trân trọng cũng rất keo kiệt. Chẳng lẽ chỉ vì tình thân đối với mỗi người họ đều quá quen thuộc sao? Quen thuộc đến mức đã không hiểu đi trân trọng đến mức độ nào rồi.
Tại sao con người luôn phải lặp lại sai lầm của người khác chứ?
Bố đi rồi, bây giờ mẹ và Tô Phi chính là những người quý giá nhất trong cuộc đời anh rồi, anh không muốn phạm sai lầm giống như vậy nữa.
Nhìn Tô Phi bên cạnh, rõ ràng gầy hơn so với lần trước gặp cô, mà lại là gầy đi trong khoảng thời gian này. Vì chuyện của bố anh, cô cũng vất vả không ít. Có một cô gái như vậy ở bên cạnh, là phúc phận cả đời. Nhớ lại hồi học cấp ba, bà nội của Dương Phàn qua đời, lúc đó anh suốt cả một ngày đều chìm đắm trong những hồi ức vô tận, tâm trạng rất không tốt, Tô Phi chính là lặng lẽ ở bên cạnh anh như vậy, không nói gì cả, lại khiến anh vừa quay đầu đã cảm động rồi — có một người như vậy, bất kể bạn đắc ý hay thất vọng, bất kể bạn hạnh phúc hay đau khổ, đều ở bên cạnh bạn — lúc đó anh đã có xúc động ôm lấy Tô Phi, nhưng lúc đó họ còn nhỏ, sợ người khác bàn tán, cho nên bàn tay vươn ra của anh chẳng qua là giúp cô chỉnh lại cổ áo mà thôi. Hôm nay khác rồi, anh bây giờ chỉ muốn ôm hạnh phúc này vào lòng.
"Tô Phi, để tớ ôm cậu một cái được không?" Trương Tuấn nói với giọng khàn khàn.
Tô Phi ngoan ngoãn nép vào, Trương Tuấn dang hai tay ôm chặt lấy cô vào lòng, cảm nhận nhiệt độ cơ thể, nhịp tim, và cả hơi thở của Tô Phi.
"Khi nào cậu có thể tới Ý, Tô Phi?"
"Mình... cũng không biết, mình vẫn đang thực tập."
"Tớ ở Ý mỗi ngày đều nhớ cậu, cậu cách tớ quá xa, tớ lo lắng sẽ mất cậu..." Trương Tuấn dùng mặt cọ cọ vào mái tóc mượt mà của Tô Phi, khẽ nói.
"Trương Tuấn, mình yêu cậu."
"Tớ biết, tớ biết... trước kia luôn có người nói với tớ hãy trân trọng người bên cạnh, tớ không để tâm, bây giờ hối hận cũng không kịp nữa. Cho nên tớ..." Trương Tuấn ghé miệng vào bên tai Tô Phi lẩm bẩm.
"Đừng lo lắng cho mình, mình sẽ giữ gìn sức khỏe. Mình ở tòa soạn rất nỗ lực, chính là hy vọng sớm ngày tới Ý, ở bên cậu. Mình cũng ngày nào cũng nhớ cậu. Nhưng chúng ta đều có sự nghiệp của riêng mình, không phải sao?" Tô Phi nắm lấy bàn tay Trương Tuấn đang ôm quanh eo cô, cô không cần nói gì thêm nữa, động tác này đã nói lên tất cả.
Trương Tuấn trong lòng hiểu rõ, một tuần sẽ trôi qua rất nhanh, đến lúc đó anh đi rồi, muốn về cũng là chuyện của mùa xuân năm sau rồi. Anh bây giờ chỉ muốn ôm Tô Phi vào lòng, chống đỡ lại đêm đông phương Bắc lạnh giá.
Tô Phi cảm thấy hai tay Trương Tuấn ôm cô lại chặt hơn một chút.
※※※
Sau khi túc trực một đêm trắng, Trương Tuấn lại cố gắng vực dậy tinh thần đối mặt với các thành viên đoàn thăm hỏi tới từ mọi mặt trận, có lãnh đạo chính quyền thành phố, có khách hàng trên hợp đồng thương mại, có bạn bè thân thích, còn có thầy giáo của anh, huấn luyện viên của anh. Họ từng người từng người một tới, có người rất đau buồn, có người chỉ là giả vờ rất đau buồn, Trương Tuấn đều nhìn thấy hết trong mắt, rất kỳ lạ là mình lại có thể bình tĩnh phân tích mục đích chuyến đi của họ, có người là để thể hiện lòng đồng cảm của mình trước truyền thông, có người lại là để lôi kéo tình cảm của mình, để hợp đồng sau này thực thi có hiệu quả hơn, còn có những người tới chẳng qua là để leo quan hệ, bắt quen, tìm cảm tình với ngôi sao Trương Tuấn mà thôi.
Nén đau thương, nén đau thương. Câu nói mọi người nói với anh nhiều nhất chính là câu này, nhưng biểu cảm trên mặt anh thực sự không đủ phối hợp với ý cảnh của câu nói đó. Trên mặt anh không có nỗi đau buồn quá rõ rệt, thậm chí có thể nói là có chút vô cảm. Trương Tuấn trong lòng có chút hoảng sợ, anh không biết tại sao lại như vậy, anh không thể điều khiển biểu cảm khuôn mặt của mình một cách tự nhiên như những người đó, khiến nó khóc liền khóc, khiến nó cười liền cười, lúc nào nên rơi lệ thì tuyệt đối không mập mờ.
Anh làm không được, vậy là nội tâm thực sự không đủ đau buồn sao? Bố mình chết rồi, chính mình lại không khóc nổi, tại sao? Ngay cả lén lút khóc cũng không, mà anh cũng không có thời gian đi nghĩ vấn đề mình có máu lạnh hay không nữa.
Cho đến ngày đó cha được khiêng lên xe tang, anh ôm di ảnh đi theo ngồi một bên. Khi cha vẫn còn ở bên cạnh anh, dù chỉ là một thi thể lạnh lẽo, anh đều cảm thấy đó là cha mình, đều vẫn chưa từng rời xa anh. Nhưng bây giờ cha sắp bị đẩy vào lò hỏa táng của nhà hỏa táng, lại ra ngoài thì chỉ còn lại một hộp tro cốt.
Vừa nghĩ tới đây, Trương Tuấn không biết làm sao, mũi đột nhiên cay xè.
Mẹ ngồi đối diện, nhìn người chồng nằm im lìm, không khóc, chỉ lẩm bẩm: "Vệ Quốc, ông sắp đi rồi, chúng tôi đưa ông đoạn đường cuối cùng. Ông ở trên đó phải phù hộ con trai mình bình an, khỏe mạnh..."
Nghe mẹ như đang tự lẩm bẩm nói chuyện nhẹ nhàng, mũi Trương Tuấn lại cay xè lần nữa, mắt chớp một cái, khi mở mí mắt ra lần nữa thì đã đôi mắt nhòe đi rồi.
Trương Tuấn cố sức chớp mắt, không muốn khóc ra. Nhưng khi anh chớp vài cái, hai hàng nước mắt lại rất không tiền đồ mà chảy xuống.
Cuối cùng vẫn khóc rồi, anh tưởng rằng mình thực sự sẽ không khóc cơ.
Trước kia bố cũng hay khoác một cái túi lớn nói mình muốn đi xa, nhưng ông sẽ nói khi nào mình về nhà. Nhưng lần này, ông một đi, là vĩnh viễn không quay về được nữa.
Bố, bố sắp đi rồi sao? Không quay về nữa sao? Bố nỡ lòng sao? Tô Phi còn muốn học bố làm món ăn, còn không phải bố nói muốn lấy chữ ký của con đi bán lấy tiền sao? Nhưng con vẫn chưa kịp ký cho bố... Sau này con lại nên đi đùa với ai đây? Bố...
Nước mắt như chuỗi hạt đứt dây từng hạt rơi xuống, làm ướt sàn nhà dưới chân.
※※※
Khi công nhân nhà hỏa táng đưa hộp tro cốt bằng gỗ vào tay Trương Tuấn, tay anh đều đang run, để không làm rơi hộp tro cốt, anh buộc phải ôm hộp vào lòng.
Đi vào vẫn là một đại hán cao một mét tám cơ mà, đi ra sao lại biến thành tro, bị nhốt trong cái hộp giống như ngăn kéo nhỏ này rồi?
Trương Tuấn nhìn cái hộp đen sì này, làm sao cũng không thể liên hệ nó với người bố lúc nào cũng cười tủm tỉm được.
Bên cạnh lại có một gia đình mặc áo tang, khóc lóc thảm thiết chen tới trước cửa sổ, đợi nhận người thân nào đó của họ. Trương Tuấn lau mắt, mơ hồ nhìn thấy biểu cảm của mình trên mặt họ, giống như soi gương vậy.
Tại sao hạnh phúc trên thế gian này có rất nhiều loại, đau buồn lại đều giống nhau chứ?
※※※
Tro cốt của bố không được đặt ở nghĩa trang Bắc Mang tại địa phương Lạc Dương, mặc dù có tục ngữ "Sống ở Tô Hàng, táng ở Bắc Mang", nhưng mẹ kiên quyết muốn đưa bố về quê Tứ Xuyên, nói là lá rụng về cội.
Trương Tuấn kể từ ngày đó cùng Tô Phi bàn bạc xong, liền muốn đón mẹ đến Milan ở một thời gian, giải sầu. Việc kinh doanh trong tiệm có thể giao cho người khác tạm thời trông nom một chút. Anh trước kia nợ cha mẹ mình quá nhiều, bây giờ anh muốn bù đắp.
Nhưng mẹ từ chối đề nghị này, bà muốn về quê Tứ Xuyên ở một thời gian, cũng mang tro cốt của bố về. Ngoài ra, Tô Phi cũng phải về Thành Đô đi làm rồi, vừa khéo đi cùng đường với đại cữu họ.
Trương Tuấn không khuyên nổi, cũng đành phải đồng ý. Nhưng anh nói sau này nhất định phải đón mẹ đến Ý.
Kỳ nghỉ một tuần nhanh chóng kết thúc, Trương Tuấn cũng bắt buộc phải quay lại Milan. Mẹ dưới sự đồng hành của đại cữu và Tô Phi, cùng nhau về quê Tứ Xuyên. Ngôi nhà ở Lạc Dương vốn ồn ào một tuần đột nhiên không còn một bóng người, trong sân cũng khôi phục lại sự yên bình ngày thường, linh đường, vòng hoa, câu đối đều biến mất trong một đêm, chỉ có cáo phó bị gió Bắc Lạc Dương sắc lạnh thổi bay mất một góc trên tường vẫn đang nói cho những người qua lại biết, nơi này từng náo nhiệt đến mức nào.
※※※
Khác với tình huống phóng viên vây bắt khi tới, Trương Tuấn đứng trong sảnh chờ sân bay, biểu cảm trên mặt có chút mệt mỏi, nhưng trong lòng lại có chút nhẹ nhõm — cuối cùng cũng không phải đối mặt với những phóng viên đáng ghét đó nữa.
Đi ngang qua sạp báo, anh tiện tay mua một tờ báo, dự định giết thời gian trên máy bay.
Nhưng anh lật mở trang thể thao, lại nhìn thấy bức ảnh mình giơ tay đẩy ngã phóng viên, tiêu đề bên cạnh bức ảnh nổi bật đến mức khiến người ta giật mình:
"Ngôi sao Trương Tuấn giở thói côn đồ, đánh đập phóng viên vô tội!"