Dinh thự của Hầu tước de Fongereues rực rỡ ánh đèn. Do Magdalena đã quyết định rằng chiến thắng của con trai bà phải thật chói lọi, thiệp mời đã được gửi đi cho mọi nhân vật khả kính. Từ lâu, những lời đồn thổi bất lợi cho gia tộc Fongereues đã lan truyền rộng rãi, và đám đông hào nhoáng vốn luôn sẵn sàng quay lưng với một gia thế đang buổi hoàng hôn, từng tỏ ra vô cùng lạnh nhạt với họ. Thế nhưng, ngay khi những ân huệ mà nhà vua ban ơn được râm ran tại các câu lạc bộ, gia đình họ nhanh chóng lấy lại được vị thế trong dư luận.

Khoảng chín giờ tối, những cỗ xe ngựa bắt đầu tấp nập lăn bánh qua các con phố quanh dinh thự, nơi có cánh cửa rộng mở đón chào những vị khách quý mang những dòng họ lâu đời và cao quý nhất nước Pháp.

Dưới vẻ uy nghiêm đường bệ, Fongereues che giấu niềm vui và sự kiêu hãnh đang tràn ngập lồng ngực. Magdalena vô cùng lộng lẫy trong vẻ đẹp của một người phụ nữ đoan trang và nhữngang viên kim cương quý giá. Talizac xanh xao đến kỳ lạ, gương mặt hốc hác của hắn phơi bày hậu quả của những cuộc chơi trác táng và cơn chấn động từ đêm hôm trước. Cuộc bỏ trốn của Francine – điều mà hắn đinh ninh do đôi nam nữ hắn từng thuê làm tay sai dàn dựng – đã đẩy hắn đến bờ vực điên cuồng vì tức giận, và hắn vẫn chưa hoàn hồn sau cú sốc đó.

Đột nhiên, một tiếng thì thầm tán thưởng lan khắp căn phòng. Mademoiselle de Salves vừa bước vào. Thân mẫu cô đã phải gắng gượng rời khỏi giường bệnh để chứng kiến giây phút vinh quang của con gái.

Irène quả thực rất đỗi xinh đẹp, trang phục của cô mang nét giản dị tinh tế. Thế nhưng, gương mặt cô lại đượm buồn, và ánh long lanh trong đôi mắt cô xuất phát từ những cơn sốt. Tại sao cô lại đến đây? Tại sao cô không cưỡng lại mong muốn của mẹ mình? Một sự biến đổi lớn lao đã diễn ra nơi thiếu nữ. Mọi nguồn năng lượng trước đây và vô vàn nét kiêu kỳ dường như đã nhường chỗ cho một vẻ rụt rè đáng yêu. Cô luôn mang trong lòng ý thức rằng bản thân đang giấu kín một bí mật, rằng kể từ một ngày đáng nhớ nấy, cô chỉ nghĩ về một người duy nhất. Sự vanh danh, niềm kiêu hãnh dòng dõi quý tộc của cô, tất cả đều nổi loạn chống lại sự thật ấy. Cái tên mà cô lặp đi lặp lại không nguôi chính là Fanfar. Mỗi khi nhắm mắt lại, hình ảnh hắn lại hiện lên: kiêu hãnh và dũng cảm, mạo hiểm cả tính mạng để cứu người cha nuôi. Cô nghe thấy giọng nói trầm ấm cùng những lời hắn thốt lên:

"Hãy làm cho bản thân mình được yêu thương."

Cô đã đấu tranh bằng tất cả sức lực để chống lại niềm si mê ấy, và rồi đã đến Paris. Tại đó, cô lại gặp hắn, không còn trong bộ trang phục diễn kịch, mà ăn mặc giống như những thanh niên cô vẫn gặp trong giới thượng lưu. Hắn đã cứu cô khỏi cái chết dưới khúc gỗ nặng. Hắn đã ôm cô trong tay một thoáng, và cô đã cảm nhận được nhịp đập trái tim hắn áp sát tim mình. Trăm lần kể từ dạo ấy, cô từng thấy hắn phóng ngựa qua ngôi nhà, và hết lần này đến lần khác, cô biết chính hắn đã ném những đóa hoa qua bức tường bao. Với niềm vui mừng run rẩy, cô đã mang những bông hoa ấy về cất giấu nơi phòng riêng kín đáo. Cô gặng hỏi chúng, nhưng chúng lặng câm và giữ kín bí mật mà Fanfar chắc hẳn đã thổ lộ cùng chúng.

Fanfar này rốt cuộc là ai? Trưởng tưởng tượng của Irène bay bổng không giới hạn. Cô từng nghe người ta gọi hắn là một kẻ âm mưu đang bị cảnh sát theo dõi. Hắn thuộc về phe phái nhắm tới việc lật đổ vương quyền. Tại sao một kẻ có thân phận thấp hèn lại dám đe dọa một nhân vật cao sang đến thế? Irène trầm ngâm và suy ngẫm; tâm trí tuổi trẻ của cô bừng tỉnh trước những chân lý lớn lao, và cô nhận ra rằng những con người như Fanfar đang chiến đấu vì một đại nghĩa, khiến tâm hồn cô tràn ngập nỗi phẫn nộ cao cả đối với những kẻ đang tàn phá và làm nhục nước Pháp. Cô cảm thấy cô độc biết bao! Mới khờ khạo làm sao! Cô khát khao biết bao được dò hỏi Fanfar về những đề tài lớn lao ấy. Nhưng cô thừa hiểu đó chỉ là một giấc mơ hão huyền. Hắn ở rất xa cô, và tình yêu đã biến cô thành kẻ rụt rè. Cô ngừng đấu tranh, nhưng trong thâm tâm vẫn luôn tự hỏi tại sao hắn không đến để cứu cô khỏi số phận đang ngày một cận kề. Cô biết mẹ mình đã hứa gả tay cô cho Vicomte de Talizac, và cô biết nếu mình chống cự thì sẽ làm vỡ nát trái tim người mẹ; thế nhưng khi thời khắc hy sinh đang đến gần, Irène cảm thấy bản thân vô cùng yếu đuối.

Cô bước vào phòng khách nhà Fongereues trong trạng thái kích động bị dồn nén, vô cùng tái nhợt nhưng vô cùng xinh đẹp. Hầu tước tiến đến đón cô và luồn tay cô qua khuỷu tay ông. Cuộc hôn nhân này chính là cứu cánh đời ông. Ông ta cũng nghĩ đến Fanfar với một chút thương hại, bởi ông biết rõ kẻ lang bạt sơn đông mãi võ này – theo cách gọi đầy khinh miệt của ông – chính là người duy nhất có quyền tự xưng là Hầu tước de Fongereues.

Sự xuất hiện của Irène chính là hiệu lệnh cho buổi khiêu vũ bắt đầu. Dàn nhạc cất lên điệu waltz. Tiếp đó là một sự tĩnh lặng bất chợt. Một nhân vật lộng lẫy bước vào, đó là một sĩ quan Cận vệ Hoàng gia trong bộ đồng phục trắng viền vàng. Anh ta được Hầu tước de Fongereues thân mật đón tiếp.

"Thưa Hầu tước," anh ta nói, "tôi đến đây nhân danh nhà vua."

Mọi người đều nín thở lắng nghe. Fongereues rạng rỡ hẳn lên.

"Với mong muốn đền đáp những công lao đóng góp cho thánh nghiệp quân chủ, Bệ hạ đã rủ lòng chiếu cố đến một số thỉnh cầu, và thưa ngài, tôi chính là người trao sắc phong ban cho con trai ngài hàm Trung úy trong lực lượng Cận vệ của Nhà vua."

Magdalena đặt tay lên vai Frederic.

"Talizac," bà ta nói, "hãy nhớ rằng sinh mạng của anh và của dòng họ Fongereues đều thuộc về nhà vua."

Talizac cúi đầu thật thấp, và khi quay người lại, hắn ném về phía Irène một cái nhìn đắc thắng. Tội nghiệp cô gái, cô biết rõ số phận mình đã an bài.

"Em sẽ hạnh phúc biết bao!" mẹ cô dịu dàng thì thầm.

"Hạnh phúc!" Irène lặp lại với giọng điệu não nề.

Nhưng đó chưa phải là tất cả. Sứ thần Hoàng gia vẫn chưa hoàn thành sứ mệnh của mình. Tử tước de Talizac được phong tước hiệu Hiệp sĩ Thánh Louis.

"Đức Vua muôn năm!" các quý bà vui vẻ hò reo.

Monsieur de Montferrand quay sang con trai là Arthur. "Con thấy đấy, con trai," ông nghiêm khắc lên tiếng, "nhà Vua của chúng ta, một người con xứng đáng của Henri IV, đã ban thưởng cho những ai được ngài thấy xứng đáng để che chở ra sao."

Arthur de Montferrand đã vâng lời cha mà tham dự buổi tiệc này. Hai chàng trai trao đổi vài câu khách sáo mang tính ngoại giao, nhưng trong lòng Arthur lại cảm thấy sự khinh bỉ tột cùng dành cho vị Tử tước; trong khi đó, hình ảnh Francine đang rơi vào tay lũ côn đồ cứ bám riết lấy tâm trí anh không dứt.

Fernando không hề xuất hiện, và Arthur không dám bàn tán với bất kỳ ai về vụ bê bối tồi tệ mà anh vướng vào. Anh rùng mình lắng nghe những lời chúc mừng và tán dương đổ dồn về phía vị Tử tước – kẻ cuối cùng cũng đủ trơ trẽn bước đến chỗ Arthur để đòi hỏi những lời chúc phúc.

Arthur giật mình, thì thầm vào tai hắn: "Tôi sẽ chúc mừng anh, thưa ngài, khi vết hằn trên má anh – do chính tay tôi khắc lên – không còn nhìn thấy được nữa."

Talizac thốt lên một tiếng kêu kinh ngạc, nhưng Monsieur de Montferrand vốn đã ngờ ngợ chuyện đang xảy ra liền bước lên trước.

"Arthur," ông nghiêm giọng nói, "hãy xin lỗi Tử tước vì những lời lẽ xốc nổi của con, hoặc rời khỏi ngôi nhà này!"

Arthur nhìn cha với ánh mắt trách móc, rồi lê bước về phía cửa. Cùng lúc đó, một thứ âm thanh hỗn độn vang lên ngoài sảnh.

"Chuyện gì thế nhỉ?" De Fongereues lo lắng cất lời.

Cánh cửa bật mở, đám gia nhân bị đẩyạt sang một bên, và một người đàn ông bồng trên tay thân hình bất động của một thiếu nữ bước thẳng vào phòng khiêu vũ.

"Fanfar!" Arthur de Montferrand thét lên. Quả thực chính là Fanfar.

Đứng sừng sững giữa phòng khiêu vũ, bởi chẳng một ai dám gan lì cản bước đường tiến của hắn, anh cất tiếng nói với đám đông.

"Thưa các quý ông," anh nói, "hãy nhìn đây là thi thể của người thiếu nữ bất hạnh mà Tử tước de Talizac đã nhẫn tâm sát hại!"

Khoảng lặng bao trùm trong chốc lát, rồi mấy bà mấy cô thét lên hoảng loạn và tháo chạy, trong khi các quý ông tái mặt nhìn nhau.

Talizac hoảng hốt bấu lấy bệ sưởi để giữ thăng bằng. Fongereues vừa nghe thấy Arthur thốt lên cái tên Fanfar liền rùng mình trước điềm gở ấy.

Từ những phục sức đẫm nước của Francine, từng giọt nước nhỏ xuống sàn nhà, còn gương mặt tái nhợt thì tựa vào bờ vai Fanfar.

Hầu tước vội vã lao tới. "Gã này là ai? Hắn đang làm gì ở đây?" ông ta quát lên.

"Thưa ngài," Fanfar đáp lời, "một tội ác đã được gây ra, kẻ có tội phải bị trừng trị, và tội lỗi này thuộc về con trai ngài. Các ngài đây dường như nghĩ rằng với địa vị của mình thì cái gì cũng được phép làm. Hãy nhìn xem một thiếu nữ vốn trong sạch và chăm chỉ, đã phải lao động vất vả để kiếm từng miếng cơm manh áo. Thế mà vị Tử tước de Talizac này đã bắt cóc cô ấy với sự trợ giúp của lũ tay sai ăn tiền. Sinh linh tội nghiệp ấy, bị đẩy đến đường cùng, đã phải tìm đến cái chết. Đó là những gì con trai ngài đã gây ra, thưa Hầu tước! Ngài có thể tưởng tượng ra một hành động nào hèn hạ và đê tiện hơn thế nữa không?"

Rồi Fanfar, với cái đầu ngẩng cao và ánh mắt sắc như điện xẹt, đưa cái nhìn khinh miệt quét qua những kẻ xung quanh.

Arthur lao về phía anh. "Chết rồi ư!" anh thét lên, "cô ấy chết rồi sao?"

Fanfar nhẹ nhàng đặt Francine xuống sàn nhà. "Chẳng lẽ trong số tất cả các vị phu nhân ở đây không có lấy một người chịu đến xem cô gái này còn sống hay không ư? Chẳng lẽ không có nổi một trái tim nào đập dưới lớp lụa là nhung gấm kia sao?"

Một người phụ nữ bước lên và quỳ xuống bên cạnh Francine. Đó chính là Irène de Salves.

Hầu tước de Fongereues tức giận hỏi: "Trò hề vô nghĩa này có ý nghĩa gì chứ?"

Fanfar lạnh lùng đáp: "Đây không phải là trò hề, đây là một thảm kịch khủng khiếp. Hãy hỏi con trai ngài bất kỳ lời giải thích nào ngài muốn; hắn bắt buộc phải trả lời ngài. Hãy nhìn xem hắn đang run rẩy kìa; hãy hỏi hắn những điều tôi vừa nói có phải là sự thật hay không?"

Talizac vùng vẫy một cách dữ dội, quay sang phía cha mình và thốt lên: "Gã này nói dối!"

Arthur de Montferrand thét lớn: "Còn tôi, thưa ngài, tôi xin thề rằng hắn nói sự thật! À! Thưa Tử tước de Talizac, anh quên nhanh thật đấy; nhưng trí nhớ của tôi vẫn ghi nhận một thực tế rằng những vết hằn trên mặt anh lúc này chính là do tay tôi in hằn vào ngày hôm qua, khi anh tấn công tôi bằng dao vì tôi đã cố ngăn cản anh thực hiện tội ác này!"

"Đồ nói dối!" Talizac gầm lên. Rồi quay phắt lại phía đám đông khán giả, hắn nói: "Thưa các quý ông, tôi là nạn nhân của một vụ vu khống vô cùng quái đản, và tôi kêu gọi các vị hãy trừng trị tên đểu cá cùng câu chuyện bị đặt của hắn đích đáng đi chứ!"

Không một ai nhúc nhích. Fanfar đứng khoanh tay, lặng lẽ nhìn họ.

Irène thét lên: "Cô ấy còn sống! Cô ấy đang thở! Mẹ ơi, mẹ yêu quý của con, xin mẹ hãy cho phép đưa cô gái này về nhà chúng ta. Con sẽ vực cô ấy sống lại; mẹ cho phép con nhé?" cô vừa nói vừa quay sang nhìn Fanfar.

Fanfar đáp: "Cô ấy là em gái tôi!"

Irène đặt một nụ hôn lên vầng trán Francine. Đó chính là câu trả lời của cô dành cho lời nói của Fanfar.

Talizac chạy thục mạng ra cửa phòng khách và gọi giật lũ gia nhân. "Nhanh lên, lôi cổ gã này ra ngoài!"

Và khi đám đông ùa vào, Fanfar liền cất giọng: "Kẻ nào dám đặt tay lên người tao?"

"Ta đây!" một giọng nói vang lên từ phía sau, đồng thời một bàn tay đặt nặng lên vai anh. "Nhân danh nhà vua, ta bắt giữ ngươi!"

Kẻ vừa thốt ra những lời đó quàng một dải khăn trắng viền vàng. Lính giáp đứng kín mọi lối ra vào.

Viên Thẩm phán quay sang nói với Fongereues: "Thưa Hầu tước, người ta vừa bắt quả tang một kẻ đang mưu toan ẩn nấp trong các căn phòng của Bệ hạ. Hắn mang theo vũ khí giấu trong người và không hề ngần ngại thú nhận rằng hắn tới đây với ý định ám sát nhà vua."

Một tiếng thét kinh hoàng vang lên khắp căn phòng. Fongereues vô cùng sung sướng. Cyprien đã giữ đúng lời hứa.

Viên Thẩm phán tiếp lời: "Và tên này, khi được lệnh khai ra đồng bọn, đã khai rằng hắn tuân theo chỉ thị của một hội kín mà gã Fanfar đây chính là thủ lĩnh."

Fanfar phẫn nộ thốt lên: "Một lời bị đặt đê tiện!"

Irène vội vã đứng bật dậy từ tư thế quỳ, lẩm bẩm: "Một kẻ sát nhân ư! Không bao giờ có chuyện đó!"

Arthur giữ cô lại. Anh đã đoán thấu bí mật của cô. "Đừng tự bộc lộ bản thân," anh thì thầm, "hãy tin tưởng ở tôi."

Fanfar đảo mắt nhìn quanh. Đào tẩu là điều bất khả thi. Anh quay sang nhìn Irène. "Hãy cứu lấy em gái tôi!" anh nhắn nhủ cô.

Cô cúi đầu xác nhận. Đoạn, Fanfar quay sang nói với viên Thẩm phán. "Lời buộc tội vô căn cứ này rồi sẽ giáng ngược lại đầu những kẻ vu khống tôi. Tôi từng chống lại chế độ quân chủ, nhưng tôi không hề nhúng tay vào bất kỳ âm mưu nào có mục đích tước đoạt sinh mạng. Tôi xin tuân lệnh các ngài, thưa các vị!"

Arthur thì thầm vào tai de Talizac:

"Ngày mai, nếu anh không phải là kẻ hèn nhát, tôi sẽ chờ anh!"

Vị Tử tước đáp trả: "Và tao sẽ giết mày!"

Chỉ một giờ sau đó, toàn bộ khách khứa đã rời khỏi dinh thự Hôtel de Fongereues.