Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 2732 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
827 Vật đổi sao dời

❊ ❊ ❊

Đây là một căn phòng nhỏ vuông vức rộng chưa đến năm mươi foot vuông, bức tường xi măng xám xịt, không có bất kỳ vật trang trí nào. Trên bốn bức tường, thoạt nhìn vẫn có thể thấy một số hình vẽ bậy bám đầy bụi, thỉnh thoảng còn thấy vài vết khắc, vết dao. Mạng nhện ở góc tường không chằng chịt, mà chỉ cô độc treo lơ lửng ở đó. Một chiếc giường tầng đơn giản, một chiếc bồn cầu ngồi thô sơ, và đương nhiên là cả một chiếc chậu rửa mặt cũ kỹ. Căn phòng cao chưa đầy bảy foot, ngồi trên chiếc giường tầng ở tầng trên là có thể chạm tới trần nhà. Phía trên bồn cầu ngồi, có một ô cửa sổ nhỏ cỡ bàn tay, những thanh sắt dày đặc cắt ngang bầu trời xanh thẳm bên ngoài thành những khối đậu phụ nhỏ, đến cả những đám mây trắng thong thả cũng biến thành từng cụm bông gòn nhỏ xíu.

Cảnh tượng như thế, bài trí thế này, thực ra không khó để tưởng tượng, nơi này chính là nhà tù. Nhà tù Rikers Island, một góc bị thành phố New York phồn hoa lãng quên.

Nằm trên chiếc chăn bông mềm mại, mặc dù trong chăn có chút mùi ẩm mốc, nhưng lại có một tù nhân đang nằm trên đó, vẻ mặt đầy mơ hồ, dường như hoàn toàn không bận tâm đến môi trường xung quanh, ngược lại còn mang vẻ mặt tận hưởng. Nhìn con số trước ngực áo tù của hắn, ghi là chín năm hai bảy bốn, chỉ có điều lớp vải xung quanh đã sờn mép, lại còn có vài giọt chất lỏng màu nâu sẫm, trông có vẻ là vết máu.

Khuôn mặt của người tù vô cùng tái nhợt, là kiểu trắng đến mức gần như trong suốt, còn thoang thoảng một tầng ánh huỳnh quang màu vàng nhạt, giống như vừa được bôi một lớp phấn nền màu vàng vậy. Đây là một thứ màu vàng bất thường, ánh lên sắc đất. Dưới hốc mắt là một vùng bóng đen đậm đặc, không phải màu đen kiểu trang điểm mắt khói, mà là màu đen từ sâu thẳm làn âm u ấy khiến cho làn tỏa ra một thứ tử khí khiến người ta run rẩy.

Đôi mắt trũng sâu hơi mở hé, ánh lên luồng sáng mơ màng, ánh mắt bàng hoàng tiết lộ đủ loại thần thái như hưng phấn, ngẩn ngơ, hư ảo... Người quen thuộc có thể ngay lập tức đọc hiểu trạng thái này, đây chính là trạng thái "đã dùng (use.it)" —— hít.độc. Thực ra, chuyện này ở trong tù cũng không có gì lạ lẫm.

Cuộc sống trong tù vô cùng gian khó, thế giới bên ngoài dù có tưởng tượng phong phú đến đâu, cũng không thể miêu tả được dù chỉ một phần trăm sự thật của nó. Dưới môi trường khắc nghiệt như thế, đối mặt với những cái bẫy có thể bắt gặp ở bất cứ đâu, rất ít người có thể kiên trì trụ lại: Rượu và ma.tuý chính là phương thức trốn tránh tốt nhất. Nếu nói là ngoài nhà tù mà đã có các vấn đề như nghiện rượu, hít.ma.tuý rồi, vậy thì khi vào trong tù, họ tuyệt đối không thể thoát khỏi sự săn đuổi của thế giới hư ảo này.

Nhìn biểu cảm trên khuôn mặt và vết kim tiêm trên tay của tên tù nhân mang số hiệu chín năm hai bảy bốn này là có thể nhận ra, hắn là một kẻ đã nghiện ma tuý được mấy năm rồi, vẫn luôn không thể thoát khỏi sự cám dỗ của ma tuý. Vết kim tiêm loang lổ trên bắp tay đậm nhạt khác nhau, cho thấy số năm khác nhau; nụ cười trên khuôn mặt không hề phóng đại, mà là sự tận hưởng hoàn toàn, rõ ràng là một tay lão luyện.

Đưa mắt đánh giá kỹ càng khuôn mặt của chín năm hai bảy bốn, nếu là người có hứng thú với chuyện phiếm giới giải trí, thì sẽ có thể nhận ra khuôn mặt tàn tạ này vô cùng quen thuộc. Lần theo dòng chảy của trí nhớ ngược về mùa hè của hai năm trước, là có thể tìm thấy bộ mặt này, Evan Bell. Tên đầu sỏ phía sau hậu trường từng bị khai quật trong sự kiện phỉ báng Evan Bell lúc trước, gương mặt của hắn tuyệt đối có thể coi là không ai không biết, không người không hay. Chỉ có điều, sau khi Evan Bell bước vào nhà tù Rikers Island, "sự hứng thú" của truyền thông đối với hắn liền biến mất, hắn cũng hoàn toàn chìm lắng xuống.

Bây giờ nghĩ lại, khiến người ta cảm thấy có chút bất ngờ, mọi thứ vậy mà đã trôi qua hai năm rồi! Mà Evan Bell sắp mãn hạn tù rồi!

Evan Bell lúc này đang nằm trên giường bệnh, hoàn toàn không hề vì ngày mai mình sắp được ra tù mà vô cùng hưng phấn, vẫn chìm đắm trong thế giới hư ảo không thể dứt ra được. Bên cạnh gối đặt một chiếc đài phát thanh, đang phát bản tin giải trí của ngày hôm nay, "Về tin tức mới nhất về tình hình chuẩn bị của 'Cướp biển vùng Caribbean', Jerry Bruckheimer xác nhận, đoàn làm phim sẽ không vì theo đuổi hiệu ứng đặc biệt mà quên đi bản chất câu chuyện. Cách đây không lâu, Evan Bell từng bày tỏ, phim thương mại cũng không nên phớt lờ việc theo đuổi cốt truyện. Có lẽ bản thân 'Cướp biển vùng Caribbean' không thắng ở cốt truyện, nhưng ít nhất không nên có một cốt truyện tồi..."

Trong đại não trống rỗng của Evan Bell xẹt qua một loạt thông tin, nhưng khả năng xử lý thông tin của hắn rõ ràng đã rất yếu rồi. Mặc dù lúc này hiệu lực của ma.tuý đã tiêu tan chút ít, sự suy nhược kéo theo sau đó đã bắt đầu ăn mòn thần kinh của hắn, điều này khiến đại não hắn có chút lơ đễnh, nhưng những từ khóa như Jerry Bruckheimer, Evan Bell vẫn nắm bắt được một chút lý trí sót lại của hắn.

Hừ, Jerry Bruckheimer rốt cuộc cũng thỏa hiệp với Evan Bell rồi.

Thế nhưng, hắn không hề bất ngờ, bởi vì hắn hiểu con người Evan Bell —— hắn cuối cùng cũng đã hiểu rõ con người Evan Bell. Thực ra Evan Bell không có mưu cầu gì lớn, cậu ấy chỉ hy vọng làm những việc mình thích, vui vẻ làm âm nhạc, tận hưởng từng khoảnh khắc quay phim, chỉ có thế mà thôi. Cho nên, Evan Bell mới có thể phóng khoáng như vậy, cho dù không diễn "Cướp biển vùng Caribbean", đối với người khác mà nói là một chuyện không thể tưởng tượng nổi, nhưng đối với Evan Bell mà nói, đây chẳng qua chỉ là một lựa chọn bình thường không thể bình thường hơn. Việc người khác không thể làm, không có nghĩa là Evan Bell không thể. Thực ra đáp án rất đơn giản, chỉ là cậu ấy không muốn mà thôi.

Điều mà người khác hy vọng là thành danh, nhân khí, tiền tài, vinh dự... nhưng điều mà Evan Bell hy vọng chỉ là tận hưởng cuộc đời mà thôi, đây chính là đáp án cốt lõi nhất.

Khoảng thời gian hai năm, đã khiến Evan Bell tích tụ đủ sự thù hận, hy vọng có thể đánh bại Evan Bell, nhưng hắn vẫn luôn trầm ngâm suy nghĩ, thế nào gọi là thực sự đánh bại Evan Bell?

Khiến cậu ấy thân bại danh liệt, rút khỏi giới giải trí? Cậu ấy không bận tâm, cậu ấy vẫn có thể trở thành một nhà thiết kế kiến trúc xuất sắc, hoặc là một học giả nghiên cứu tâm học, hay thậm chí trở thành giáo sư cũng không phải là không thể.

Khiến âm nhạc, phim ảnh của cậu ấy thất bại toàn diện? Cậu ấy không bận tâm, âm nhạc độc lập, phim ảnh độc lập, cậu ấy vẫn luôn du ngoạn giữa cá tính và thương mại, chỉ là thỏa sức tận hưởng quá trình sáng tạo tác phẩm, cho dù rút khỏi lĩnh vực thương mại, cậu ấy vẫn có thể làm một người làm âm nhạc, người làm điện ảnh độc lập tự chủ.

Khiến cho tất cả những tri kỷ mà cậu ấy khao khát nhất đều rời đi? Hắn bận tâm, thế nhưng phải làm thế nào đây? Cá tính của cậu ấy đã cắm rễ sâu trong lòng người, cho dù tri kỷ thực sự rời đi, cậu ấy khoác chiếc balo của mình lên vai, làm một người làm âm nhạc lang thang, vẫn sẽ có vô số tri kỷ vì âm nhạc của cậu ấy mà hoan hô nhảy múa.

Đến khi nghĩ thông suốt tất cả những điều này, Evan Bell mới chợt hiểu ra, sự tùy tâm sở dục của Evan Bell nằm ở chỗ "cậu ấy không thèm quan tâm", thứ mà cậu ấy quan tâm chính là "tự do". Tự do, hai chữ này cách Evan Bell đã rất xa rất xa rồi, hắn có vô số phương pháp để thử tước đoạt vầng hào quang trên người Evan Bell, thế nhưng hắn lại không có cách nào tiêu diệt được trái tim tự do của Evan Bell.

Sự thật này khiến Evan Bell lập tức nhụt chí, toàn bộ sự thù hận đều tan thành mây khói, bởi vì hắn phát hiện đối thủ căn bản không ở cùng một tầng thứ với hắn, người ta đã đang tận hưởng cuộc đời rồi, mà bản thân vẫn đang vì sinh tồn mà phấn đấu, thì làm sao có thể đối kháng với đối phương đây.

Từ đó về sau, Evan Bell đã mất đi tất cả động lực, hắn không còn gấp gáp muốn ra tù nữa, hắn cũng không còn gấp gáp muốn quay về Universal Music, hắn càng không gấp gáp muốn nhìn thấy bộ dạng xám xịt của Evan Bell nữa. Vốn dĩ đã bị cơn nghiện ma.tuý quấn lấy, hắn liền hoàn toàn trụy lạc vào thế giới ma tuý. Trước đó, Evan Bell chỉ thỉnh thoảng thử cần sa mà thôi, vẫn chưa lún sâu hơn, thế nhưng sự phụ thuộc vào cần sa cũng khiến trũng mắt hắn sâu lõm, sắc mặt tái nhợt, biểu cảm âm trầm; thế nhưng trong nhà tù, tình hình lại có chút không giống lắm, Evan Bell nhanh chóng chìm đắm trong ma.tuý thực sự, heroin vẫn luôn là thứ được chào đón nhất trong tù, điều này khiến hắn hoàn toàn không thể dứt ra được.

Khi đã mất đi động lực, mất đi mục tiêu, mất đi hy vọng, lại rơi vào xoáy nước ma tuý, Evan Bell liền từng chút một trượt về phía vực sâu, khi hắn nhận thức được bản thân sắp ra tù, thì đã không còn kịp nữa rồi.

Vào khoảnh khắc này, Evan Bell cảm giác bản thân giống như đang ở trên thiên đường, bên dưới có một đôi bàn tay màu đen dùng sức kéo hắn vào vực sâu, ngọn lửa địa ngục màu đen đã bắt đầu nuốt chửng đôi chân của hắn, thế nhưng nỗi đau truyền đến từ đôi chân và cảm giác khoái cảm truyền đến từ đại não hòa quyện vào nhau, lại khiến hắn bay vút lên đỉnh cao mới, đồng tử giãn ra, tiếp tục giãn ra.

Giống như một lời nói dối vậy, đại não Evan Bell bắt đầu phát lại cuộc đời của hắn, cảnh này nối tiếp cảnh kia. Vào thời khắc cuối cùng của cuộc đời hắn, gương mặt của Evan Bell chiếm giữ khung hình chính, đặc biệt là khi hắn đã nghĩ thông suốt, mỗi khi tung hoành trong thế giới ma tuý, tiếng đài phát thanh bên tai luôn có thể mang lại cho hắn những tin tức mới nhất về Evan Bell.

Hai năm trước, thiếu niên không có lấy một chút sức phản kháng trong sự kiện phỉ báng đó, nay đã một bước vươn lên trở thành thần tượng được cả nước, thậm chí cả thế giới chú ý. Hai năm thời gian, vật đổi sao dời đã thay đổi, chỉ là thiếu niên quật cường đó vẫn không hề thay đổi, cậu ấy vẫn một lòng một dạ làm âm nhạc, cho dù không được dòng chính chấp nhận thì cũng chẳng sao cả; vẫn cứ hành động theo ý mình nhận phim, cho dù là phim đồng tính thì cũng chẳng sao cả; vẫn cứ không lo làm việc chính mà bắc cầu qua các ngành nghề, cho dù bị truyền thông chất vấn thì cũng chẳng sao cả...

Evan Bell nhớ đến sự đối đầu giữa Universal Pictures, Universal Music với Evan Bell, khóe môi không khỏi nở nụ cười lớn. Hắn biết liên minh Universal và Evan Bell chắc chắn sẽ kẻ thắng người thua, bởi vì cho dù Evan Bell có xuất sắc đến đâu, cậu ấy cũng chỉ là một cá thể, muốn đối kháng với liên minh Universal quả thực rất khó. Thế nhưng, liên minh Universal là bên không thua nổi, mỗi một lần thắng thua của họ đều chắc chắn sẽ ảnh hưởng đến quyết định và xu thế tương lai của công ty; nhưng Evan Bell thì khác, cậu ấy chắc chắn sẽ càng đi càng thênh thang trên con đường theo đuổi tự do...

Cuối cùng, Evan Bell chỉ cảm thấy bản thân ngày càng nhẹ bẫng, giống như sắp bay lên vậy. Trong tâm trí hiện lên lần gặp gỡ đầu tiên với Evan Bell, buổi chiều hôm đó, hắn đã đến muộn, bởi vì hắn muốn cho mấy tên nhóc của Staind một bài học phủ đầu, thế nhưng hiện tại xem ra, đó là một quyết định ngu ngốc...

Khung hình dần tối sầm lại, cái gì mà Universal Music, cái gì mà trả thù, cái gì mà Staind, cái gì mà Evan Bell, đều tan thành mây khói. Evan Bell chỉ cảm giác trước mắt có một luồng ánh sáng xua tan toàn bộ bóng tối, dẫn dắt bản thân tiến lên. Cơ thể lại một lần nữa nhẹ bẫng, mọi đau khổ và hạnh phúc đều đã tiêu tan, luồng ánh sáng kia chợt bừng sáng, hắn theo bản năng nhắm hai mắt lại...

Cảm ơn Quỷ Xung Thiên đã thưởng! Lâu lắm mới thấy nha, ha ha!

Bạo phát cầu vé tháng, cầu đặt mua!

[Dịch từ bản hv] ChuongId:768
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.