"Michael Eisner tuyệt đối sẽ không bỏ phiếu tán thành kế hoạch phát hành 'Mysterious Skin', ngược lại, hắn không mắng chửi tạt nước lạnh đã là may lắm rồi..." Đối với đề xuất mua lại quyền phát hành "Mysterious Skin" mà anh em nhà Weinstein đưa ra, Teddy Bell không hề bước ngay vào quá trình thương lượng giá cả, mà lại vòng hội thoại quay trở lại người Michael Eisner.

Trên thực tế, với tư cách là Giám đốc điều hành của một công ty lớn như Disney, Michael Eisner tồn tại như một người chèo lái kiểm soát hướng đi đầu tư và nhịp độ phát triển của công ty. Giống như Steve Jobs đối với Apple vậy, mặc dù các cổ đông của công ty nắm giữ quyền quyết định cuối cùng, nhưng thân phận người chèo lái của Giám đốc điều hành tuyệt đối là vô cùng quan trọng.

Michael Eisner được mệnh danh là "bạo chúa", tuyệt đối không phải là chuyện không có căn cứ.

Năm 1984, Michael Eisner tiếp quản Disney đang rắn mất đầu, Disney lúc bấy giờ đang ở trong trạng thái hỗn loạn ảm đạm, các công viên chủ đề dần mất đi sức sống. Chính sự nhập chủ của Michael Eisner đã dùng thiết huyết của mình để thiết lập nên một vương thế của riêng hắn trong đế quốc giải trí kỳ cựu này, không ngừng khuếch trương bá nghiệp của bản thân với tư thế uy lăng thiên hạ. Đây là lần thứ ba Michael Eisner đóng vai trò cứu thế chủ, lần đầu tiên là vào thập niên bảy mươi, hắn đã giúp đài truyền hình ABC gần như hấp hối chuyển lỗ thành lãi, tái sinh sức sống; lần thứ hai là hãng phim Paramount vào thập niên tám mươi, hắn đã đưa hãng phim này từ vị trí chót bảng trong số các hãng phim Hollywood lên vị trí số một.

Trải qua một loạt cải cách lớn tay đao sắc bén, trực giác nhạy bén, tác phong cứng rắn, quyết định quyết đoán của Michael Eisner hầu như chỉ trong vài năm ngắn ngủi đã khiến Disney lấy lại sức sống. Hắn còn thông qua việc thu mua từng bước vững chắc để mở rộng Disney sang ngành truyền hình, ngành xuất bản, dần phát triển thành tập đoàn đa phương tiện. Nhưng bước sang thế kỷ 21, thành tích liên tục sụt giảm đã khiến vương triều từng một thời thịnh vượng này chao đảo trong mưa gió, còn Michael Eisner nổi tiếng với thủ đoạn thiết huyết cũng trở thành tiêu điểm chỉ trích.

Năm đó, cổ đông lớn nhất của Disney, cháu trai của Walt Disney là Roy Disney từ chức Phó Chủ tịch Hội đồng quản trị, ông nói với Michael Eisner rằng: "Tôi chân thành tin rằng người cuối cùng rời khỏi Disney sẽ là anh, chứ không phải tôi. Trong mười năm đầu tiên anh nhậm chức, quả thực đã đạt được thành công to lớn, về điểm này tôi bày tỏ sự kính trọng với anh. Nhưng công ty hiện tại đã đánh mất cốt lõi, tính sáng tạo và truyền thống, anh không còn là người thích hợp nhất để quản lý công ty nữa."

Đây, chính là bằng chứng tốt nhất cho biệt danh bạo chúa của Michael Eisner.

Michael Eisner là một kẻ dã tâm có khí phách đế vương, hắn cẩn trọng bảo vệ quyền lực tuyệt đối của mình, và củng cố nó bằng những cách thức minh bạch hoặc ngầm hiểu. Michael Eisner thích để hai hoặc ba người cùng quản lý một bộ phận, hắn làm mờ ranh giới quyền lực và khuyến khích cạnh tranh nội bộ. Sự keo kiệt đối với quyền lực khiến giới giải trí vẫn luôn đồn đại rằng hắn không muốn đào tạo người kế nhiệm. Năm 1994, hắn trải qua bốn lần phẫu thuật, từng rơi vào tình trạng nguy hiểm ngàn cân treo sợi tóc, hắn đã sắp xếp tương lai cho Disney theo phong cách quân chủ phong kiến Trung Quốc: niêm phong tên người thừa kế trong một phong bì, tuyên bố chỉ được mở ra trong trường hợp phẫu thuật không thành công. Đương nhiên, cuối cùng hắn đã thoát khỏi cửa ải quỷ môn quan, cho nên cái tên trong phong bì cũng chưa từng được công khai.

Michael Eisner là người cai trị độc nhất vô nhị của Disney, tác phong hành sự độc đoán chuyên quyền và tính cách tự mãn thái quá này đã biến hắn thành một nhà lãnh đạo ôm đồm mọi việc từ lớn đến nhỏ. Hắn quan tâm đến từng chi tiết nhỏ nhặt, thậm chí trang phục trên người các diễn viên trong công viên chủ đề cũng phải do hắn đích thân hỏi đến, đồ nội thất trong thiết kế nhà hàng cũng là do hắn tự tay lựa chọn, hắn còn thảo luận với từng người thợ sơn. Đối với một người ở vị trí cao như Giám đốc điều hành mà nói, điều này hầu như là không thể; ngay cả Rupert Murdoch cũng bày tỏ không thể hiểu nổi, thế nhưng Michael Eisner lại cứ thích tận hưởng cảm giác nắm giữ đại quyền trong tay này.

Thực ra Michael Eisner không phải không tín nhiệm cấp dưới, mà chỉ là không muốn bị cướp mất phong đầu. Hắn phụ thuộc và yêu mến tập thể, tuyên bố bản thân đặc biệt thích được vây quanh bởi một đám nhân tài ưu tú, nhưng trên thực tế, thứ hắn thích chỉ là bầu không khí quần tinh củng nguyệt mà thôi. Mọi người đều bao trùm dưới tư tưởng của hắn, đánh mất sự sáng tạo độc lập.

Ở Hollywood, sự lạnh lùng tàn nhẫn của Michael Eisner gần như không ai không biết, hắn thậm chí còn nổi giận đánh nhân viên ngay trong văn phòng.

Hắn yêu cầu cấp dưới phải tuyệt đối trung thành, một khi bị tổn thương liền canh cánh trong lòng, thậm chí nhe nanh múa vuốt như một con sư tử bị chọc giận để tiến hành trả thù tàn nhẫn.

Hồi đầu Jeffrey Katzenberg rời khỏi Disney, cùng với Steven Spielberg, David Geffen thành lập DreamWorks, đã đòi một khoản bồi thường kếch xù, từ đó liền hứng chịu những lời nguyền rủa điên cuồng từ Michael Eisner. Michael Eisner ra lệnh cho đài truyền hình ABC dưới quyền từ chối phát sóng tất cả các tác phẩm do DreamWorks sản xuất.

Sự cuồng vọng ngạo mạn của Michael Eisner khiến sự chảy máu chất xám của Disney vô cùng nghiêm trọng, các nhân sự cấp cao như Giám đốc điều hành kiêm Giám đốc vận hành News Corporation Peter Chernin, Giám đốc điều hành eBay Meg Whitman, Chủ tịch kiêm Giám đốc điều hành Gap Paul Pressler, điều này cũng khiến tốc độ phát triển của Disney ngày càng chậm chạp, dần bắt đầu bước vào bờ vực sụp đổ.

Tên độc tài khăng khăng đi theo ý mình này đã mắc không ít sai lầm: đầu tư số tiền khổng lồ quay "Pearl Harbor", vỗ ngực khoác lác sẽ phá vỡ kỷ lục phòng vé của "Titanic", kết quả là mất sạch cả vốn lẫn lời; việc sáp nhập đài truyền hình ABC lãng phí quá nhiều thời gian và tinh lực, thế nhưng vẫn không đem lại bất kỳ lợi ích thiết thực nào — sự trỗi dậy của đài truyền hình ABC phải bắt đầu từ tháng chín năm nào đó, cho đến 20 năm sau mới có thể nhìn thấy, hiện tại tự nhiên vẫn là một màu xám xịt; công viên Disney mới xây ở Paris vì không nghiên cứu kỹ quan niệm và thói quen tiêu dùng của người dân bản địa, đã phạm phải sai lầm chiến lược; đánh giá thấp ảnh hưởng của internet đối với ngành giải trí, chần chừ không đưa ra phản ứng, hành động vấp phải Waterloo khi tiến quân vào lĩnh vực internet; mối quan hệ với chưởng môn nhân Pixar Steve Jobs tan vỡ, dẫn đến việc Disney mất đi nguồn thu nhập lớn nhất và ổn định nhất hiện tại của phim hoạt hình... Nếu không nhờ Jerry Bruckheimer dốc sức gánh vác, Michael Eisner miễn cưỡng đồng ý cho khai máy "Pirates of the Caribbean", chỉ sợ tình hình hiện tại của Disney còn tồi tệ hơn nữa.

Hiện tại, doanh thu của Disney giảm dần, giá cổ phiếu liên tục sụt giảm, ban quản lý cấp cao hỗn loạn một mảnh, văn hóa doanh nghiệp và thể chế cồng kềnh, Disney giống như một ông già, bước đi tập tễnh, quan niệm cũ kỹ. Bây giờ, ngay cả bộ phim hoạt hình giữ nhà dưới sự tấn công của công nghệ máy tính 3D cũng hoàn toàn không có sức chống đỡ.

Mặc dù vậy, Michael Eisner bốn bề thọ địch vẫn không từ bỏ quyền kiểm soát đối với Disney, hắn vẫn đang đầy tham vọng trù tính một trận chiến phản công. Nhìn vào những cử động gần đây của hắn là sẽ rõ, tuyên bố Disney sẽ "độc lập" sản xuất bộ phim hoạt hình máy tính 3D đầu tiên của họ "Chicken Little", lên kế hoạch đuổi anh em nhà Weinstein khỏi Disney, vấn đề phần tiếp theo của "Pirates of the Caribbean" đã được đưa lên bàn đàm phán, kế hoạch xây dựng Disneyland Hồng Kông cũng được đưa vào lịch trình...

Cho nên, lời của Teddy Bell tuyệt đối không phải là không có căn cứ, anh em nhà Weinstein bởi vì "Fahrenheit 9/11" mà đã hoàn toàn trở mặt với Michael Eisner, vậy thì hiện tại, anh em nhà Weinstein đối với công ty Miramax rốt cuộc còn nắm giữ bao nhiêu quyền kiểm soát, bọn họ có thể quyết định quyền phát hành "Mysterious Skin" hay không, trước tiên là bọn họ có đủ vốn để mua lại quyền phát hành hay không, thứ hai là nếu để Miramax ẵm được quyền phát hành thì họ có thể phát hành đúng hạn hay không, kênh phát hành hiện tại họ có còn nắm quyền kiểm soát hay không. Nếu Michael Eisner giữa đường nhảy vào, phủ quyết tất cả, vậy thì hôm nay căn bản cũng không có sự cần thiết phải ngồi lại nói chuyện.

Harvey Weinstein vừa nghe lời của Teddy Bell, liền biết được sự lo lắng của cậu, hắn không kìm được lộ ra một nụ cười: "Yên tâm, hiện tại quyền quyết định của công ty Miramax vẫn nằm trong tay chúng tôi..."

Về phần tương lai Michael Eisner có sức ảnh hưởng lớn thế nào đối với công ty, chúng ta hãy cứ chờ xem thế nào đi." Ý ngầm của câu nói này vô cùng phong phú, Evan Bell lại là người nghe ra được ngay lập tức, Michael Eisner muốn đá anh em nhà Weinstein ra khỏi công ty, mà anh em nhà Weinstein cũng ở đến phát chán rồi, cho nên, phỏng đoán năm đó song phương sẽ ngồi xuống đàm phán trực tiếp. Vì vậy, trước khi đôi bên đường ai nấy đi vào năm đó, quyền chủ động của công ty Miramax vẫn nằm trong tay anh em nhà Weinstein.

Harvey Weinstein nhìn biểu cảm của hai anh em Bell, biết là đã đến lúc đưa ra con bài chiến lược của họ, hắn liếc nhìn em trai mình một cái, Bob Weinstein liền lấy từ trong cặp công văn ra hai bản hợp đồng, lần lượt đưa cho anh em Bell.

Evan Bell cúi đầu xem xét kỹ lưỡng, khi nhìn thấy từng điều khoản, khóe môi không kìm được mím lại, cậu cũng có thể cảm nhận được Teddy Bell đang ngồi bên cạnh mình, bầu không khí xung quanh cơ thể cũng khựng lại đôi chút. Điều kiện mà anh em nhà Weinstein đưa ra thực sự quá mức hậu hĩnh, quả thực nằm ngoài dự đoán của cậu.

Evan Bell không phải là tiểu tử vắt mũi chưa sạch mới bước chân vào giới điện ảnh nữa, Eleven Studios cũng đã sản xuất qua vài tác phẩm, chuyện phát hành đều giao cho các công ty khác. Nói chung, công ty sản xuất và công ty phát hành có hai loại hợp đồng. Loại thứ nhất là công ty phát hành mua đứt bộ phim, vậy thì công ty sản xuất sẽ không tham gia vào việc chia lợi nhuận phòng vé; loại thứ hai chính là công ty phát hành và công ty sản xuất cùng nhau tham gia chia lợi nhuận, công ty sản xuất thông thường có thể ẵm được từ hai mươi đến ba mươi lăm phần trăm lợi nhuận phòng vé, con số cụ thể vẫn phải xem đàm phán.

Trong quá khứ, Eleven Studios vẫn luôn lựa chọn loại hợp đồng thứ hai, có quan hệ hợp tác tốt đẹp với các công ty như 20th Century Fox, Warner Bros., chủ yếu cũng là vì Eleven Studios có đủ sự tự tin đối với tác phẩm của mình, lựa chọn phương thức này sẽ có lợi hơn cho công ty sản xuất. Lần này cũng không ngoại lệ, bọn họ đối với quyền phát hành của "Mysterious Skin" cũng dự định dùng phương thức này để bán.

Hiện tại công ty tìm đến cửa tổng cộng có năm công ty, sở dĩ anh em Bell gặp mặt từng công ty một, cũng là để xem xét điều kiện hợp đồng của mọi người, tự nhiên là giá cao người đó được chọn. Mà hiện tại xem ra, mức giá mà anh em nhà Weinstein đưa ra hoàn toàn không cùng một đẳng cấp với bốn công ty kia, điều này mới khiến hai anh em Bell đều có chút ngoài ý muốn.

Mười hai nghìn chữ cập nhật cầu phiếu tháng, cầu đặt mua!