§ i. Nào, chúng ta hãy cùng suy ngẫm xem những điều gì cần được nói đến về việc giáo dục những đứa trẻ tự do, và qua phương thức rèn luyện nào mà chúng có thể trở thành những công dân lương thiện.

§ ii. Lẽ phải phép nhất là bắt đầu từ lúc chào đời: do đó, ta xin cảnh báo những ai mong mỏi sinh ra được những người con lỗi lạc rằng chớ nên kết hợp với bất kỳ hạng phụ nữ nào, chẳng hạn như đào kép hay tình phụ; bởi vì những kẻ có dòng dõi bất hảo, dù từ phía cha hay mẹ, thì nỗi nhơ nhuốc của cội nguồn ấy sẽ đeo bám suốt cuộc đời họ không tài nào gột rửa, đồng thời tạo ra cái cớ sẵn có cho sự lăng mạ và phỉ báng. Thật khôn ngoan làm sao khi nhà thơ từng nói rằng: "Trừ phi nền móng của một mái nhà được dựng xây vững chắc, bằng mọi giá con cháu ắt phải chịu cảnh bất hạnh." Quả thực, dòng dõi tốt đẹp đem theo nó một niềm kiêu hãnh ngầm, vốn là thứ cần được coi trọng bởi tất cả những ai mong cầu hậu duệ chính thống. Bởi vì tâm tính của dòng giống giả dối và hoang đàng thường hèn hạ và đê tiện; như lời nhà thơ đã chân xác nhận định: "Nó khiến cho ngay cả một kẻ mang tinh thần cao quý cũng trở thành hèn mạt, một khi đương sự ý thức được tiếng tăm nhơ nhớp từ người cha hoặc người mẹ của mình." Trái lại, con cháu của các bậc phụ thân hiển hách thường tràn ngập vẻ tự phụ và kiêu ngạo. Lấy làm minh chứng cho điều này, người ta ghi chép lại rằng Diophantus, con trai của Themistocles, thường hay nói với nhiều người rằng "ông ta có thể làm bất cứ điều gì mình muốn với người dân Athens, bởi vì điều ông muốn thì mẹ ông muốn, điều mẹ ông muốn thì Themistocles muốn, và điều Themistocles muốn thì tất cả người Athens đều muốn." Chúng ta cũng dành trọn mọi lời tán dương cho người Lacedaemonian vì khí phách cao cả của họ khi phạt tiền vị vua Archidamus vì dám cưới một người phụ nữ thấp bé, bởi họ buộc tội ông ta có ý định ban cấp cho họ không phải các vị vua mà là những vị vua con.

§ iii. Kế đến, ta phải đề cập đến một điều vốn dĩ không hề bị bỏ sót bởi những kẻ từng bàn qua đề tài này trước chúng ta, đó là những ai đến gần người vợ của mình để thực hiện việc truyền giống thì phải làm thế trong tình trạng hoàn toàn không uống chút rượu nào hoặc giả uống rất ít. Bởi vì những đứa trẻ được sinh ra khi cha mẹ chúng say sưa thường có xu hướng thích rượu chè và dễ trở thành những kẻ nát rượu. Do đó Diogenes, khi trông thấy một thanh niên mất trí và điên khùng, đã nói rằng: "Hỡi chàng trai trẻ, cha ngươi đã say rượu vào lúc tạo ra ngươi đấy." Hãy để lời gợi ý này làm phép tắc cho việc sinh sản; giờ đây chúng ta hãy bàn về giáo dục.

§ iv. Nói một cách chung nhất, những điều chúng ta thường bàn về nghệ thuật và khoa học cũng đúng với phẩm hạnh đạo đức, bởi vì để nó đạt đến sự phát triển hoàn mỹ, ba yếu tố phải hội tụ cùng nhau: năng bẩm thiên phú, lý thuyết và thực hành. Ta gọi lý thuyết là sự huấn luyện, và thực hành là việc lao động với nghề nghiệp của mình. Này đây, nền móng phải được đặt để trong sự huấn luyện, và thực hành đem lại sự nhuần nhuyễn, nhưng sự hoàn hảo chỉ đạt được nhờ sự kết hợp của cả ba yếu tố ấy. Bởi vì nếu thiếu đi bất kỳ thành tố nào trong số này, phẩm hạnh ắt phải bị suy giảm bấy nhiêu. Thiên bẩm mà không có huấn luyện thì mù quáng; huấn luyện mà không có thiên bẩm thì khiếm khuyết; và thực hành mà thiếu đi cả thiên bẩm lẫn huấn luyện thì bất thành. Cũng tựa như trong nghề làm ruộng, điều kiện tiên quyết đầu tiên là đất đai tốt, kế đến là người nông dân giỏi, tiếp theo là hạt giống tốt; thì ở đây cũng vậy: đất đai ứng với thiên bẩm, sự huấn luyện ứng với người nông dân, hạt giống ứng với các lời răn dạy và sự chỉ bảo. Do đó, ta kiên quyết duy trì rằng ba thành tố ấy từng hiện diện hòa quyện trong tâm hồn của những danh nhân nổi tiếng toàn cầu như Pythagoras, Socrates, Plato, cùng tất cả những ai đã giành được vinh quang bất tử. Dù sao đi nữa, thật hạnh phúc và được thần linh quý chuộng làm sao đối với kẻ nào mà vị thần ban ơn cho tất cả những yếu tố ấy! Nhưng nếu có ai nghĩ rằng những người không có thiên bẩm tốt thì không thể phần nào bù đắp những thiếu hụt của tự nhiên bằng sự huấn luyện và thực hành đúng đắn, thì kẻ đó hãy biết rằng mình đã sai lầm một cách trầm trọng, nếu không muốn nói là lạc điệu hoàn toàn. Bởi vì những phần thiên bẩm tốt đẹp sẽ bị tàn lụi bởi sự lười biếng; trong khi năng lực kém cỏi hơn sẽ được vun đắp nhờ sự huấn luyện; và trong khi những điều giản đơn lọt khỏi tầm mắt của kẻ bất cẩn, thì những điều khó khăn lại được chạm đến bởi sự nhẫn nại. Quả thực, hiệu năng và sức mạnh kỳ diệu của lao động lâu dài và liên tục là điều bạn có thể chứng kiến mỗi ngày trong thế giới xung quanh mình. Cứ thế, những giọt nước rơi liên tục sẽ mài mòn đá; sắt và thép được nhào nặn bởi đôi bàn tay của người thợ thủ công; và những vành bánh xe bị uốn cong do sức ép sẽ chẳng bao giờ khôi phục lại được sự đối xứng ban đầu; những chiếc gậy cong của các diễn viên không bao giờ có thể uốn thẳng lại được. Nhưng nhờ lao động, thứ đi ngược lại tự nhiên thậm chí còn trở nên mạnh mẽ hơn cả chính bản thân tự nhiên. Và phải chăng đây là những điều duy nhất dạy cho ta thấy sức mạnh của sự chuyên cần? Không phải thế; muôn vàn sự vật khác cũng dạy cùng một chân lý ấy. Một mảnh đất vốn dĩ tốt tươi sẽ trở nên cằn cỗi do sự bỏ bê, và điều kiện ban đầu càng tốt bao nhiêu, thì trạng thái cuối cùng càng tồi tệ bấy nhiêu nếu không được chăm sóc. Ngược lại, một mảnh đất cực kỳ xù xì và khô cằn, nhờ được cày bừa kỹ lưỡng, lại sinh ra những vụ mùa bội thu. Và có loài cây nào mà không trở nên sần sùi, vô quả vì sự bỏ bê, trong khi nhờ tỉa cành chúng lại trở nên sai quả và trĩu năng suất? Thể chất nào dù tốt đến đâu mà lại không bị hủy hoại và suy yếu bởi sự lười biếng, thói xa hoa và việc ăn uống quá độ? Và thể chất yếu ớt nào lại không thu được lợi ích từ việc tập luyện và vận động thể thao? Có con ngựa nào được thuần hóa từ bé mà không ngoan ngoãn phục tùng người cưỡi? Trong khi nếu chúng không được thuần hóa cho đến tận lúc muộn màng, chúng sẽ trở nên cứng đầu và bất kham. Và cớ sao chúng ta phải ngạc nhiên trước những trường hợp tương tự, khi mà chúng ta thấy vô số loài động vật hung dữ nhất cũng trở nên ngoan ngoãn và thuần tính nhờ sự huấn luyện? Người Thessalian đã trả lời rất đúng khi được hỏi rằng những người Thessalian ôn hòa nhất là ai: "Đó là những kẻ đã từ bỏ chiến tranh." Nhưng cớ sao lại phải theo đuổi dòng lý luận này xa hơn nữa? Bởi vì từ trong tiếng Hy Lạp dùng để chỉ đạo đức cũng chính là thói quen; và nếu ai định nghĩa các phẩm hạnh đạo đức như những phẩm hạnh mang tính thói quen, thì người đó sẽ chẳng trật đi đâu được. Song ta sẽ chỉ dùng thêm một minh họa nữa và không dừng lại ở chủ đề này lâu hơn. Lycurgus, nhà lập pháp xứ Lacedaemon, đã bắt hai chú chó con cùng một lứa và nuôi dưỡng chúng theo hai cách hoàn toàn khác nhau: một con thì ông nuông chiều và ôm ấp, trong khi con kia thì ông dạy cho biết săn bắt và đánh hơi tìm mồi. Rồi vào một dịp nọ, khi người Lacedaemonian tề tựu trong buổi hội họp, ông nói: "Hỡi những người Lacedaemonian, sức ảnh hưởng của thói quen, giáo dục, sự huấn luyện và lối sống đối với phẩm hạnh đạo đức là vô cùng to lớn, như ta sẽ chứng minh cho các vị thấy ngay tức khắc." Nói đoạn, ông mang ra hai chú chó con, đặt trước mặt chúng một chiếc đĩa và một con thỏ rừng: con này lao thẳng vào con thỏ rừng, trong khi con kia chồm tới chiếc đĩa. Và khi người Lacedaemonian không tài nào đoán được ý ngài là gì, hay với dụng ý nào ngài lại mang ra những chú chó con ấy, ngài liền nói: "Những chú chó con này cùng một lứa, nhưng nhờ vào sự nuôi dưỡng khác nhau mà con thì được nuông chiều, còn con kia là một con chó săn cừ khôi." Hãy để chừng đó là đủ cho thói quen và lối sống.

§ v. Điểm tiếp theo cần thảo luận sẽ là việc nuôi dưỡng. Theo quan điểm của tôi, các bà mẹ nên tự mình nuôi nấng và cho con bú sữa của chính mình. Bởi vì họ sẽ nuôi dạy con cái với nhiều sự cảm thông và chăm sóc hơn, nếu họ yêu thương chúng một cách mật thiết và, như câu tục ngữ có câu, "từ thuở chúng mới mọc móng tay." Trong khi đó, tình cảm của những người vú nuôi dù ướt hay khô lại là thứ giả tạo và ngụy trang, đơn thuần chỉ vì tiền công. Và chính bản thân tự nhiên cũng dạy rằng các bà mẹ phải tự mình cho bú và nuôi nấng những đứa con do họ dứt ruột sinh ra. Để phục vụ mục đích ấy, tự nhiên đã ban cho mọi người mẹ giống cái nguồn sữa. Và sự quan phòng đã khéo léo ban cho phụ nữ hai bầu vú, để nếu họ sinh đôi, họ sẽ có một bầu vú cho mỗi đứa trẻ. Thêm vào đó, điều này cũng hoàn toàn tự nhiên, họ sẽ cảm thấy tình cảm và lòng yêu thương sâu đậm hơn đối với con cái bằng cách trực tiếp cho chúng bú. Bởi vì việc cung cấp thức ăn này tựa như một sợi dây thắt chặt tình mẫu tử, vì ngay cả loài vật vô tri, nếu bị tách khỏi con non, cũng sẽ héo mòn tiều tụy, như chúng ta vẫn thường thấy hằng ngày. Do đó, các bà mẹ, như tôi đã nói, chắc chắn phải cố gắng tự cho con bú; nhưng nếu họ không thể làm được điều đó hoặc do thể lực suy nhược (vì tình huống bất ngờ này đôi khi vẫn xảy ra), hoặc vì vội vã sinh thêm con khác, họ phải lựa chọn vú nuôi với sự cẩn trọng lớn nhất, và không được đưa vào nhà mình bất kỳ hạng phụ nữ nào. Trước hết và trên hết, những người vú nuôi ấy phải mang nề nếp Hy Lạp trong sinh hoạt. Bởi vì cũng như việc uốn nắn chân tay của trẻ ngay sau khi sinh là cần thiết để chúng lớn lên thẳng thớm chứ không vẹo vọ, thì ngay từ thuở ban đầu, nề nếp của chúng cũng phải được chăm sóc kỹ càng. Bởi vì thời thơ ấu rất mềm mại và dễ nặn đúc, những gì trẻ học được sẽ hằn sâu vào tâm hồn chúng khi chúng còn nhỏ dại và non nớt, trong khi mọi thứ cứng nhắc chỉ có thể được làm mềm với vô vàn khó khăn. Bởi vì giống như con dấu được in trên sáp mềm, sự giáo dục để lại dấu ấn vĩnh cửu trong tâm trí của những kẻ hãy còn thơ trẻ. Và vị thần Plato dường như đưa ra lời khuyên tuyệt vời cho các vú nuôi rằng chớ nên kể cho trẻ nghe bất kỳ loại truyện ngụ ngôn nào, để tâm hồn chúng ngay từ lúc bình minh của sự tồn tại không bị lấp đầy bởi sự dại dột hay đồi trụy. Nhà thơ Phocylides dường như cũng đưa ra lời khuyên đáng ngưỡng mộ khi ông nói rằng: "Chúng ta phải dạy dỗ những thói quen tốt khi đứa trẻ vẫn còn là một cậu bé."

§ vi. Sự chú ý cũng phải được dành cho điểm này, đó là những thiếu niên được giao nhiệm vụ hầu hạ và ở bên cạnh những đứa trẻ trước hết và trên hết phải là người có đạo đức tốt, có khả năng nói tiếng Hy Lạp rành mạch và đúng ngữ pháp, để chúng không vì tiếp xúc với những kẻ ngoại tộc có lối sống lỏng lẻo mà nhiễm phải bất kỳ sự đồi trụy nào. Bởi vì như những người thích trích dẫn tục ngữ đã nói không ngoa chút nào: "Nếu bạn sống với một kẻ thò lò, bạn sẽ học được cách đi khập khiễng."

§ vii. Kế đến, khi các cậu con trai của chúng ta đủ tuổi để được giao phó vào tay các gia sư, sự cẩn trọng lớn phải được thực hiện để không trao các em cho những kẻ nô lệ, ngoại kiều, hay những kẻ phù phiếm. Bởi vì điều diễn ra trong nhiều trường hợp ngày nay thật vô cùng nực cười: những người nô lệ tốt thì được bắt đi làm nông dân, thủy thủ, thương gia, quản gia, hoặc cho vay nặng lãi; nhưng nếu họ tìm thấy một tên nô lệ bợm nhậu, tham lam và hoàn toàn vô tích sự, thì các bậc cha mẹ lại giao phó trách nhiệm chăm sóc các con trai mình cho chính kẻ đó, trong khi một vị gia sư tốt phải là một người như Phoenix, vị gia sư của Achilles. Điểm mà tôi sắp nói tới đây cũng có tầm quan trọng tối thượng. Những bậc thầy trường học mà chúng ta phải lựa chọn cho các con trai mình phải là người có đời sống không tì vết, nhân cách trong sạch và bề dày kinh nghiệm. Bởi vì một sự huấn luyện tốt chính là nguồn cội và gốc rễ của cách cư xử tao nhã. Và cũng giống như những người nông dân dùng cọc chống đỡ cây cối của họ, những người thầy giáo giỏi nâng đỡ giới trẻ bằng những lời khuyên nhủ và gợi ý tốt đẹp, để các em trở nên ngay thẳng. Thế nên, làm sao mà người ta lại không khinh miệt một số người cha, những kẻ hoặc vì sự dốt nát hoặc do thiếu kinh nghiệm, trước khi đem các giáo viên dự định ra thử thách, đã vội vã giao phó con trai mình cho sự chăm sóc của những kẻ chưa từng qua thử lửa và chưa được kiểm chứng. Nếu họ hành động như vậy do thiếu kinh nghiệm thì điều đó không đến nỗi quá nực cười; nhưng lại là sự vô lý đến cùng cực khi dẫu nhận thức hoàn toàn rõ ràng về cả sự thiếu kinh nghiệm lẫn sự vô tích sự của một số giáo viên trường học, họ vẫn phó thác con trai mình cho những kẻ ấy; một số bị khuất phục bởi những lời nịnh hót, số khác để làm vừa lòng những người bạn đến cầu cạnh ân huệ của họ; hành động chẳng khác nào một kẻ đang lâm bệnh nặng, phớt lờ vị lương y giàu kinh nghiệm, lại mời một người bạn đến chỉ để làm vừa lòng người đó, qua đó vứt bỏ sinh mạng chính mình; hoặc giống như việc vì muốn làm đẹp lòng bạn mà từ chối vị hoa tiêu giỏi nhất để chọn kẻ kém cỏi thay thế. Hỡi Zeus và tất cả các vị thần! Liệu có ai mang cái tên thiêng liêng là cha mà lại đặt việc làm vừa lòng một kẻ đến cầu xin lên trước việc đem lại nền giáo dục tốt nhất cho con trai mình chứ? Phải chăng đó chẳng phải là những lời khôn ngoan mà vị Socrates đáng kính thường cất lên, rằng ông sẽ rao giảng, nếu có thể, bằng cách leo lên phần cao nhất của thành phố: "Hỡi những người đàn ông, các người đang nghĩ cái quái gì thế, khi mà các người dịch chuyển cả trời đất chỉ để kiếm tiền, trong khi lại chẳng thèm dành chút sự chú ý nào cho những đứa con mà các người sẽ để lại đống tiền đó cho chúng?" Tôi xin nói thêm rằng những người ông bố như vậy hành động rất giống một kẻ vô cùng cẩn trọng với chiếc giày của mình nhưng lại chẳng màng gì đến bàn chân. Nhiều kẻ cũng tỏ ra keo kiệt đến mức bủn xỉn với con cái, và dửng dưng với quyền lợi của chúng, đến nỗi vì một sự tiết kiệm nhỏ mạt, họ ưu ái những giáo viên tồi tệ cho con mình, thực hiện một lối tơi tả tằn tiện trên cái giá là sự dốt nát của con cái họ. Nhân tiện chuyện này, Aristippus đã từng quở trách một người cha đầu óc rỗng tuếch một cách gọn gàng và hóm hỉnh. Vì khi bị hỏi rằng một người cha nên trả bao nhiêu tiền cho việc giáo dục con trai mình, ông đã đáp: "Một ngàn drachma." Và khi người kia đáp lại rằng: "Hỡi Hercules, cái giá gì thế chứ! Ta có thể mua được một nô lệ bằng ngấy ấy tiền," Aristippus liền đáp: "Thế thì ông sẽ có được hai tên nô lệ đấy: con trai ông và tên nô lệ mà ông mua." Và há chẳng phải là điều hoàn toàn kỳ quặc khi bạn tập cho con trai mình cầm thức ăn bằng tay phải, và mắng mỏ nó nếu nó chìa tay trái ra, trong khi bạn lại chẳng màng mấy đến việc liệu nó có được lắng nghe những bài diễn thuyết hay ho và lành mạnh hay không? Tôi sẽ kể cho bạn nghe điều gì xảy ra với những ông bố đáng khâm phục ấy, khi họ đã giáo dục và nuôi nấng các con trai mình tồi tệ đến thế: khi những đứa con trưởng thành, chúng phớt lờ một đời sống chừng mực và ngăn nắp, rồi lao đầu vào những thói hư tật xấu vô luồng và đê tiện; để rồi cuối cùng, các bậc cha mẹ lại hối tiếc vì đã bỏ bê việc giáo dục chúng, than van cay đắng khi đã quá muộn màng trước sự đồi trụy của con cái. Bởi vì một số kẻ trong số chúng nuôi nấy những tên nịnh hót và bám váy xung quanh — một lũ khốn nạn bị nguyền rủa, những kẻ làm ô uế và là tai họa của tuổi trẻ; những kẻ khác nuôi nhân tình và đĩ điếm thông thường, hoang phí và tốn kém; những kẻ khác ném tiền qua cửa sổ vào việc ăn uống; những kẻ khác lâm vào cảnh khốn đốn vì súc sắc và chè chén say sưa; vài kẻ thậm chí còn lao vào sự truỵ lạc táo bạo hơn, trở thành những kẻ phá gia chi tử và vấy bẩn giường chiếu hôn nhân, những kẻ sẽ điên cuồng theo đuổi thói hư tật xấu yêu thích dẫu có phải đánh đổi bằng sinh mạng đi nữa. Nếu chúng kết giao với một nhà triết học nào đó, chúng đã không tự hạ thấp bản thân qua những hành vi như vậy, mà thay vào đó sẽ ghi nhớ lời răn của Diogenes, dẫu lời khuyên của ông nghe có vẻ hơi thấp kém, nhưng thực chất lại mang ý nghĩa đạo đức tuyệt vời: "Hãy bước vào một lầu xanh, hỡi chàng trai trẻ, để ngươi thấy được sự khác biệt mong manh nhường nào giữa thói hư và đức hạnh." § viii. Tôi xin nói rằng, nói một cách toàn diện (và khi nói vậy, tôi có thể được xem xét một cách công bằng như thể đang cất lời phán truyền của nhà tiên tri, chứ không phải đang truyền đạt một lời răn dạy đơn thuần), rằng một nền giáo dục tốt và sự nuôi nấng lành mạnh giữ vai trò quan trọng hàng đầu, trung tâm và cuối cùng; và tôi tuyên bố nó đóng góp công sức lớn nhất và dẫn dắt đến đức hạnh cùng hạnh phúc. Bởi vì so với điều này, tất cả mọi phúc lành khác của nhân loại đều nhỏ nhoi và chẳng đáng kể. Dẫu rằng dòng dõi cao quý là một vinh dự lớn lao, nhưng đó lại là lợi thế đến từ những bậc tổ tiên của chúng ta. Và sự giàu có rất có giá trị, nhưng nó lại là sự thu vén của thần may mắn, vị thần từng không ít lần tước đoạt nó từ tay những kẻ đang sở hữu và trao nó cho những kẻ chẳng màng mảy may trông đợi; và lắm của cải cũng giống như một cái đích để cho những tên nô lệ đê tiện và kẻ chỉ điểm nhắm vào nhằm làm đầy túi của chúng; và điểm quan trọng nhất là ngay cả những kẻ khôn đồ tồi tệ nhất đôi khi cũng có tiền. Vinh quang thì cao quý nhưng lại bất trắc. Sắc đẹp là điều rất đáng ao ước nhưng lại ngắn ngủi. Sức khỏe vô cùng quý giá nhưng lại mau chóng suy giảm. Sức mạnh là điều đáng mong chờ nhưng bệnh tật hoặc tuổi già chẳng mấy chốc sẽ khoét sâu vào đó những vết tàn phá. Và nói chung, nếu có ai tự đắc về sức mạnh thể chất của mình, kẻ đó hãy biết rằng mình đang thiếu hụt về mặt phán đoán. Bởi vì sức mạnh của con người kém cỏi biết bao khi đặt lên bàn cân so với các loài động vật, chẳng hạn như voi, bò và sư tử! Nhưng giáo dục lại là ưu thế duy nhất trong tất cả các lợi thế của chúng ta mang tính bất tử và thần thánh. Và hai trong số những tác lực mạnh mẽ nhất trong bản tính con người chính là tâm trí và lý trí. Tâm trí thống trị lý trí, và lý trí tuân phục tâm trí; tâm trí là thứ không thể bị lay chuyển bởi vận mệnh, không thể bị tước đoạt bởi những kẻ chỉ điểm, không thể bị hủy diệt bởi bệnh tật, và không thể bị tuổi già xâm thực. Bởi vì chỉ có tâm trí là thăng hoa theo tuổi tác; và trong khi thời gian tước đoạt mọi thứ khác, nó lại bồi đắp sự thông thái cho tuổi già. Ngay cả chiến tranh, thứ quét sạch mọi thứ khác tựa như cơn lũ mùa đông, cũng không thể cướp đi nền giáo dục. Và Stilpo người Megaria dường như đã đưa ra một câu trả lời đáng ghi nhớ khi Demetrius biến Megaria thành nô lệ và san bằng nó thành bình địa. Trước câu hỏi liệu Stilpo có mất mát thứ gì không, ông đã đáp: "Chắc chắn là không, bởi vì chiến tranh không thể tàn phá nổi đức hạnh." Tương ứng và hòa hợp với điều này là câu trả lời của Socrates, người khi được hỏi, hình như bởi Gorgias, liệu ông có khái niệm nào về sự hạnh phúc của vị Vua xứ Ba Tư hay không, đã đáp rằng: "Ta không rõ địa vị của ông ta đối với đức hạnh và giáo dục ra sao: bởi vì hạnh phúc nằm ở những điều ấy, chứ không phải ở những lợi thế phụ thuộc bên ngoài."

§ ix. Và cũng như tôi khuyên các bậc cha mẹ rằng không có gì quan trọng hơn việc giáo dục con cái, tôi cũng duy trì quan điểm rằng đó phải là một nền giáo dục lành mạnh và trong sáng, đồng thời các con trai chúng ta phải được giữ càng xa càng tốt khỏi những lời bàn tán tầm phào nơi phố chợ. Bởi vì những gì làm vừa lòng kẻ phàm phu thì lại làm phật ý người khôn ngoan. Tôi được minh chứng bởi những dòng thơ của Euripides: "Ta vốn không am hiểu thứ hùng biện làm vừa lòng đám đông; nhưng giữa số ít những kẻ bình đẳng với ta, ta được xem là người khôn ngoan hơn cả. Bởi vì những ai bị coi nhẹ bởi người khôn ngoan, dường như lại hợp khẩu vị của đám đông." Và bản thân tôi cũng nhận thấy rằng những kẻ tập tễnh nói năng sao cho dễ nghe và làm vừa lòng quần chúng một cách bừa bãi, phần lớn cũng trở thành những kẻ đồi bại và đam mê khoái lạc trong đời sống của chúng. Điều đó cũng hoàn toàn tự nhiên. Bởi vì nếu mải miết làm vừa lòng kẻ khác mà họ bỏ quên những điều cao cả, họ sẽ khó lòng mà đặt những giá trị cao siêu và lành mạnh lên trên một cuộc sống xa hoa trụy lạc, hay ưu ái sự chừng mực hơn là những thú vui hoan lạc. Thế nhưng, còn lời khuyên nào tốt hơn mà chúng ta có thể dành cho các con trai mình ngoài việc tuân theo điều này? Hay chúng ta còn có thể khuyên nhủ chúng điều gì tốt hơn để tự rèn luyện bản thân? Bởi vì sự hoàn mỹ chỉ đạt được thông qua việc không nói năng hay hành xử một cách cẩu thả — như tục ngữ có câu: Sự hoàn mỹ chỉ đạt được nhờ sự thực hành. Trong khi đó lối hùng biện ứng khẩu lại dễ dàng và xuề xòa, chỉ là những lời rỗng tuếch chẳng có lấy đầu lẫn cuối. Và bên cạnh những thiếu sót khác, những kẻ nói ứng khẩu rơi vào tình trạng mất cân đối và lặp ý trầm trọng, trong khi một bài diễn văn được cân nhắc kỹ lưỡng lại duy trì được tỷ lệ thích đáng. Truyền thuyết ghi lại rằng Pericles, khi được người dân yêu cầu phát biểu, thường từ chối với lý do ông chưa chuẩn bị kỹ. Tương tự như vậy, Demosthenes, đối thủ chính trường của ông, khi được người Athens yêu cầu đưa ra lời khuyên, cũng từ chối và nói rằng: "Tôi chưa chuẩn bị." Nhưng có lẽ bạn sẽ bảo rằng đây chỉ là truyền thuyết vô căn cứ. Thế nhưng trong bài diễn văn chống lại Midias, ông đã bày tỏ rõ ràng tính hữu ích của việc chuẩn bị, khi ông nói rằng: "Hỡi những người dân Athens, tôi không phủ nhận rằng tôi đã chuẩn bị bài diễn văn này bằng hết khả năng của mình: bởi vì tôi sẽ là một kẻ tồi tệ nếu như sau khi phải chịu đựng quá nhiều đòn roi từ tay hắn, và thậm chí vẫn đang còn phải chịu đựng, mà tôi lại bỏ bê việc tìm cách biện hộ cho vụ án của mình." Không phải là tôi hoàn toàn chối bỏ hùng biện ứng khẩu, hay việc sử dụng nó trong các tình huống nguy cấp, mà là nó chỉ nên được dùng như cách người ta uống thuốc. Quả thực, cho đến khi trưởng thành, tôi không muốn có bất kỳ lời phát biểu ứng khẩu nào, nhưng khi năng lực ngôn từ của một người đã bám rễ và cắm sâu, thì tùy theo tình huống cấp bách đòi hỏi, tôi sẽ cho phép lời lẽ của người ấy tuôn trào tự do. Bởi vì cũng như những kẻ bị cùm chân lâu ngày sẽ vấp váp nếu được tháo gông, không thể đi nổi vì đã quen với xiềng xích lâu ngày, thì những ai dùng sự kìm nén trong ngôn từ quá lâu, nếu đột ngột được yêu cầu nói ngay tại chỗ, cũng sẽ giữ nguyên đặc điểm biểu đạt ấy. Nhưng để những đứa trẻ mới lớn nói ứng khẩu chính là tạo cớ cho đỉnh cao của sự nói nhảm nhí. Người ta kể rằng một họa sĩ tồi từng cho Apelles xem một bức tranh và nói: "Tôi vừa vẽ xong nó đấy." Apelles đáp: "Ngay cả khi cậu không nói, tôi cũng biết nó được vẽ một cách vội vàng; tôi chỉ ngạc nhiên là trong khoảng thời gian đó cậu không vẽ thêm nhiều bức như thế." Do đó, cũng như (vì tôi nay xin quay lại từ khúc chiết này) tôi khuyên nên tránh lối ngôn từ cao đạo và hoa mỹ phô trương, tôi lại giục giã phải tránh xa một phong cách nói năng câu nệ và nhỏ mặt; bởi vì lời nói ba hoa thì mất lòng dân, còn ngôn ngữ vụn vặt thì chẳng tạo nổi chút ấn tượng nào. Và cũng giống như cơ thể không chỉ cần khỏe mạnh mà còn phải ở trạng thái thể chất tốt, lời nói không chỉ cần không yếu ớt mà còn phải sung sức. Bởi vì một sự tầm thường an toàn quả thực được ca ngợi, nhưng một sự táo bạo dám dấn thân cũng rất được ngưỡng mộ. Tôi cũng có chung quan điểm đối với khuynh hướng của tâm hồn, thứ vốn không nên quá táo tợn cũng chẳng nên rụt rè dễ nao núng: vì một đằng dẫn đến sự trơ trẽn và đằng kia dẫn đến sự nô lệ; nhưng giữ được điểm trung dung giữa các thái cực trong mọi việc mới là điều khéo léo và đúng đắn. Và khi vẫn đang bàn về chủ đề này, tôi muốn bày tỏ quan điểm của mình rằng tôi coi một bài diễn văn đơn điệu trước hết là minh chứng rõ mồn một cho việc thiếu khiếu thẩm mỹ, kế đến là dễ sinh lòng khinh miệt, và chắc chắn sẽ không thể làm hài lòng người nghe trong thời gian dài. Bởi vì nhai đi nhai lại một dây đàn mãi thì luôn gây mệt mỏi và tạo sự ngán ngẩm; trong khi sự đa dạng luôn luôn mang lại niềm vui dù cho là đối với tai hay mắt.

§ x. Kế đến, chàng thanh niên dòng dõi tự do của chúng ta nên dấn thân vào một khóa học về cái gọi là tri thức phổ thông, nhưng chỉ một chút hiểu biết nông cạn về điều này là đủ, tựa như việc nếm thử thôi (bởi vì sự am hiểu hoàn hảo về mọi môn là điều bất khả thi); thế nhưng cậu phải nghiêm túc trau dồi triết học. Tôi mượn một hình ảnh minh họa để bày tỏ ý mình: thật tốt khi được giương buồm đi qua nhiều thành phố, nhưng có lợi hơn biết bao khi được sinh sống ở nơi tuyệt vời nhất. Đó là một nhận xét hóm hỉnh của nhà triết học Bion rằng, cũng giống như những kẻ cầu hôn không thể quyến rũ được Penelope bèn đành tặc lưỡi với các thị nữ của nàng như một giải pháp cuối cùng bần cùng, thì những ai không thể vươn tới triết học cũng tự vắt kiệt sức mình trong những mưu cầu vô bổ. Do đó, triết học phải được xem là nhánh học tập quan trọng nhất. Bởi vì đối với việc chữa lành thân thể, con người đã tìm ra hai phương thức: y học và rèn luyện; trong đó phương thức trước đem lại sức khỏe, còn phương thức sau đem lại thể trạng tốt cho cơ thể; nhưng triết học lại là phương thuốc duy nhất cho những căn bệnh và sự rối loạn của tâm hồn. Bởi vì có triết học làm người cai quản và dẫn đường, chúng ta mới có thể tường tận đâu là điều cao quý, đâu là điều đáng hổ thẹn; đâu là công bằng, đâu là bất công; nói chung lại, đâu là thứ nên tìm kiếm, đâu là thứ nên tránh xa; chúng ta phải cư xử ra sao trước thần linh, trước cha mẹ, trước các bậc trưởng thượng, trước luật lệ, trước người ngoại tộc, trước những nhà cầm quyền, trước bạn bè, trước phụ nữ, trước con cái, trước nô lệ: cụ thể là chúng ta phải tôn kính thần linh, hiếu kính cha mẹ, kính trọng người cao tuổi, tuân thủ luật pháp, phục tùng nhà cầm quyền, yêu thương bạn bè, giữ mình trong sạch trong quan hệ với phụ nữ, tử tế với con cái, và không đối xử tệ bạc với nô lệ; và điều quan trọng nhất là không quá kiêu ngạo trong thịnh vượng cũng chẳng quá suy sụp trong nghịch cảnh, không chìm đắm trong trụy lạc, cũng không hung hăng và dã man trong cơn thịnh nộ. Tôi xem những điều này là những phúc lành cốt lõi mà triết học dạy dỗ. Bởi vì tận hưởng sự thịnh vượng một cách cao thượng mới xứng mặt nam nhi; và tận hưởng nó mà không khơi gợi lòng đố kỵ mới thể hiện một con người chừng mực; và dùng lý trí để chinh phục đam mê mới chứng tỏ một bậc trí giả; và đâu phải ai cũng có thể giữ cho cơn giận của mình trong tầm kiểm soát. Và những ai có thể kết hợp năng lực chính trị với triết học, tôi xem họ là những con người hoàn mỹ, bởi vì tôi cho rằng họ đạt được hai trong số những phúc lành vĩ đại nhất: phục vụ đất nước trên cương vị công quyền, và sống một cuộc đời bình yên, tĩnh lặng của triết học. Bởi vì, có ba loại cuộc sống: đời sống thực hành, đời sống chiêm nghiệm, và đời sống hưởng thụ, và trong ba loại ấy, đời sống cống hiến cho sự hưởng thụ là một đời sống thấp hèn mang bản tính loài vật, đời sống thực hành mà không có triết học là một đời sống kém xinh đẹp và khắc nghiệt, còn đời sống chiêm nghiệm mà không có thực hành là một đời sống vô ích, thế nên chúng ta phải nỗ lực bằng tất cả sức mạnh để kết hợp đời sống công cộng với triết học chừng nào hoàn cảnh còn cho phép. Đó chính là cuộc sống từng được dẫn dắt bởi Pericles, bởi Archytas xứ Tarentum, bởi Dion xứ Syracuse, bởi Epaminondas người Thebes, trong đó một người từng là môn đồ của Plato (chính là Dion). Và về phần giáo dục, tôi không biết liệu mình có cần phải bàn thêm điều gì nữa hay không. Nhưng bên cạnh những gì tôi đã nói, việc không bỏ bê việc thu thập những cuốn sách cổ và lập một bộ sưu tập chúng, như thông lệ trong nghề nông, là một điều hữu ích, nếu không muốn nói là cần thiết. Bởi vì việc sử dụng sách vở chính là một công cụ trong giáo dục, và việc tìm về tận nguồn cội khi học tập là vô cùng có ích.

§ xi. Việc rèn luyện thể chất cũng không được lơ đễnh, mà chúng ta phải gửi gắm các con trai mình cho vị võ sư tại phòng tập để huấn luyện chúng một cách chu đáo, một phần nhằm giúp dáng đi đứng đường hoàng, một phần nhằm tạo dựng sức mạnh. Bởi vì thể trạng tốt ở lứa tuổi thiếu niên chính là nền tảng cho một tuổi già viên mãn. Bởi vì cũng như trong thời tiết đẹp, ta phải chuẩn bị dự trữ cho mùa đông, thì trong tuổi trẻ, người ta phải tạo dựng những thói quen tốt và sống chừng mực để có một nguồn sức mạnh dự trữ cho tuổi già. Tuy vậy, chúng ta cũng phải tiết độ những nỗ lực của thể xác, sao cho không bị kiệt sức bởi chúng và trở nên không thích hợp cho việc học tập. Bởi vì, như Plato đã nói, việc ngủ nghỉ quá mức và mệt mỏi chính là kẻ thù của sự học. Nhưng sao phải bận tâm về điều này chứ? Bởi vì tôi đang vội vã chuyển sang điểm quan trọng nhất. Các thiếu niên của chúng ta phải được huấn luyện cho các cuộc đối đầu chiến trận, khiến bản thân trở nên thành thạo trong việc phóng lao và phi lao, cũng như trong những chuyến săn bắn. Bởi vì tài sản của những kẻ bại trận thuộc về những kẻ chiến thắng như chiến lợi phẩm; và chiến tranh không phải là nơi dành cho những thể xác được nuôi dưỡng trong nhung lụa; chính chiến binh kham khổ mới là kẻ chiến đấu cừ khôi nhất, người giống như một vận động viên tự mở đường xuyên qua các hàng ngũ quân thù. Giả sử có ai phản biện rằng: "Sao cơ? Đã nhận gánh vác việc đưa ra lời khuyên về giáo dục cho những đứa trẻ tự do, giờ đây ngài lại bỏ bê những đứa trẻ nghèo hèn và bình dân, chỉ đưa ra những chỉ dẫn thích hợp riêng cho kẻ giàu thôi sao?" Thật quá dễ dàng để đối đáp với những lời chỉ trích như vậy. Tôi thà làm cho những bài giảng của mình mang tính phổ quát và thích hợp cho tất cả mọi người; nhưng nếu có ai, do sự nghèo túng của họ, không thể noi theo các giáo huấn của tôi, hãy đổ lỗi cho vận mệnh, chứ đừng trách tác giả của những lời gợi ý này. Chúng ta phải cố gắng bằng tất cả sức lực để đem lại nền giáo dục tốt nhất cho người nghèo cũng như người giàu, nhưng nếu điều đó là bất khả thi, thì chúng ta đành phải thỏa hiệp với những gì nằm trong tầm tay. Tôi đã đưa những vấn đề ấy vào bài diễn thuyết ở đây, để từ nay về sau có thể thu hẹp phạm vi vào tất cả những gì thuộc về nền giáo dục đúng đắn cho giới trẻ.

§ xii. Và tôi xin nói rằng chúng ta phải cố gắng lôi kéo các con trai mình đến với những theo đuổi tốt đẹp bằng những lời nài nỉ và khuyên nhủ, nhưng tuyệt đối không bằng đòn roi hay lời lẽ lăng mạ. Bởi vì điều đó có vẻ phù hợp với nô lệ hơn là những kẻ sinh ra đã tự do. Bởi vì nô lệ thường tìm cách trốn tránh công việc của chúng, một phần vì nỗi đau đớn do đòn roi, một phần vì bị mắng mỏ. Nhưng sự tán dương hay khiển trách lại hữu ích hơn nhiều so với sự lăng mạ đối với những kẻ tự do, lời khen ngợi thúc đẩy các em hướng tới đức hạnh, còn lời quở trách ngăn chặn các em khỏi thói hư tật xấu. Thế nhưng người ta phải luân phiên khiển trách và tán dương: khi chúng quá hỗn xược, ta phải quở trách và khiến chúng cảm thấy hổ thẹn về bản thân, và ngược lại, tiếp thêm can đảm cho chúng bằng những lời khen ngợi, bắt chước các vú nuôi khi trẻ con nức nở liền cho bú để dỗ dành chúng. Nhưng chúng ta không được thổi phồng và khiến chúng kiêu ngạo bằng những lời khen ngợi quá đà, bởi vì điều đó sẽ làm chúng trở nên phù phiếm và tự phụ.

§ xiii. Và từ trước tới nay tôi từng chứng kiến một số ông bố, vì tình yêu thương con cái quá đà mà đã biến thành sự căm ghét. Tôi sẽ cố gắng làm cho ý mình trở nên rõ ràng hơn qua minh họa. Trong khi quá vội vã muốn con trai mình dẫn đầu trong mọi thứ, họ lại chất lên vai chúng quá nhiều công việc, khiến chúng kiệt sức dưới gánh nặng, và vì bị quá tải nên đâm ra chán ghét việc học. Bởi vì cũng như cây cối lớn lên nhờ lượng mưa vừa phải, nhưng lại bị hủy diệt bởi những cơn mưa quá lớn, tâm trí cũng mở rộng ra nhờ lượng công việc thích hợp, nhưng sẽ bấn loạn nếu quá nhiều. Do đó, chúng ta phải cho các cậu con trai của mình thời gian nghỉ ngơi khỏi sự lao động liên tục, ghi nhớ rằng toàn bộ cuộc đời chúng ta được chia làm hai phần: lao động và nghỉ ngơi; do đó chúng ta không chỉ tìm thấy sự tỉnh táo mà còn có giấc ngủ, không chỉ có chiến tranh mà còn có hòa bình, không chỉ có thời tiết bão bùng mà còn có cả trời quang mây tạnh, không chỉ có những ngày làm việc mà còn có cả những dịp lễ hội. Và nói một cách ngắn gọn, sự nghỉ ngơi chính là thứ nước sốt làm tăng hương vị cho lao động. Và chúng ta có thể thấy điều này không chỉ ở những sinh vật sống, mà thậm chí ở cả những vật vô tri, bởi vì chúng ta nới lỏng dây cung và đàn lia để có thể căng chúng ra khi cần. Và nhìn chung, cơ thể được bảo tồn nhờ sự dung nạp và bài tiết, còn tâm hồn được bảo tồn nhờ nghỉ ngơi và làm việc. Chúng ta cũng cần phải quở trách một số ông bố, những kẻ sau khi phó thác con trai mình cho các gia sư và giáo viên, lại chẳng buồn nhìn hay nghe xem việc dạy dỗ được tiến hành ra sao. Đây là một sai lầm lớn. Bởi vì sau vài ngày, họ phải kiểm tra sự tiến bộ của các con trai mình, chứ không nên đặt trọn niềm tin vào cách hành xử của một kẻ làm thuê; và các giáo viên sẽ càng nỗ lực nhiều hơn nữa với các cậu bé, nếu thỉnh thoảng họ phải tường trình về sự tiến bộ của học trò. Do đó mới có sự thích đáng trong nhận xét của người quản mã rằng không có gì làm ngựa béo tốt bằng ánh mắt của nhà vua. Và theo quan điểm của tôi, sự chú ý đặc biệt phải được dành cho việc vun đắp và rèn luyện trí nhớ của trẻ nhỏ, bởi vì trí nhớ tựa như kho chứa của sự học; và đó chính là lý do tại sao người ta thêu dệt nên câu chuyện Mnemosyne là mẹ của các nàng Muses, qua đó ngầm ý và ám chỉ rằng không có gì sinh ra và góp phần vào sự phát triển của tri thức mạnh mẽ bằng trí nhớ. Do đó, trí nhớ phải được trau dồi, bất kể các cậu bé sở hữu một trí nhớ bẩm sinh tốt hay xấu. Bởi vì bằng cách đó, chúng ta sẽ bồi đắp cho những phần thiên bẩm tốt đẹp, đồng thời phần nào khỏa lấp những thiếu hụt tự nhiên, sao cho kẻ kém cỏi sẽ trở nên giỏi giang hơn những kẻ khác, và kẻ thông minh sẽ tự vượt qua chính mình. Thận trọng và tốt đẹp làm sao lời nhận xét của Hesiod: "Nếu ngươi liên tục bồi đắp một chút vào một chút ít, và làm thế thường xuyên, chẳng mấy chốc nó sẽ thành một đống lớn." Và xin các bậc cha mẹ đừng quên rằng việc trau dồi trí nhớ như thế không chỉ tốt cho giáo dục mà còn là sự trợ giúp đắc lực trong công việc cuộc sống. Bởi vì sự hồi tưởng về những hành động trong quá khứ cung cấp một mô hình tốt để ứng xử khôn ngoan trong những hành động tương lai.

§ xiv. Chúng ta cũng phải giữ các con trai mình tránh xa những lời lẽ bẩn thỉu. Bởi vì, như Democritus đã nói, Ngôn ngữ chính là cái bóng của hành động. Chúng cũng phải được dạy dỗ để trở nên niềm nở và nhã nhặn. Bởi vì cũng như thói thiếu niềm nở đáng bị căm ghét một cách công bằng, trẻ nhỏ sẽ không trở nên khó chịu đối với những kẻ chúng giao tiếp, nếu chúng biết nhượng bộ đúng lúc trong các cuộc tranh luận. Bởi vì việc biết cách chinh phục không thôi thì chưa đủ, mà còn phải biết cách chịu thua khi chiến thắng mang lại tai họa, bởi vì trên đời tồn tại thứ gọi là chiến thắng kiểu Cadmus. Tôi có thể viện dẫn vị danh sư Euripides làm nhân chứng cho tính chân thực trong những lời tôi nói, khi ông phát biểu rằng: "Khi hai người đang trò chuyện, và một trong số họ nổi giận, kẻ nào biết nhượng bộ trước mới là người khôn ngoan hơn." Tôi sẽ trình bày tiếp một điều cũng quan trọng không kém, thậm chí, nếu có thể nói thế, còn quan trọng hơn. Đó là, cuộc sống phải được trải qua mà không có thói xa hoa, cái lưỡi phải được đặt dưới sự kiểm soát, tính nóng nảy và đôi tay cũng vậy. Tất cả những điều này có tầm quan trọng vô cùng lớn lao, như tôi sẽ chứng minh qua các ví dụ. Bắt đầu với trường hợp cuối cùng, một số kẻ nhúng tay vào những khoản lợi bất chính đã đánh mất toàn bộ thành quả từ quãng đời trước đó của họ, chẳng hạn như Gylippus người Lacedaemon, kẻ từng bị lưu đày khỏi Sparta vì biển thủ công quỹ. Khả năng kiềm chế cơn giận cũng chứng tỏ một bậc trí giả. Bởi vì Socrates, khi một gã thanh niên vô cùng trơ trẽn và ghê tởm đá ông vào một dịp nọ, thấy tất cả những người trong lớp tỏ ra bực bội và thiếu kiên nhẫn, thậm chí đến mức muốn khởi kiện gã thanh niên kia, liền nói: "Sao chứ! Nếu một con lừa non đá ta, các ngươi cũng muốn ta đá lại nó chắc?" Không phải là gã thanh niên kia thực hiện hành vi bạo ngược này đối với Socrates mà không phải chịu sự trừng phạt, bởi vì khi tất cả mọi người đều lăng mạ và đặt cho hắn biệt danh "gã hay đá", hắn đã tự treo cổ tự vẫn. Và khi Aristophanes đưa vở kịch "Những đám mây" lên sân khấu, xối xả những lời nhạo báng và châm chọc vào Socrates, và một khán giả hỏi rằng: "Socrates, ngài không bực mình khi hắn đem ngài ra bêu riếu dưới ánh đèn sân khấu hài kịch này sao?", ông đã đáp: "Ta không hề, thưa Zeus, bởi vì ta coi nhà hát chẳng khác nào một bữa tiệc tối lớn." Rất giống với hành vi này là cách xử sự của Archytas xứ Tarentum và Plato. Người đi trước, khi trở về từ chiến trường trên cương vị tướng quân, thấy đất đai của mình bị bỏ bê, bèn gọi người quản lý điền trang đến và nói với hắn rằng: "Ngươi đã bị ăn đòn nhừ tử rồi nếu như ta không quá nổi giận đấy." Và Plato, khi vô cùng tức giận với một tên nô lệ phàm ăn và vô liêm sỉ, đã gọi Speusippus — con trai của chị gái mình — lại và bảo: "Hãy đi đánh hắn đi, vì ta đang quá giận rồi." Nhưng có ai đó sẽ bảo rằng những ví dụ này thật khó khăn và khó mà noi theo. Tôi thừa nhận điều đó. Thế nhưng chúng ta phải cố gắng, trong khả năng lớn nhất có thể, noi theo những tấm gương ấy để tránh xa cơn giận dữ điên cuồng và không thể kìm chế. Bởi vì chúng ta không thể sánh ngang với những nhân vật kiệt xuất ấy về mặt tài năng và đức hạnh trên các phương diện khác, dẫu vậy, chúng ta vẫn phải, giống như những tư tế dâng kính thần linh và những người cầm đuốc trí tuệ, nỗ lực hết sức có thể để bắt chước và nhấm nháp một phần thực hành của họ. Thế rồi, một lần nữa, nếu ai đó nghĩ rằng việc kiểm soát cái lưỡi là một vấn đề nhỏ nhặt và không quan trọng — một điểm khác mà tôi hứa sẽ chạm đến — thì kẻ đó đã rời xa thực tế một trời một vực. Bởi vì sự im lặng đúng lúc chính là sự khôn ngoan, và vượt trội hơn bất kỳ bài diễn văn nào. Và tôi nghĩ đó chính là lý do tại sao người xưa đã thiết lập nên các bí tích, để chúng ta, khi học được cách giữ im lặng ở đó, có thể chuyển giao sự kín đáo từ thần linh sang các công việc của con người. Và chưa từng có ai hối hận vì sự im lặng của mình, trong khi vô số người lại phải hối hận vì những lời họ đã nói ra. Những gì chưa được thốt lên thì dễ nói, trong khi những gì đã thốt ra một lần thì chẳng bao giờ có thể rút lại được. Tôi từng nghe về muôn vàn người rơi vào những tai họa lớn lao nhất chỉ vì không thể kiểm soát cái lưỡi của mình. Bỏ qua những trường hợp khác, tôi sẽ đề cập đến một hoặc hai ví dụ điển hình. Khi Ptolemy Philadelphus kết hôn với em gái mình là Arsinoe, Sotades đã nói rằng: "Ngươi đang kết duyên một cuộc hôn nhân trái đạo lý." Vì phát ngôn này, ông đã phải ngâm tôm trong ngục tối suốt một thời gian dài, trả giá một cách chính đáng cho thói ba hoa sai thời điểm của mình, và phải khóc lóc thật lâu chỉ vì làm cho kẻ khác bật cười. Theocritus nhà ngụy biện cũng buông những lời trào lộng tương tự và phải trả một cái giá thậm chí còn đắt hơn thế. Bởi vì khi Alexander ra lệnh cho người Hy Lạp cung cấp cho mình những chiếc áo choàng màu tía để mặc trong các nghi lễ tế thần nhân dịp khúc khải hoàn trở về sau chiến tranh chống lại bọn man rợ, và các thần dân của ông đóng góp theo đầu người, Theocritus đã nói rằng: "Trước đây tôi còn ngờ vực, nhưng giờ thì tôi chắc chắn, đây chính là cõi chết màu tía mà Homer từng nói đến." Nhận xét này đã biến Alexander thành kẻ thù của ông. Chính Theocritus ấy cũng đã làm cho Antigonus, vị Vua xứ Macedonia — một người bị chột một mắt — nổi cơn lôi đình sấm sét khi ám chỉ đến sự bất hạnh của ông ta. Bởi vì nhà vua đã phái đầu bếp trưởng của mình là Eutropio, một nhân vật quan trọng trong triều đình, đến triệu Theocritus yết kiến nhà vua để đàm đạo, và khi vị này liên tục từ chối yêu cầu đến gặp mà không có lý do, cuối cùng Theocritus đã thốt lên: "Tôi biết rõ các ông muốn dọn tôi ra ăn sống cho gã Cyclops thưởng thức đấy mà;" mỉa mai nhà vua là kẻ chột mắt và vị đầu bếp cùng với nghề nghiệp của y. Eutropio đáp lại rằng: "Ngươi sẽ mất đầu và phải trả giá cho thói ba hoa cùng sự hỗn xược ngông cuồng này;" rồi bẩm lại những lời đó với nhà vua, người đã sai người đến chặt đầu ông. Các con trai của chúng ta cũng phải được dạy dỗ để nói sự thật như một nghĩa vụ thiêng liêng nhất; bởi vì nói dối là hành vi đê tiện, đáng ghét nhất đối với tất cả mọi người, và khó lòng mà được tha thứ ngay cả đối với những kẻ nô lệ nghèo khổ.

§ xv. Bấy nhiêu đó là những điều tôi đã nói về hạnh kiểm tốt đẹp và sự tự chủ của các cậu bé mà không chút nghi ngờ hay do dự; thế nhưng đối với những gì tôi sắp sửa trình bày sau đây, tôi lại cảm thấy hoang mang và lưỡng lự, tựa như một kẻ được cân trên đĩa cân đúng với trọng lượng của mình, và vô cùng đắn đo xem nên khuyên nhủ hay can ngăn tập tục này. Dù vậy, tôi vẫn phải nói ra. Vấn đề là thế này: liệu chúng ta có nên để những kẻ si mê các cậu bé nhà mình được giao du và ở bên cạnh chúng, hay ngược lại, ngăn cấm họ tiếp xúc và xua đuổi họ đi. Bởi vì khi tôi nhìn thấy những ông bố tự mãn, chua ngoa và khắc khổ, những người coi việc con trai mình có người si mê là một sự nhơ nhuốc không tài nào dung thứ, tôi đâm ra hơi e ngại khi khuyên nhủ tập tục này. Nhưng khi, mặt khác, tôi nghĩ về Socrates, Xenophon, Aeschines, Cebes, và toàn bộ hội đoàn những con người từng chấp thuận tình yêu nam nhi, những người từng dẫn dắt các thiếu niên sủng ái của họ đến với tri thức, đến những vị trí cao trọng trong triều đình và đến những phẩm hạnh đạo đức, tôi lại thay đổi quan điểm và thôi thúc muốn noi gương những con người ấy. Và Euripides dường như cũng ủng hộ những quan điểm này qua đoạn thơ: "Nhưng giữa chốn phàm trần còn tồn tại một thứ tình yêu khác, đó là tình yêu của tâm hồn chính trực, chừng mực và trong sáng." Chúng ta cũng không được bỏ qua nhận xét của Plato, dường như pha lẫn sự nghiêm túc với nét khôi hài, rằng "những ai đã tạo dựng được thanh danh xứng đáng nên được phép hôn bất kỳ cậu thiếu niên khôi ngô nào mà họ thích." Do đó, những kẻ chỉ mưu cầu khoái lạc thể xác phải bị ngăn chặn, nhưng những kẻ yêu mến tâm hồn thì cần phải được khích lệ. Và trong khi những mối tình vốn phổ biến tại Thebes và Elis, cùng cái gọi là nạn cướp đoạt tại Crete phải được tránh xa, thì những mối tình tại Athens và Lacedaemon nên được noi theo.

§ xvi. Do đó, đối với vấn đề này, hãy để mỗi bậc cha mẹ làm theo ý thích của mình. Và giờ đây, khi tôi đã bàn về cách cư xử tốt đẹp và đứng đắn của các cậu bé, tôi sẽ chuyển đổi chủ đề để nói một chút về các thanh niên. Bởi vì tôi từng thường xuyên quở trách những kẻ khởi xướng các thói quen xấu, những người đã đặt gia sư và giáo viên cho các cậu bé nhưng lại buông lỏng sự tự do hoàn toàn cho các thanh niên, trong khi lẽ ra họ phải theo dõi và gìn giữ những thanh niên ấy cẩn trọng hơn cả trẻ nhỏ. Bởi vì ai mà chẳng biết rằng những lỗi lầm của trẻ nhỏ chỉ là thứn nhỏ nhặt và dễ bề chữa trị, xuất phát từ sự bất cẩn của gia sư hay việc không tuân lời các giáo viên; nhưng những sai lầm của các thanh niên thường trầm trọng và nghiêm trọng, chẳng hạn như phàm ăn tục uống, trộm tiền của cha mẹ, chơi súc sắc, chè chén trác táng, uống rượu say sưa, phá trinh các trinh nữ và quyến rũ phụ nữ có chồng. Những sự bùng phát như thế phải được kiềm chế và kìm hãm cẩn thận. Bởi vì quãng đời thanh xuân rực rỡ ấy rất hoang phí trong khoái lạc, đầy nhảy nhót bồng bột và cần phải có dây cương, thế nên những bậc cha mẹ nào không kiềm chế mạnh mẽ giai đoạn đó chính là đang dại dột, dẫu vô tình, ban phát quyền tự do cho thanh thiếu niên sa đọa vào thói hư tật xấu. Do đó, những bậc cha mẹ khôn ngoan phải trong suốt giai đoạn ấy mà canh chừng, theo dõi và kìm hãm các thanh niên của mình bằng các lời răn, bằng những lời đe dọa, bằng sự nài nỉ, bằng lời khuyên nhủ, bằng lời hứa hẹn, bằng cách viện dẫn những tấm gương — một đằng là những kẻ đã chuốc lấy diệt vong vì quá đam mê khoái lạc, đằng khác là những người nhờ sự tự chủ mà đạt được lời ngợi ca và tiếng thơm. Bởi vì đây chính là hai yếu tố cấu thành đức hạnh: niềm hy vọng vinh quang và nỗi sợ hãi sự trừng phạt; yếu tố trước kích thích hướng đến những thực hành tốt đẹp, yếu tố sau ngăn chặn khỏi những điều xấu xa.

§ xvii. Bằng mọi giá, chúng ta cũng phải giữ các cậu con trai mình tránh xa việc giao du với những kẻ xấu, bởi vì chúng sẽ nhiễm phải một phần sự đồi bại của những kẻ đó. Đó chính là ý nghĩa trong các lời răn mang tính ẩn dụ của Pythagoras, mà tôi sẽ trích dẫn và giải thích, vì chúng mang lại động lực không nhỏ cho việc thụ đắc đức hạnh: chẳng hạn như, Đừng chạm vào đuôi đen: nghĩa là, đừng giao du với kẻ xấu. Đừng bước qua cái cân: nghĩa là, chúng ta phải dành sự quan tâm lớn nhất cho công lý và không được bước ra ngoài khuôn phép đó. Đừng ngồi trên chiếc cọ đo lường: nghĩa là, đừng lười biếng, mà hãy kiếm bánh mỳ cho ngày mai cũng như ngày hôm nay. Đừng trao tay phải cho bất kỳ ai: nghĩa là, đừng quá vội vã kết giao bạn bè. Đừng đeo chiếc nhẫn quá chật: nghĩa là, hãy để cuộc đời mình được tự do, đừng trói buộc bản thân bằng xiềng xích. Đừng chọc giận ngọn lửa bằng gươm: nghĩa là, đừng khiêu khích một kẻ đang nổi giận, mà hãy nhượng bộ trước những kẻ như thế. Đừng ăn trái tim: nghĩa là, đừng làm mòn mỏi trái tim vì sự lo âu. Hãy tránh xa đậu hạt: nghĩa là, đừng nhúng tay vào các vấn đề của nhà nước, vì việc bỏ phiếu cho các chức vụ trước đây được thực hiện bằng hạt đậu. Đừng bỏ thức ăn của ngươi vào bô tiểu: nghĩa là, đừng ném ngọc trai trước bầy lợn, bởi vì lời nói là thức ăn của tâm trí, và sự đồi bại của con người sẽ bóp méo chúng thành ý nghĩa đen tối. Khi ngươi đã đi đến tận cùng của một hành trình thì đừng nhìn lại phía sau: nghĩa là, khi con người sắp chết và thấy điểm tận cùng đã cận kề, họ phải đón nhận nó một cách nhẹ nhàng chứ đừng nên nản lòng. Nhưng tôi xin quay lại từ khúc chiết này. Chúng ta phải giữ các cậu con trai của mình, như tôi đã nói, tránh xa sự giao du với mọi kẻ xấu, đặc biệt là những kẻ nịnh hót. Bởi vì, như tôi từng thường xuyên nói với các bậc cha mẹ, và vẫn đang nói, và sẽ liên tục khẳng định, chẳng có giống loài nào độc hại hơn, hay chắc chắn tàn phá thanh thiếu niên nhanh chóng hơn giống loài nịnh hót, những kẻ phá hủy cả cha mẹ lẫn con cái tận gốc rễ, khiến tuổi già của người này và tuổi xuân của người kia trở nên khốn khổ, chìa ra sự khoét ngọt như một chiếc bẫy chắc chắn. Các con trai của người giàu bị cha giục giã phải sống chừng mực, nhưng lại bị những kẻ này xúi giục phải say sưa; bị cha giục giữ mình trong sạch, nhưng bị chúng xúi bầy điều dâm ô; bị cha dạy tiết kiệm, nhưng bị chúng dạy tiêu xài; bị cha yêu cầu chăm chỉ, nhưng bị chúng xúi giục lười biếng. Bởi vì chúng nói rằng: "'Đời người ngắn ngủi làm sao;' chúng ta chỉ sống có một lần; cớ sao phải bận tâm đến những lời đe dọa của cha ngươi? ổng là một lão lải nhải lẩm cẩm, chân đã đặt một nửa quan tài; chẳng mấy chốc chúng ta sẽ khiêng ổng lên và đem đi chôn cất." Vài kẻ thậm chí còn làm tú ông cho chúng, cung cấp gái điếm hoặc thậm chí phụ nữ có chồng, và khoét những khoanh thật lớn từ của cải dành dụm cho tuổi già của người cha, nếu như chúng không cuỗm sạch luôn cả thảy. Một bộ tộc bị nguyền rủa, ra vẻ tình thân, chẳng biết gì về sự tự do thực sự, những kẻ nịnh hót người giàu, khinh miệt người nghèo, bị thu hút bởi giới trẻ bằng một thứ logic tự nhiên nào đó, nhe răng cười toe toét khắp mặt khi những kẻ bảo trợ của chúng cười cợt, những đứa con hoang dã của vận mệnh và những thành tố hoang đàng trong cuộc đời, sống theo cái gật đầu của kẻ giàu, tự do về mặt hoàn cảnh nhưng là nô lệ tự nguyện, không bị lăng mạ thì lại tự cho là bị lăng mạ bởi vì chúng là những kẻ ăn bám vô tích sự. Thế nên, nếu bất kỳ ông bố nào quan tâm đến việc nuôi dạy tốt đẹp cho các con trai mình, ngài phải trục xuất khỏi nhà mình giống loài ghê tởm này. Ngài cũng phải cảnh giác trước thói hư tật xấu của các bạn học cùng trường của con trai mình, bởi vì chúng quá đủ để làm vấy bẩn những phẩm hạnh tốt đẹp nhất.

§ xviii. Những gì tôi vừa trình bày cho đến nay hoàn toàn ăn khớp với chủ đề của mình: giờ đây tôi xin ngỏ đôi lời với những người đàn ông. Các bậc cha mẹ không được quá khắc nghiệt và cộc cằn trong bản tính, mà phải thường xuyên tha thứ cho những lỗi lầm của con cái, nhớ rằng bản thân họ cũng từng có thời tuổi trẻ. Và cũng giống như các y bác sĩ bằng cách hòa vị ngọt vào những liều thuốc đắng đã tìm ra lối dẫn cho lợi ích đi qua, các ông bố phải điều hòa sự nghiêm khắc trong lời quở trách bằng sự ôn hòa; và đôi khi nới lỏng cùng buông lơi dây cương những ham muốn của con trai, rồi lại thắt chặt chúng; đồng thời phải đặc biệt dễ dãi đối với các lỗi lầm của con, hoặc nếu có nổi giận thì cũng phải mau chóng nguôi ngoai. Bởi vì một người cha nóng tính vẫn còn hơn là một kẻ lầm lì khó chịu, vì việc tiếp tục giữ thái độ thù hằn và không thể hòa giải trông cứ như thể đang căm ghét chính con trai mình. Và việc tỏ ra như không chú ý đến một số lỗi lầm, mà mở rộng ra đôi mắt kém và đôi tai điếc của tuổi già đối với chúng, sao cho nhìn mà như không thấy, nghe mà như không nghe những hành động của chúng, là một điều tốt đẹp. Chúng ta còn dung thứ cho lỗi lầm của bạn bè; cớ sao lại không thể làm thế với con cái của chính mình? Lắm lúc ngay cả những cuộc chè chén say sủa của nô lệ chúng ta còn chẳng vạch trần cơ mà. Ngươi đã hơi keo kiệt ư? Hãy tiêu xài phóng khoáng hơn. Ngươi đã bực bội ư? Hãy để mặc cho qua đi. Con trai ngươi đã lừa dối ngươi với sự trợ giúp của một tên nô lệ ư? Đừng nổi giận. Nó đã dắt một cặp bò cày khỏi đồng ruộng, nó đã về nhà với mùi nồng nặc của cuộc chè chén hôm qua ư? Hãy nhắm mắt làm ngơ. Nó thơm phức như một cửa hàng nước hoa ư? Đừng nói gì cả. Cứ thế, tuổi trẻ bồng bột sẽ được thuần hóa.

§ xix. Những người con trai nào có thói ham mê khoái lạc và phớt lờ những lời quở trách, chúng ta phải cố gắng gả vợ cho chúng, bởi vì hôn nhân chính là sự kìm chế chắc chắn nhất đối với thanh thiếu niên. Và chúng ta phải kết hôn cho con trai mình với những người vợ không giàu có hay xuất thân cao hơn quá nhiều, bởi vì câu tục ngữ rất đúng đắn: "Hãy kết hôn trong chính tầng lớp của mình." Bởi vì những ai cưới những người vợ có địa vị vượt trội hơn họ thì không hẳn là những người chồng của vợ mình mà vô tình lại thành nô lệ cho của hồi môn của họ.

§ xx. Tôi xin bổ sung vài lời nhận xét, rồi sau đó khép lại chủ đề của mình. Trước hết mọi thứ, các ông bố phải bằng hạnh kiểm tốt đẹp của mình để làm gương sáng cho con trai, để khi nhìn vào cuộc đời họ như một tấm gương, những đứa con có thể xoay lưng khỏi những hành động và lời nói tồi tệ. Bởi vì những ông bố nào quở trách lỗi lầm của con trai trong khi bản thân họ lại phạm phải chính những điều đó, thực chất đang tố cáo chính mình mà không hay biết, dưới danh nghĩa của những đứa con; và những ai sống một cuộc đời đồi trụy thì không có quyền quở trách nô lệ của họ, huống hồ là con trai mình. Và bên cạnh đó, họ sẽ trở thành những kẻ cố vấn và thầy dạy sai quấy cho con mình; bởi vì nơi nào những kẻ già nua trơ trẽn thì chắc chắn giới trẻ sẽ chẳng có lấy một chút sự e thẹn nào. Do đó, chúng ta phải dốc toàn lực để dạy dỗ con trai mình tính tự chủ, noi theo hạnh kiểm của Eurydice, người dẫu là một phụ nữ Illyrian và còn hơn cả một kẻ man rợ, nhưng để dạy dỗ các con trai, bà đã tự học chữ dù tuổi đã cao, và tình yêu của bà dành cho chúng được miêu tả rõ nét qua dòng văn bia mà bà dâng kính các nàng Muses: "Eurydice xứ Hierapolis đã dâng lễ vật này cho các nàng Muses, sau khi ấp ủ một tình yêu to lớn dành cho tri thức. Bởi vì khi là một người mẹ có những đứa con trai đã trưởng thành, bà đã học chữ, những thứ gìn giữ tri thức." Để thực hiện toàn bộ những giáo huấn này có lẽ sẽ là một kế hoạch mang tính viển vông; nhưng để đạt được nhiều điều trong số đó, dẫu sẽ cần đến một bản tính may mắn và nhiều sự quan tâm, lại là một điều khả thi đối với bản tính con người.