Việt Nam Thư Quán - Thư viện Online

Quand un bon vin meuble mon estomac,

Je suis plus savant que Balzac—

Plus sage que Pibrac;

Mon bras seul faisant l’attaque

De la nation Cossaque,

La mettroit au sac;

De Charon je passerois le lac,

En dormant dans son bac;

J’irois au fier Eac,

Sans que mon coeur fit tic ni tac,

Présenter du tabac.

—French Vaudeville

Rằng Pierre Bon-Bon là một chủ nhà hàng có những phẩm chất phi thường, thiết nghĩ không ai từng lui tới quán cà phê nhỏ ở ngõ cụt Le Febre tại Rouen dưới triều đại —— lại nỡ lòng chối cãi điều đó. Rằng Pierre Bon-Bon đồng thời cũng là một bậc thầy uyên bác về triết học thời bấy giờ, tôi cho rằng lại càng là điều không thể chối cãi. Những chiếc bánh pa-tê a la fois của ông ngon đến mức hoàn hảo; nhưng ngòi bút nào có thể ca ngợi cho cân xứng với những bài tiểu luận sur la Nature, những suy nghĩ sur l’Ame, hay những quan sát sur l’Esprit của ông? Nếu các món trứng ốp-lết hay thịt viên fricandeaux của ông quý giá khôn lường, thì thời ấy, vị học giả nào lại không sẵn lòng đổi gấp đôi số tiền ấy chỉ để lấy một “Idée de Bon-Bon” thay vì gom hết đống rác rưởi chứa đầy những “Idées” của tất cả các bậc trí thức khác? Bon-Bon đã lùng sục qua những thư viện mà chưa từng có ai đặt chân tới, đã đọc nhiều hơn bất kỳ ai có thể tưởng tượng, và đã thấu hiểu nhiều hơn bất kỳ ai có thể ngờ là mình có thể hiểu; và mặc dù, vào thời kỳ đỉnh cao của ông, ở Rouen không thiếu những nhà văn khẳng định rằng “những trước tác của ông chẳng thể hiện sự tinh tuyết của Viện Hàn lâm, cũng chẳng có chiều sâu của Trường Lyceum” — mặc dù, xin hãy chú ý điều này, học thuyết của ông vốn dĩ không phải là thứ ai cũng dễ dàng lĩnh hội, nhưng điều đó không có nghĩa là chúng khó hiểu. Tôi cho rằng chính vì chúng quá hiển nhiên nên nhiều người mới lầm tưởng chúng là uyên thâm. Ấy là nhờ có Bon-Bon — nhưng xin hãy giữ kín điều này — chính nhờ có Bon-Bon mà bản thân Kant mới có được nền tảng cho hệ thống siêu hình học của mình. Vị trí giả này quả thực không phải là tín đồ của Platon, cũng chẳng hẳn là người theo trường phái Aristotle; ông cũng không giống như Leibnitz thời hiện đại, kẻ lãng phí những giờ phút quý báu đáng lẽ có thể dùng để sáng chế ra một món thịt hầm fricasée, hoặc dễ dàng phân tích một cảm giác, vào những mưu toan vô bổ nhằm hòa giải thứ dầu và nước vốn chẳng bao giờ chịu hòa lẫn trong các cuộc tranh luận đạo đức. Hoàn toàn không. Bon-Bon mang tư tưởng của trường phái Ionia—Bon-Bon cũng thấm nhuần tư tưởng của trường phái Italic. Ông lập luận theo lối suy diễn à priori—Ông cũng lập luận theo lối quy nạp à posteriori. Những ý niệm của ông vốn là bẩm sinh—hoặc chí ít cũng là như vậy. Ông tin vào George xứ Trebizond—Ông tin vào Bossarion [Bessarion]. Bon-Bon đích thực là một con người mang đậm chất Bon-Bonist.

Tôi đã nhắc đến vị triết gia trong vai trò một chủ nhà hàng. Tuy nhiên, tôi không hề muốn bất kỳ người bạn nào của mình lại hiểu lầm rằng, khi hoàn thành các nghĩa vụ gia truyền trong lĩnh vực ấy, anh hùng của chúng ta lại thiếu sự đánh giá đúng đắn về phẩm giá và tầm quan trọng của chúng. Hoàn toàn không phải vậy. Thật khó mà nói được rằng ông tự hào hơn về nhánh nào trong nghề nghiệp của mình. Theo quan điểm của ông, năng lực của trí tuệ có mối liên hệ mật thiết với dung lượng của dạ dày. Thậm chí tôi không chắc là ông lại bất đồng quan điểm với người Trung Hoa, những kẻ cho rằng linh hồn ngự trị ở vùng bụng. Dù sao đi nữa, ông nghĩ rằng người Hy Lạp đã đúng khi dùng chung một từ để chỉ tâm trí và cơ hoành. (*1) Qua điều này, tôi không hề có ý ám chỉ bất kỳ lời buộc tội tham ăn nào, hay bất kỳ tội trạng nghiêm trọng nào khác làm tổn hại đến danh tiếng của nhà siêu hình học. Nếu Pierre Bon-Bon có những khuyết điểm—và vị vĩ nhân nào lại không có tới hàng ngàn cái?—nếu Pierre Bon-Bon, tôi xin nhắc lại, có những khuyết điểm, thì chúng cũng chỉ là những điều vô cùng nhỏ nhặt—những lỗi lầm mà trong những tâm hồn khác, đôi khi lại bị nhìn nhận như những đức tính. Xét về một trong những tật xấu ấy, lẽ ra tôi đã chẳng thèm nhắc đến nó trong câu chuyện này nếu như nó không quá nổi bật—nổi bật như một bức phù điêu chạm trổ tinh vi — nhô hẳn lên giữa bức tranh chung về tính cách của ông. Ông chẳng bao giờ để lỡ bất kỳ cơ hội nào để được ngã giá mua bán.

{*1} MD

Không phải vì ông tham lam—không. Sự thỏa mãn của nhà triết gia chẳng đòi hỏi việc ngã giá ấy phải đem lại lợi ích thiết thực cho bản thân. Miễn là có thể thực hiện được một thương vụ—bất kỳ thương vụ nào, với bất kỳ điều kiện gì, hoặc trong bất kỳ hoàn cảnh nào—là ngập tràn trên khuôn mặt ông người ta lại thấy xuất hiện một nụ cười đắc thắng kéo dài suốt nhiều ngày sau đó, cùng cái nháy mắt đầy từng trải minh chứng cho sự cáo già của ông.

Ở bất kỳ thời đại nào, sẽ chẳng có gì là lạ nếu một tính cách kỳ quặc như tôi vừa miêu tả lại thu hút sự chú ý và bàn tán. Vào thời điểm diễn ra câu chuyện của chúng ta, nếu nét độc đáo này mà không gây sự chú ý thì mới là điều đáng kinh ngạc. Chẳng mấy chốc, người ta đồn đại rằng trong mọi trường hợp như thế, nụ cười của Bon-Bon thường khác hẳn với cái nhe răng cười sảng khoái mà ông dành cho những trò đùa của chính mình hay khi chào đón một người quen. Những lời bóng gió đầy kích thích được tung ra; những câu chuyện về những thương vụ liều lĩnh thực hiện trong lúc vội vàng để rồi phải hối hận suốt quãng đời thảnh thơi sau đó được kể lại; và người ta dẫn ra vô số ví dụ về những năng lực kỳ lạ không thể giải thích nổi, những khao khát mơ hồ, cùng những khuynh hướng bất tự nhiên do chính cội nguồn của mọi điều ác gieo rắc nhằm mưu tính những mục đích thâm trầm của riêng hắn.

Vị triết gia còn có những điểm yếu khác—nhưng chúng hầu như không đáng để chúng ta bận tâm nghiên cứu kỹ lưỡng. Chẳng hạn, hiếm có kẻ uyên bác phi thường nào lại thiếu đi niềm đam mê với những chai rượu mạnh. Việc niềm đam mê này là động lực kích thích hay chính là bằng chứng xác thực cho sự uyên bác ấy, quả là một điều rất khó phân định. Theo những gì tôi được biết, Bon-Bon không cho rằng đề tài đó thích hợp để mổ xẻ chi tiết;—và tôi cũng vậy. Tuy nhiên, khi đắm chìm trong một thói quen đậm chất cổ điển ấy, chắc chắn vị chủ nhà hàng sẽ không bao giờ đánh mất sự nhạy cảm trực giác vốn từng làm nên dấu ấn trong cả các bài tiểu luận lẫn những món trứng ốp-lết của ông. Trong những phút giây tĩnh lặng, Vin de Bourgogne có khung giờ riêng của nó, và cũng có những khoảnh khắc thích hợp dành cho Cotes du Rhone. Đối với ông, rượu Sauterne so với Medoc cũng giống như Catullus so với Homer. Ông có thể nhấm nháp ly St. Peray trong khi đùa giỡn với một tam đoạn luận, gỡ rối một vấn đề hóc búa bên ly Clos de Vougeot, và lật tẩy một học thuyết giữa dòng thác Chambertin cuồn cuộn. Mọi chuyện sẽ thật hoàn hảo biết bao nếu sự nhạy bén đúng mực ấy cũng đi theo ông trong thói quen buôn bán lặt vặt mà tôi đã đề cập trước đó—nhưng sự thật hoàn toàn không phải vậy. Quả thực, để nói cho đúng sự thật, nét tính cách ấy ở triết gia Bon-Bon cuối cùng đã bắt đầu mang một sắc thái kỳ quái đầy mãnh liệt và huyền bí, dường như thấm đẫm chất ma quái từ những công trình nghiên cứu tiếng Đức ưa thích của ông.

Bước vào quán cà phê nhỏ ở ngõ cụt Le Febre vào thời điểm diễn ra câu chuyện của chúng ta, tức là bước vào chốn thâm nghiêm của một bậc thiên tài. Bon-Bon là một thiên tài. Không có một tay phụ bếp nào ở Rouen lại không thể khẳng định với bạn rằng Bon-Bon là một thiên tài. Ngay cả con mèo của ông cũng biết điều đó, và phải kìm chế không dám ngoe nguẩy cái đuôi trước mặt vị thiên tài. Con chó nước to lớn của ông cũng tường tận điều này, và mỗi khi chủ nhân tiến lại gần, nó liền thể hiện sự kém cỏi của mình bằng một dáng điệu kính cẩn, đôi tai cụp xuống, và cái cằm trễ xuống trông hoàn toàn xứng đáng với loài chó. Tuy nhiên, sự thật là phần lớn sự kính trọng quen thuộc ấy có thể được quy cho ngoại hình của nhà siêu hình học. Tôi buộc phải thừa nhận rằng một vẻ bề ngoài nổi bật đôi khi cũng có uy lực nhất định ngay cả với loài vật; và tôi sẵn sàng công nhận rằng vẻ ngoài của vị chủ nhà hàng có rất nhiều điểm đủ sức gây ấn tượng mạnh mẽ lên trí tưởng tượng của loài bốn chân. Có một sự uy nghi kỳ lạ toát ra từ bầu không khí bao trùm lấy một vĩ nhân tầm vóc nhỏ bé—nếu tôi được phép dùng một cụm từ mơ hồ như vậy—thứ mà chỉ riêng khối lượng thể xác thô kệch chắc chắn chẳng bao giờ có thể tạo ra được. Dù vậy, nếu Bon-Bon chỉ cao vỏn vẹn ba thước, và nếu đầu của ông nhỏ đến mức kỳ dị, thì người ta vẫn không thể ngắm nhìn cái bụng tròn vo của ông mà không cảm thấy một sự vĩ tráng gần như sắp chạm ngưỡng siêu phàm. Cả loài chó lẫn con người hẳn đều nhìn thấy trong kích thước của chiếc bụng ấy biểu tượng cho sự hiểu biết của ông—và trong sự mênh mông của nó là một chốn ngụ trị vừa vặn cho linh hồn bất tử của ông.

Tại đây—nếu thích—tôi hoàn toàn có thể bàn luận dài dòng về vấn đề y phục và những chi tiết bề ngoài thuần túy khác của nhà siêu hình học. Tôi có thể hé lộ rằng tóc của anh hùng chúng ta được cắt ngắn, chải vuốt mượt mà qua trán, và đội một chiếc mũ bằng dạ trắng hình nêm có tua rua—rằng chiếc áo chẽn màu xanh đậu của ông không hề theo mốt của những chủ nhà hàng bình thường thời bấy giờ—rằng phần tay áo rộng hơn một chút so với quy định của trang phục thịnh hành lúc bấy giờ—rằng phần cổ tay áo được bẻ gãy, không phải theo kiểu thông thường của thời kỳ dã man ấy bằng thứ vải cùng chất liệu và màu sắc với trang phục, mà được viền một cách cầu kỳ hơn bằng thứ nhung pha màu của Genoa—rằng đôi giày lười của ông có màu tím rực rỡ, được chạm trổ hình hoa lá vô cùng kỳ lạ, và suýt chút nữa đã có thể được sản xuất tại Nhật Bản, nếu không nhờ chóp mũi giày nhọn một cách tinh tế cùng những đường viền và thêu thùa rực rỡ sắc màu—rằng chiếc quần ngố của ông làm bằng chất liệu giống sa-tanh vàng mang tên aimable—rằng chiếc áo choàng màu xanh da trời, trông giống hệt một chiếc áo choàng tắm và được đính dày đặc những họa tiết đỏ thẫm, bồng bềnh hiên ngang trên đôi vai ông tựa như làn sương sớm—và tổng thể con người ông đã gợi lên câu nói nổi tiếng của Benevenuta, nữ nghệ sĩ ứng tác ở Florence rằng: “Thật khó mà nói được liệu Pierre Bon-Bon quả thực là một chú chim thiên đường, hay chính là một cõi thiên đường của sự hoàn mỹ.” Tôi xin nhắc lại rằng, tôi hoàn toàn có thể bàn luận tường tận về tất cả những điểm này nếu tôi muốn,—nhưng tôi kìm lại, những chi tiết thuần túy cá nhân ấy hãy cứ để dành cho các nhà tiểu thuyết lịch sử,—chúng quá thấp kém so với phẩm giá đạo đức của những sự thật hiển nhiên.

Tôi đã nói rằng “bước vào quán cà phê ở ngõ cụt Le Febre là bước vào chốn thâm nghiêm của một bậc thiên tài” — nhưng ngặt nỗi chỉ có bậc thiên tài mới có thể đánh giá đúng đắn giá trị của chốn thâm nghiêm ấy. Một chiếc biển hiệu, vốn là một cuốn sách khổ lớn dày cộp, lủng lẳng treo trước lối vào. Một mặt của cuốn sách vẽ hình một chai rượu; mặt kia vẽ một chiếc pa-tê. Trên gáy sách nổi bật hàng chữ lớn Œuvres de Bon-Bon. Bằng cách ấy, nghề nghiệp kép của người chủ quán đã được hé lộ một cách đầy tinh tế.

Khi bước qua ngưỡng cửa, toàn bộ khung cảnh bên trong hiện ra trước mắt. Một căn phòng dài, trần thấp, mang kiến trúc cổ kính, thực ra là tất cả không gian mà quán cà phê có được. Ở một góc phòng đặt chiếc giường của nhà siêu hình học. Một đạo quân rèm cửa cùng với mái vòm kiểu Hy Lạp mang lại cho nó vẻ cổ điển nhưng không kém phần ấm cúng. Ở góc đối diện chéo nhau, xuất hiện trong mối thâm tình gia đình trực hệ, là những dụng cụ nhà bếp và thư viện. Một đĩa các bài luận chiến đặt bình yên trên chiếc tủ ly. Nơi này nằm một mẻ đạo đức học mới ra lò từ lò nướng—kia là một ấm pha trộn đủ mọi thể loại dăm-bi-sê. Những tập sách luân lý của người Đức chung chăn chung gối với chiếc vỉ nướng—một chiếc xiên nướng bánh mì có thể được tìm thấy ngay cạnh tác phẩm của Eusebius—Plato đang thoải mái ngả ngới trong chiếc chảo rán—và những bản thảo đương thời được xâu chuỗi gọn gàng trên chiếc xiên quay thịt.

Ở các khía cạnh khác, Quán cà phê Bon-Bon có lẽ chẳng khác là bao so với những nhà hàng thông thường thời bấy giờ. Một lò sưởi há hốc miệng đối diện với cửa ra vào. Bên phải lò sưởi, chiếc tủ chén mở bày la liệt một đội hình đáng sợ những cái chai dán nhãn.

Chính tại nơi này, vào khoảng mười hai giờ đêm trong một đêm mùa đông khắc nghiệt năm ——, sau khi lắng nghe những lời bàn tán của hàng xóm láng giềng về thói quen kỳ quặc của mình — Pierre Bon-Bon, tôi xin nhắc lại, sau khi đã đuổi cổ tất cả bọn họ ra khỏi nhà, khóa chặt cửa lại kèm theo một tiếng chửi thề, liền lê bước với tâm trạng chẳng mấy ôn hòa đến sưởi ấm lòng mình trên chiếc ghế bành đệm da trước đống củi khô đang bập bùng cháy.

Đó là một trong những đêm khủng khiếp mà người ta chỉ gặp một hoặc hai lần trong một thế kỷ. Tuyết rơi dữ dội, và ngôi nhà chao đảo đến tận gốc rễ trước những trận cuồng phong len lỏi qua các kẽ nứt trên tường, ầm ầm trút xuống ống khói, làm rung chuyển dữ dội tấm rèm giường của nhà triết gia và xáo trộn trật tự đống khuôn bánh pa-tê cùng giấy tờ của ông. Tấm biển hiệu khổ lớn treo bên ngoài, phơi mình trước cơn thịnh nộ của bão tố, kêu cót két đầy điềm gở và phát ra những âm thanh rên rỉ từ những thanh gỗ sồi đặc.

Tôi xin nhắc lại, nhà siêu hình học kéo ghế lại vị trí quen thuộc bên lò sưởi với một tâm trạng chẳng hề bình yên chút nào. Rất nhiều hoàn cảnh rắc rối đã xảy ra trong ngày hôm nay, làm xáo trộn sự thanh thản trong những suy ngẫm của ông. Khi đang cố thực hiện món trứng ốp-lết kiểu công chúa (des oeufs à la Princesse), ông lại vô tình tạo ra món trứng ốp-lết hoàng hậu (omelette à la Reine); việc phát hiện ra một nguyên lý trong đạo đức học đã bị phá hỏng chỉ vì làm đổ một nồi hầm; và cuối cùng nhưng không kém phần quan trọng, ông đã bị cản trở trong một trong những thương vụ tuyệt vời mà lúc nào ông cũng vô cùng thích thú khi đưa chúng đến kết cục viên mãn. Nhưng bên cạnh sự bực bội trong tâm trí trước những biến cố khó hiểu ấy, vẫn phảng phất một chút lo lắng bồn chồn mà sự cuồng nộ của một đêm giông bão rất dễ gây ra. Huýt sáo gọi con chó nước lông đen to lớn mà chúng ta đã nhắc đến hồi nãy lại gần mình hơn, rồi bứt rứt ngồi xuống ghế, ông không kìm được mà liếc nhìn đầy cảnh giác và bất an về phía những góc tối xa xăm của căn phòng, nơi mà ngay cả ánh lửa đỏ rực cũng chỉ có thể phần nào xua đi một ít bóng tối tăm tối ấy. Sau khi hoàn thành một cuộc soi xét mà mục đích chính xác của nó có lẽ chính ông cũng chẳng hiểu nổi, ông kéo lại gần chỗ ngồi của mình một chiếc bàn nhỏ phủ đầy sách báo, rồi nhanh chóng chìm đắm vào công việc chỉnh sửa bản thảo dày cộp dự định sẽ cho xuất bản vào ngày mai.

Ông đã bận rộn như vậy được vài phút thì “Tôi không vội đâu, Monsieur Bon-Bon,” một giọng nói rên rỉ bất chợt thì thầm vang lên trong phòng.

“Quỷ tha ma bắt!” anh hùng của chúng ta thốt lên, giật mình đứng phắt dậy, làm đổ cái bàn bên cạnh và trố mắt nhìn xung quanh đầy kinh ngạc.

“Đúng thế thật!” giọng nói điềm đạm đáp lại.

“Đúng thế thật!—cái gì đúng thế thật?—sao ngươi lại có mặt ở đây?” nhà siêu hình học gầm lên khi ánh mắt ông rơi vào một vật gì đó đang nằm duỗi thẳng cẳng trên giường.

“Ý tôi muốn nói là,” kẻ đột nhập cất lời mà chẳng thèm đếm xỉa gì đến những câu hỏi dồn dập,—“ý tôi muốn nói là tôi không hề bị thúc ép về thời gian—rằng việc mà tôi mạn phép đến đây cũng chẳng có gì là cấp bách—nói tóm lại, tôi hoàn toàn có thể đợi cho đến khi ông viết xong bài Luận giải của mình.”

“Bài Luận giải của tôi!—lại còn thế nữa!—sao ngươi biết?—sao ngươi lại hiểu được là tôi đang viết một bài Luận giải?—lạy Chúa!”

“Suỵt!” bóng đen đáp lại bằng một giọng trầm sắc; và nhanh chóng rời khỏi giường, hắn bước một bước dài về phía anh hùng của chúng ta, trong khi chiếc đèn sắt treo lơ lửng phía trên bỗng chốc lắc lư dữ dội trước sự tiếp cận của hắn.

Sự kinh ngạc của vị triết gia vẫn không ngăn cản ông quan sát một cách tỉ mỉ y phục và ngoại hình của kẻ lạ mặt. Những đường nét trên cơ thể hắn, cực kỳ gầy gò, nhưng lại cao hơn người bình thường rất nhiều, hiện lên vô cùng rõ mồn một nhờ bộ y phục bằng vải đen đã phai màu ôm sát lấy da thịt, nhưng lại được cắt may theo đúng phong cách của một thế kỷ trước. Những món trang phục này rõ ràng vốn được thiết kế cho một người lùn hơn chủ nhân hiện tại của nó rất nhiều. Cổ chân và cổ tay hắn trần trụi ra mấy phân. Tuy nhiên, trên đôi giày của hắn, một cặp khóa cài lấp lánh rực rỡ lại phản bác lại sự nghèo nàn tột cùng mà các phần khác trên trang phục đang ngầm ám chỉ. Đầu hắn để trần, trọc lóc, ngoại trừ phần tóc phía sau gáy buông thõng một bím tóc khá dài. Một cặp kính mát màu xanh, có cả kính che hai bên, bảo vệ đôi mắt hắn khỏi tác động của ánh sáng và đồng thời ngăn cản anh hùng của chúng ta xác định được màu sắc hay hình dáng của chúng. Trên toàn bộ cơ thể hắn không hề thấy bóng dáng của chiếc áo sơ mi nào, nhưng một chiếc khăn quàng cổ trắng trông bẩn thỉu lại được thắt vô cùng tỉ mỉ quanh cổ, với hai vạt buông thõng ngay ngắn bên nhau, tạo cho người ta cảm giác (dù tôi dám cá là hắn không cố ý) giống như một tu sĩ. Quả thực, nhiều chi tiết khác cả về ngoại hình lẫn phong thái của hắn hoàn toàn có thể củng cố vững chắc cho nhận định ấy. Vắt vẻo trên tai trái, theo kiểu của một nhân viên văn phòng thời hiện đại, là một dụng cụ trông giống như chiếc bút trâm của người xưa. Trong túi ngực áo hắn lộ ra rõ mồn một một cuốn sách nhỏ màu đen được cài khóa bằng thép. Cuốn sách này, dù là vô tình hay hữu ý, lại quay mặt ra ngoài để lộ dòng chữ “Rituel Catholique” bằng chữ trắng trên gáy. Toàn bộ nét mặt của hắn toát lên một vẻ sầu muộn đầy thú vị—thậm chí còn nhợt nhạt như tử thi. Trán cao, hằn sâu những nếp nhăn của sự trầm tư chiêm nghiệm. Khóe miệng trĩu xuống mang biểuểu cảm của sự khiêm nhường phục tùng nhất. Hắn cũng chắp hai tay lại khi bước về phía anh hùng của chúng ta—một tiếng thở dài sườn sượt—và tổng thể là một vẻ thánh thiện tột cùng chắc chắn sẽ dễ dàng tạo được thiện cảm không chút nghi ngờ. Mọi vết hằn giận dữ biến mất khỏi khuôn mặt nhà siêu hình học, khi ông, sau khi đã quan sát thỏa đáng vị khách của mình, liền bắt tay hắn thật nồng nhiệt và dẫn hắn đến chỗ ngồi.

Tuy nhiên, sẽ là một sai lầm căn bản nếu quy sự chuyển biến cảm xúc tức thời này ở vị triết gia cho bất kỳ nguyên nhân nào trong số những nguyên nhân vốn có thể được cho là đã tác động đến ông. Quả thực, Pierre Bon-Bon, qua những gì tôi hiểu được về tính cách của ông, lại là con người ít có khả năng bị lừa phỉnh bởi bất kỳ vẻ bề ngoài hào nhoáng nào nhất. Một người quan sát nhạy bén về con người và sự vật như ông đời nào lại không nhận ra ngay lập tức bản chất thực sự của nhân vật đã đường đột xâm phạm lòng hiếu khách của mình. Nói ngắn gọn, hình dáng đôi chân của vị khách đã quá ư nổi bật—hắn đội hờ hững trên đầu một chiếc mũ cao quá mức—có một sự phồng lên run rẩy ở phần sau chiếc quần ngố của hắn—và sự rung lắc của vạt áo khoác chính là một thực tế rành rành. Thế nên, hãy thử tưởng tượng xem với cảm giác thỏa mãn dường nào khi anh hùng của chúng ta thấy mình bỗng chốc rơi vào hội của một kẻ mà xưa nay ông vẫn luôn dành cho một sự kính trọng tuyệt đối. Tuy nhiên, ông là một nhà ngoại giao đủ cáo già để không để lộ bất kỳ sự ám chỉ nào về những nghi ngờ của mình đối với tình hình thực tế. Bản chất của ông không phải là tỏ ra nhận thức được vinh dự lớn lao mà mình bất ngờ nhận được; mà là dẫn dắt vị khách vào câu chuyện, nhằm khơi gợi ra những ý tưởng đạo đức quan trọng, những thứ mà khi có được một chỗ đứng trong ấn phẩm dự định phát hành của ông, có thể khai sáng nhân loại và đồng thời bất tử hóa chính tên tuổi ông—những ý tưởng mà, tôi phải nói thêm rằng, tuổi tác cao cùng sự uyên bác nổi tiếng trong khoa học đạo đức của vị khách hoàn toàn có thể mang lại cho ông.

Thôi thúc bởi những tầm nhìn khai sáng ấy, anh hùng của chúng ta mời vị quý ông ngồi xuống, trong khi chính ông tranh thủ quăng thêm vài khúc củi vào lò sưởi và đặt lên chiếc bàn giờ đây đã được dọn dẹp ngăn nắp mấy chai rượu Mousseux. Sau khi nhanh chóng hoàn tất những thao tác này, ông kéo ghế ngồi đối diện (vis-à-vis) với bạn đồng hành, và kiên nhẫn đợi vị khách khơi mào câu chuyện.

Nhưng những kế hoạch dẫu được trau chuốt tinh vi đến đâu đôi khi cũng vẫn bị phá sản ngay từ bước khởi đầu áp dụng—và vị chủ nhà hàng đã phải ngớ người trước chính những lời đầu tiên trong bài phát biểu của vị khách.

“Ta thấy ngươi thừa biết ta là ai rồi đấy, Bon-Bon,” hắn nói; “ha! ha! ha!—he! he! he!—hi! hi! hi!—ho! ho! ho!—hu! hu! hu!”—và con quỷ, vứt bỏ ngay lớp vỏ bọc thánh thiện, há hoác cái miệng rộng đến tận mang tai để lộ hàm răng nhọn hoắt tua tủa như nanh thú, ngửa đầu ra đằng sau và cười dài, cười lớn, cười đầy ác độc và vang dội, trong khi con chó đen đang co ro ngồi bệt xuống đất liền hào hứng tham gia vào dàn đồng ca, còn con mèo mướt thì vọt biến đi như một đường tiếp tuyến, dựng ngược lông lên và gào thét ở góc xa nhất của căn phòng.

Vị triết gia thì không như vậy; ông là một kẻ từng trải phong trần nên không đời nào lại cười hùa theo con chó, hay thét lên để lộ vẻ hoảng sợ vô lễ như con mèo. Phải thú nhận rằng, ông cảm thấy hơi kinh ngạc khi nhìn thấy những chữ cái màu trắng cấu thành nên dòng chữ “Rituel Catholique” trên cuốn sách trong túi áo vị khách cứ chốc chốc lại thay đổi cả màu sắc lẫn ý nghĩa của chúng, và chỉ trong vài giây, thay vì tựa đề ban đầu, dòng chữ Régitre des Condamnes bỗng bùng cháy rực rỡ bằng những ký tự đỏ rực. Tình huống đầy bất ngờ này, khi Bon-Bon đáp lời vị khách, đã gieo vào phong thái của ông một vẻ bối rối mà có lẽ nếu không có nó thì người ta đã chẳng mảy may để ý.

“Thưa ngài,” vị triết gia cất lời, “thưa ngài, nói một cách chân thành—tôi tin rằng ngài—thề có chúa—chính là cái đồ kh—ý tôi muốn nói là—tôi nghĩ—tôi tưởng tượng—tôi có chút mơ hồ—một chút ý niệm rất mơ hồ—về vinh dự to lớn này—”

“Ôi!—à!—vâng!—rất tốt!” Bệ hạ ngắt lời; “đừng nói nữa—ta thừa biết thế nào rồi.” Nói đoạn, ngài tháo cặp kính mát màu xanh ra, cẩn thận lau tròng kính bằng tay áo khoác rồi nhét vào túi.

Nếu như Bon-Bon từng kinh ngạc trước sự việc kỳ quái của cuốn sách, thì giờ đây sự kinh ngạc của ông lại càng tăng lên gấp bội trước cảnh tượng đang phơi bày ngay trước mắt. Khi ngước mắt lên với một sự tò mò tột độ muốn xác định màu mắt của vị khách, ông phát hiện ra chúng hoàn toàn không đen nhánh như ông hằng dự tính—cũng chẳng xám xịt như người ta vẫn tưởng—cũng chẳng phải nâu hạt dẻ hay xanh dương—cũng chẳng vàng hay đỏ—cũng chẳng tím—cũng chẳng trắng—cũng chẳng xanh lá—hay bất kỳ màu sắc nào khác trên các từng trời cao thẳm, hay dưới lòng đất sâu, hay trong những vùng nước sâu thẳm dưới lòng đất. Nói tóm lại, Pierre Bon-Bon không chỉ nhìn rõ mồn một rằng Bệ hạ hoàn toàn chẳng có lấy một con mắt nào, mà còn chẳng thể tìm thấy bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy chúng từng tồn tại trước đó—bởi vì khoảng trống nơi đáng lẽ phải có đôi mắt thì, tôi đành phải nói thế này, chỉ hoàn toàn là một vùng da thịt phẳng lì chết ngắt.

Nhà siêu hình học không thể nào kìm lòng được trước việc phải gặng hỏi về nguồn cội của một hiện tượng quái đản nhường ấy, và câu trả lời của Bệ hạ lập tức vang lên đầy dứt khoát, uy quyền và thỏa đáng.

“Mắt á! Bạn Bon-Bon thân mến của ta—mắt á! Ngươi vừa nói gì cơ?—ôi!—à!—ta hiểu rồi! Những bức tranh biếm họa lố bịch đang lưu hành ngoài kia chắc đã nhồi sọ ngươi những ý niệm sai lầm về ngoại hình của ta ư? Mắt á!—chuẩn. Mắt ấy à, Pierre Bon-Bon, cứ để ở đúng chỗ của nó thì rất tốt—mà theo ngươi, chỗ đó là cái đầu nhỉ?—đúng vậy—cái đầu của một con giun. Đối với ngươi, những cơ quan quang học ấy cũng không thể thiếu—tuy nhiên ta sẽ chứng minh cho ngươi thấy thị lực của ta sắc bén hơn của ngươi nhiều. Ta thấy có một con mèo ở góc kia—một con mèo xinh xắn—nhìn nó đi—quan sát nó cho kỹ vào. Nào, Bon-Bon, ngươi có nhìn thấy những suy nghĩ—những suy nghĩ, ta nói đấy—những ý niệm—những sự chiêm nghiệm—đang được nảy nở trong cái hộp sọ của nó không? Đấy, thấy chưa—ngươi có thấy gì đâu! Nó đang đinh ninh rằng chúng ta đang ngưỡng mộ chiếc đuôi dài và sự uyên thâm trong trí tuệ của nó. Nó vừa mới kết luận rằng ta là vị tu sĩ kiệt xuất nhất, còn ngươi là tên triết gia nông cạn nhất. Thế đấy, ngươi thấy chưa, ta không hoàn toàn mù lòa đâu; nhưng đối với kẻ làm nghề như ta, cái thứ mắt mà ngươi nói chẳng qua chỉ là một thứ vướng víu, bất cứ lúc nào cũng có thể bị chọc mù bởi một cái xiên nướng hay cái chĩa ba. Còn ngươi, ta công nhận, những thứ quang học ấy là tối cần thiết. Hãy cố mà dùng chúng cho tốt nhé, Bon-Bon;—thị lực của ta chính là linh hồn.”

Nói đoạn, vị khách tự rót cho mình ly rượu đang bày trên bàn, tiện thể rót đầy một ly cạn (bumper) cho Bon-Bon, bảo ông cứ tự nhiên uống đừng khách khí và cứ coi như ở nhà.

“Cuốn sách của ngươi hay đấy, Pierre,” Bệ hạ tiếp lời, vỗ vai người bạn của chúng ta một cách đầy hiểu biết khi vị chủ nhà đặt ly xuống sau khi đã tuân thủ triệt để mệnh lệnh của vị khách. “Quả là một tác phẩm hợp ý ta. Tuy nhiên ta nghĩ sự sắp xếp các vấn đề của ngươi vẫn có thể cải thiện được đôi chút, và nhiều quan điểm của ngươi làm ta nhớ đến Aristotle. Triết gia đó là một trong những người bạn tri kỷ nhất của ta. Ta thích hắn không chỉ vì cái tính khí tồi tệ khủng khiếp của hắn, mà còn vì cái tài năng thiên bẩm chuyên tạo ra những cú ngớ ngẩn tai hại. Chỉ có đúng một sự thật đinh ninh duy nhất trong toàn bộ những gì hắn viết, và chính ta đã mớm ý cho hắn vì lòng trắc ẩn thuần túy dành cho sự ngớ ngẩn của hắn ta đấy. Ta đoán là Pierre Bon-Bon ngươi thừa biết ta đang ám chỉ chân lý đạo đức thần thánh nào chứ?”

“Không dám nhận là tôi—”

“Thật ư!—sao lại thế—chính ta là kẻ đã thì thầm vào tai Aristotle rằng bằng cách hắt xì hơi, con người sẽ tống khứ những ý niệm dư thừa ra ngoài qua đường mũi đấy.”

“Điều đó—hấc!—quả thực là như vậy,” nhà siêu hình học vừa lẩm bẩm vừa tự rót cho mình thêm một ly Mousseux đầy tràn, đồng thời chìa hộp đựng thuốc hít ra trước những ngón tay của vị khách.

“Cả Plato nữa chứ,” Bệ hạ tiếp lời, khiêm tốn từ chối hộp thuốc hít cùng lời khen ngợi ẩn chứa trong đó—“cả Plato nữa chứ, kẻ mà có thời gian ta từng dành trọn tất cả tình cảm của một người bạn. Ngươi biết Plato chứ, Bon-Bon?—à không, ta xin vạn lần tha lỗi. Hắn gặp ta ở Athens một hôm, tại đền Parthenon, và than thở rằng hắn đang cạn kiệt ý tưởng. Ta bảo hắn viết xuống rằng δ νοῦς εστιν αυλος. Hắn đáp rằng hắn sẽ làm thế và lủi thủi đi về nhà, còn ta thì ghé qua các kim tự tháp. Nhưng lương tâm ta cắn rứt khôn nguôi vì đã thốt ra một sự thật, dẫu chỉ để giúp đỡ một người bạn, thế là ta vội vã quay trở lại Athens, rón rén bước đến phía sau ghế của triết gia đúng lúc hắn đang cắm cúi viết chữ ‘αυλος’.”

“Dùng một búng tay hất nhẹ vào nét móc của chữ lambda, ta lộn ngược nó lại. Thế là câu văn giờ đây đọc thành ‘δ νοῦς εστιν αυγος’, và ngươi thấy đấy, đó chính là học thuyết nền tảng trong siêu hình học của hắn.”

“Ngươi đã bao giờ đến Rome chưa?” vị chủ nhà hàng hỏi, khi đã nốc cạn chai Mousseux thứ hai và với tay lấy thêm một nguồn cung cấp Chambertin lớn hơn từ trong tủ.

“Mới một lần thôi, Monsieur Bon-Bon, mới một lần duy nhất. Có một thời kỳ,” con quỷ nói, tựa như đang ngâm nga một đoạn văn trích từ sách vở—“có một thời kỳ xảy ra cuộc hỗn loạn kéo dài năm năm, trong đó nền cộng hòa, bị tước đoạt toàn bộ các quan chức, chẳng có lấy một bộ máy tư pháp nào ngoại trừ các quan hộ dân tribune của nhân dân, và những kẻ này hoàn toàn không được trao quyền hành pháp hợp pháp nào—chính vào thời điểm đó, Monsieur Bon-Bon—chỉ vào đúng thời điểm đó ta mới đặt chân đến Rome, và kết quả là ta chẳng có chút quen biết trần thế nào với triết học của họ cả.” (*2)

{*2} Ils ecrivaient sur la Philosophie (Cicero, Lucretius, Seneca) mais c’etait la Philosophie Grecque.—Condorcet.

“Ngươi nghĩ sao về—ngươi nghĩ sao về—hấc!—Epicurus?”

“Ngươi hỏi ta nghĩ gì về ai cơ?” con quỷ kinh ngạc hỏi, “chắc chắn là ngươi không có ý định vạch lá tìm sâu ở Epicurus đấy chứ! Ta nghĩ gì về Epicurus ư! Ngươi có đang nói đến ta không đấy, hở ngài?—Ta chính là Epicurus! Ta chính là vị triết gia đã viết từng cuốn trong số ba trăm chuyên luận được ghi tạc bởi Diogenes Laertes.”

“Xạo vừa thôi!” nhà siêu hình học phán, bởi vì hơi men đã ngấm kha khá lên đầu.

“Hay lắm!—quá hay, thưa ngài!—thật sự rất hay!” Bệ hạ thốt lên, có vẻ vô cùng đắc ý.

“Xạo thấy mồ!” vị chủ nhà hàng kiên quyết lặp lại; “đó là một—hấc!—cú lừa đảo!”

“Thôi được, thôi được, tùy ngươi muốn nói sao thì nói!” con quỷ ôn tồn đáp, và Bon-Bon, sau khi đã đánh bại Bệ hạ trong cuộc tranh luận, liền tự thấy có trách nhiệm phải tống nốt chai Chambertin thứ hai.

“Như ta vừa mới nói,” vị khách tiếp tục—“như ta vừa mới quan sát lúc nãy, có một vài quan niệm vô cùng kỳ quặc trong cuốn sách đó của ngươi đấy, Monsieur Bon-Bon. Chẳng hạn, ngươi có ý gì với tất cả những thứ nhảm nhí về linh hồn đó? Xin hỏi ngài, linh hồn rốt cuộc là cái gì?”

“Cái—hấc!—linh hồn,” nhà siêu hình học đáp, ngó lại bản thảo của mình, “chính là—không thể nghi ngờ gì nữa—”

“Không, thưa ngài!”

“Rõ như ban ngày là—”

“Không, thưa ngài!”

“Hiển nhiên là—”

“Không, thưa ngài!”

“Rành rành ra là—”

“Không, thưa ngài!”

“Không thể chối cãi là—”

“Không, thưa ngài!”

“Hấc!—”

“Không, thưa ngài!”

“Và vượt trên mọi nghi vấn, một—”

“Không thưa ngài, linh hồn chẳng phải là thứ đó đâu!” (Đến đây, vị triết gia trừng mắt sắc như dao, nhân cơ hội tống tiễn ngay tại chỗ chai Chambertin thứ ba của mình.)

“Thế thì—hấc!—xin ngài cho biết—nó—nó là cái thá gì?”

“Chuyện đó ở đây không quan trọng đâu, Monsieur Bon-Bon,” Bệ hạ trầm ngâm đáp. “Ta từng nếm—ý ta muốn nói là ta từng biết vài linh hồn rất tệ, và cũng có vài linh hồn—khá là ngon lành.” Đến đây ngài chép miệng, và trong lúc vô thức thả rơi bàn tay xuống cuốn sách trong túi áo, ngài bỗng lên một cơn hắt xì hơi dữ dội.

Ngài nói tiếp.

“Có linh hồn của Cratinus—tạm được: Aristophanes—đậm đà sắc bén: Plato—tuyệt hảo—không phải Plato của ngươi đâu, mà là Plato nhà thơ kịch hài; còn Plato của ngươi chắc sẽ làm con chó ba đầu Cerberus nôn mửa mất thôi—ghê tởm! Thế rồi để ta xem nào! Có Naevius, rồi Andronicus, rồi Plautus, rồi Terentius. Rồi đến Lucilius, Catullus, Naso, và Quintus Flaccus,—cậu Quinty thân mến! như ta gọi hắn khi hắn hát khúc ca thế kỷ seculare để giải trí cho ta, trong lúc ta nướng hắn trên một cái xiên bằng thứ tinh thần vui vẻ thuần túy. Nhưng chúng thiếu hương vị, lũ người La Mã này. Một gã Hy Lạp béo ú ăn đứt cả tá bọn chúng, hơn nữa lại còn để bảo quản được lâu, điều mà ngươi chẳng thể nói về một công dân La Mã Quirite. Để ta nếm thử chai Sauterne của ngươi xem nào.”

Đến lúc này, Bon-Bon đã tự hạ quyết tâm theo đuổi tinh thần nil admirari (không màng kinh ngạc) nên ráng với tay nhấc mấy chai rượu được nhắc tới xuống. Tuy nhiên, ông vẫn nhận thức được một âm thanh kỳ lạ vang lên trong phòng giống như tiếngẫm nguẩy đuôi của loài chó. Mặc dù hành động này cực kỳ khiếm nhã đối với Bệ hạ, vị triết gia vẫn làm ngơ:—chỉ tiện chân đá nhẹ con chó và bảo nó giữ im lặng. Vị khách tiếp tục:

“Ta thấy Horace nếm có vị rất giống Aristotle;—ngươi biết đấy ta vốn hảo ngọt sự đa dạng. Terentius thì ta chẳng thể phân biệt nổi với Menander. Naso, đến sự kinh ngạc của ta, hóa ra lại là Nicander giả dạng. Virgilius mang âm hưởng đậm đặc của Theocritus. Martial gợi cho ta nhớ rất nhiều đến Archilochus—và Titus Livius đích thực là Polybius chứ không trật đi đâu được.”

“Hấc!” Bon-Bon đáp lại, và Bệ hạ lại tiếp tục bài ca:

“Nhưng nếu ta có một sở thích quái gở, Monsieur Bon-Bon—nếu ta có một sự sủng ái đặc biệt, thì đó chính là dành cho một triết gia. Dù vậy, ta phải nói cho ngươi hay, thưa ngài, không phải cái qu—ý ta là không phải bất kỳ quý ông nào cũng biết cách chọn lựa một triết gia đâu. Mấy kẻ cao ngòng thì không ngon; còn mấy kẻ xuất sắc nhất, nếu không được lột vỏ cẩn thận, rất dễ bị hôi dầu vì cái túi mật đấy!”

“Lột vỏ!”

“Ý ta là lôi ra khỏi cái xác phàm.”

“Ngươi nghĩ sao về một—hấc!—thầy thuốc?”

“Đừng có nhắc đến bọn chúng!—ưa! ưa! ưa!” (Đến đây Bệ hạ nôn mửa dữ dội.) “Ta chưa từng nếm qua ai ngoài một kẻ duy nhất—cái tên khốn Hippocrates đó!—bốc mùi hắc ín asafoetida—ưa! ưa! ưa!—lại còn vớ phải cái cảm lạnh khốn nạn khi tắm rửa cho hắn dưới sông Styx—để rồi rốt cuộc hắn lại tống cho ta trận bệnh tả toi mạng.”

“Cái—hấc!—đồ khốn nạn!” Bon-Bon thét lên, “cái—hấc!—thứ bào thai của cái hộp thuốc viên!”—và vị triết gia rơi một giọt nước mắt.

“Nói cho cùng,” vị khách tiếp tục, “suy cho cùng, nếu một con qu—nếu một quý ông muốn sống, hắn phải có nhiều tài năng hơn là chỉ một hay hai; và ở chỗ chúng ta, một khuôn mặt béo tròn chính là bằng chứng cho năng lực ngoại giao.”

“Sao lại thế?”

“Ừ thì, đôi khi bọn ta cực kỳ túng thiếu lương thực. Ngươi phải biết rằng, ở một vùng khí hậu ngột ngạt như chỗ ta, thường thì việc giữ cho một linh hồn sống sót quá hai hoặc ba tiếng đồng hồ là bất khả thi; và sau khi chết, trừ phi được ngâm muối ngay lập tức (mà linh hồn ngâm muối thì không ngon), chúng sẽ—bốc mùi—ngươi hiểu chứ, hả? Sự thối rữa luôn là điều đáng ngại khi các linh hồn được tống giao về cho chúng ta theo con đường thông thường.”

“Hấc!—hấc!—lạy Chúa! thế các ngươi xoay xở thế nào?”

Đến đây chiếc đèn sắt bắt đầu lắc lư dữ dội gấp bội, và con quỷ giật mình suýt ngã khỏi ghế;—tuy nhiên, với một tiếng thở dài nhẹ nhõm, hắn lấy lại bình tĩnh, chỉ thốt lên với anh hùng của chúng ta bằng một giọng trầm thấp: “Ta nói cho ngươi hay này, Pierre Bon-Bon, chúng ta cấm tuyệt việc chửi thề đấy nhé.”

Người chủ nhà nuốt ực một ly cạn khác nhằm tỏ ý hoàn toàn thấu hiểu và tuân thủ, vị khách lại tiếp tục.

“Ừ thì, có rất nhiều cách xoay xở. Đa số bọn ta chịu đói: một số thì đành cắn răng nuốt cái món ngâm muối: còn phần ta, ta mua đứt các linh hồn ngay khi còn sống vivente corpore, nhờ thế mà ta thấy chúng được bảo quản cực kỳ tốt.”

“Nhưng còn cái xác!—hấc!—cái xác thì sao?”

“Cái xác, cái xác—thì sao nào?—à! ừ! ta hiểu rồi. Này ngài ơi, cái xác hoàn toàn chẳng bị ảnh hưởng gì bởi giao dịch đó cả. Ta đã thực hiện vô số các giao dịch mua bán kiểu này trong đời, và các đương sự chưa từng phải chịu bất kỳ sự bất tiện nào. Nào là Cain, Nimrod, Nero, Caligula, Dionysius, Pisistratus, và—và hàng ngàn kẻ khác nữa, những kẻ chẳng bao giờ biết đến mùi vị của một linh hồn trong suốt quãng đời sau của chúng; thế nhưng, thưa ngài, những con người ấy lại tô điểm cho xã hội. Này, chẳng phải có A—— đấy thôi, kẻ mà ngươi nhẵn mặt cũng như ta đấy chứ? Chẳng phải hắn vẫn đang nắm giữ đầy đủ các năng lực tinh thần và thể chất của mình đó sao? Ai viết những bài thơ châm biếm sâu cay hơn hắn? Ai lập luận hóm hỉnh hơn hắn? Ai—nhưng khoan đã! Ta đang giữ bản thỏa thuận của hắn trong ví đây này.”

Nói đoạn, hắn rút ra một chiếc ví da màu đỏ, và lấy từ đó ra một đống giấy tờ. Trên một vài tờ trong số đó, Bon-Bon thoáng thấy những chữ cái Machi—Maza—Robesp—cùng với các từ Caligula, George, Elizabeth. Bệ hạ chọn ra một dải da cừu hẹp, và cất giọng đọc to những dòng sau:

“Đổi lấy một số năng lực tinh thần nhất định mà thiết nghĩ không cần phải kể tên, và đổi lấy thêm một ngàn đồng louis d’or, khi bản thân đang ở độ tuổi một năm một tháng, tôi xin long trọng sang nhượng cho người cầm bản thỏa thuận này toàn bộ quyền hạn, danh nghĩa và quyền lợi liên quan đến chiếc bóng được gọi là linh hồn của tôi. (Ký tên) A....” {*4} (Đến đây Bệ hạ lặp lại một cái tên mà tôi thấy không có lý do gì để chỉ ra một cách rõ ràng hơn.)

{*4} Quere-Arouet?

“Đúng là một tay cừ khôi,” hắn tiếp lời; “nhưng cũng giống như ngươi, Monsieur Bon-Bon, hắn đã lầm to về cái gọi là linh hồn. Linh hồn hóa ra lại chỉ là một chiếc bóng, quả là nực cười! Linh hồn là một chiếc bóng; Ha! ha! ha!—he! he! he!—hu! hu! hu! Thử nghĩ đến món bóng đêm xào lăn xem nào!”

“Thử nghĩ xem—hấc!—món bóng đêm xào lăn!” anh hùng của chúng ta thốt lên, trong khi các giác quan đang trở nên bừng sáng rực rỡ bởi chiều sâu trong bài diễn thuyết của Bệ hạ.

“Thử nghĩ xem—hấc!—món bóng đêm xào lăn!! Mẹ kiếp!—hấc!—hừm! Nếu ta mà là một kẻ—hấc!—ngu ngốc như thế! Linh hồn của ta, thưa ngài—hừm!”

“Linh hồn của ngài ư, Monsieur Bon-Bon?”

“Đúng vậy, thưa ngài—hấc!—linh hồn của tôi chính là—”

“Cái gì cơ, thưa ngài?”

“Chẳng phải cái bóng nào sất, mẹ kiếp!”

“Ý ngài muốn nói là—”

“Đúng thế, thưa ngài, linh hồn của tôi là—hấc!—hừm!—vâng, thưa ngài.”

“Chẳng lẽ ngài không có ý định khẳng định rằng—”

“Linh hồn của tôi—hấc!—vô cùng thích hợp để chế biến thành—hấc!—một—”

“Món gì cơ, thưa ngài?”

“Món hầm.”

“Hả!”