Vào ngày mười bảy tháng Mười một, Ivan Petrovitch nhận được qua đường bưu điện hai bức thư gửi cho ông. Mở bức thư đầu tiên, ông lấy ra một mảnh giấy được viết vội vàng và cẩu thả. Nét chữ là của vợ ông; nó đề gửi Yevgeny Nikolaitch, và mang niên đại ngày mười bốn tháng Tám. Không có gì khác trong phong bì. Ivan Petrovitch đọc:

Vĩnh biệt, vĩnh biệt, Yevgeny Nikolaitch! Xin Chúa thưởng công cho anh cả điều này nữa. Cầu mong anh được hạnh phúc, nhưng số phận của em thật cay đắng, cay đắng khủng khiếp! Đó là sự lựa chọn của anh. Nếu không vì dì tôi thì tôi đã không đặt trọn niềm tin vào anh như vậy. Xin đừng cười cợt tôi hay dì tôi. Ngày mai là đám cưới của chúng tôi. Dì rất nhẹ nhõm vì đã tìm được một người đàn ông tốt, và ông ấy sẽ cưới tôi mà không cần của hồi môn. Hôm nay tôi mới nhìn kỹ ông ấy lần đầu tiên. Trông ông ấy có vẻ tốt bụng. Họ đang giục giã tôi. Giã biệt, giã biệt.... Người yêu dấu của tôi!! Thỉnh thoảng hãy nghĩ đến tôi; tôi sẽ không bao giờ quên anh. Vĩnh biệt! Tôi ký tên vào bức thư cuối này giống như bức thư đầu tiên, anh còn nhớ chứ?

Tatyana.

Bức thư thứ hai có nội dung như sau:

Ivan Petrovitch,

Ngày mai ông sẽ nhận được một đôi ủng cao su mới. Tôi không có thói quen ăn cắp vặt từ túi của người khác, và tôi cũng không thích nhặt nhạnh đủ thứ rác rưởi ngoài đường.

Yevgeny Nikolaitch sẽ đi Simbirsk trong một hoặc hai ngày tới để giải quyết công việc của ông nội, và anh ấy đã nhờ tôi tìm giúp một người bạn đồng hành cho chuyến đi; chẳng hay ông có muốn đi cùng anh ấy không?

[36]