Bóng ma Nhà hát Opera thực sự tồn tại. Đó hoàn toàn không phải một nguồn cảm hứng thêu dệt của giới nghệ sĩ, một niềm mê tín của ban giám đốc, hay sản phẩm hoang đường từ những bộ óc giàu tưởng tượng của các cô vũ công ballet, của mẹ họ, của những người soát vé, nhân viên giữ đồ hay bà lão trông nhà, như người ta vẫn tưởng suốt một thời gian dài.

Vâng, nó đã tồn tại bằng xương bằng thịt, dù luôn cố tình khoác lên mình mọi tung tích của một hồn ma chính hiệu — tức một bóng ma vất vưởng.

Ngay từ khi bắt đầu lục lọi kho lưu trữ của Viện Âm nhạc Quốc gia, tôi đã bị chấn động bởi sự trùng hợp kỳ lạ đến kinh ngạc giữa những hiện tượng được gán cho bóng ma với vụ án ly kỳ, bí ẩn nhất thời bấy giờ. Và chẳng mấy lâu sau, tôi đã đi đến một manh mối: có lẽ có thể giải thích vụ án huyền bí kia một cách hoàn toàn logic nhờ vào sự tồn tại của bóng ma này. Những sự kiện ấy xảy ra cách đây mới chừng ba mươi năm. Ngày nay, ngay tại phòng chờ của các vũ công, không khó để tìm lại những vị cao niên vô cùng kính cẩn mà lời nói không ai có thể hoài nghi. Họ vẫn nhớ như in, như thể mới xảy ra ngày hôm qua, những tình tiết bí ẩn và bi kịch xung quanh vụ bắt cóc Christine Daaé, sự mất tích của Vũ tước de Chagny cùng cái chết của anh trai ông — Bá tước Philippe, người mà thi thể được tìm thấy trên bờ hồ ngầm trải rộng dưới lòng Nhà hát Opera, phía đường Scribe. Thế nhưng, cho đến nay, chưa một nhân chứng nào từng nghĩ đến việc liên kết vụ án kinh hoàng này với nhân vật mang tính huyền thoại: bóng ma Nhà hát Opera.

Sự thật chỉ chậm trễ thâm nhập vào tâm trí tôi — một tâm trí vốn bị xáo trộn bởi cuộc điều tra liên tục va phải những sự kiện mà thoạt nhìn người ta tưởng như thuộc về thế giới siêu nhiên. Đã không ít lần tôi suýt kiệt sức và định bỏ cuộc giữa chừng, khi phải mải miết đuổi theo một ảo ảnh hư vô mà chẳng bao giờ nắm bắt được. Nhưng rồi cuối cùng, tôi đã thu được bằng chứng cho thấy linh tính của mình hoàn toàn không lầm. Mọi nỗ lực của tôi đã được đền đáp vào cái ngày tôi nắm chắc sự thật trong tay: bóng ma Nhà hát Opera không chỉ là một cái bóng vô hình.

Hôm ấy, tôi đã dành nhiều giờ liền chìm đọng trong cuốn "Hồi ký của một Giám đốc", một tác phẩm hời hợt của Moncharmin — một kẻ quá đỗi hoài nghi, kẻ trong suốt thời gian tại nhiệm ở Nhà hát Opera đã chẳng hiểu gì về những tung tích mờ tối của bóng ma, thậm chí còn ra sức chế nhạo nó, ngay cả khi chính ông ta là nạn nhân đầu tiên của vụ tống tiền kỳ quái diễn ra bên trong "phong bì phép thuật".

Đang trong cơn tuyệt vọng, tôi vừa rời khỏi thư viện thì gặp vị quản lý đáng kính của Viện Âm nhạc Quốc gia. Ông đang trò chuyện ở chiếu nghỉ cầu thang với một cụ ông nhỏ nhắn, nhanh nhẹn và chải chuốt. Vị quản lý vui vẻ giới thiệu tôi với ông cụ. Ông quản lý vốn biết rõ cuộc điều tra của tôi, cũng như sự sốt ruột của tôi khi vất vả tìm kiếm nơi ở của M. Faure — vị thẩm phán điều tra trong vụ án Chagny lừng lẫy năm xưa. Người ta vốn chẳng rõ ông Faure còn sống hay đã mất, tung tích biệt cựu. Thế rồi, vừa trở về từ Canada sau mười lăm năm biệt xứ, việc đầu tiên ông làm khi tới Paris là ghé qua văn phòng thư ký Nhà hát Opera để xin một chiếc vé mời. Cụ ông nhỏ nhắn ấy không ai khác chính là M. Faure.

Chúng tôi đã dành phần lớn buổi tối bên nhau. Ông kể cho tôi nghe toàn bộ vụ án Chagny theo cách ông từng thấu hiểu năm xưa. Do thiếu bằng chứng, thời đó ông đành phải kết luận rằng vị Vũ tước bị tâm thần, còn người anh trai tử vong do tai nạn. Tuy nhiên, trong thâm tâm, ông vẫn tin chắc một bi kịch thảm khốc đã xảy ra giữa hai anh em vì cô gái Christine Daaé. Ông không thể cho tôi biết số phận của Christine lẫn vị Vũ tước sau đó ra sao. Dĩ nhiên, khi tôi nhắc đến bóng ma, ông chỉ bật cười. Ông cũng từng nghe kể về những hiện tượng kỳ quái thời đó tưởng như chứng minh cho sự tồn tại của một sinh thể dị biệt sống ẩn nấp trong một góc bí ẩn nhất của Nhà hát, và ông cũng biết câu chuyện về "chiếc phong bì". Nhưng dưới góc nhìn của một thẩm phán phụ trách điều tra vụ án Chagny, ông không thấy có điều gì đáng để tâm. Ông chỉ lắng nghe qua loa trong vài phút lời khai của một nhân chứng tự nguyện đến khẳng định từng giáp mặt bóng ma. Nhân chứng ấy không ai khác chính là người mà cả giới thượng lưu Paris gọi là "Người Ba Tư" — một khuôn mặt quen thuộc với tất cả những người mua vé tháng của Nhà hát. Nhưng vị thẩm phán lại cho rằng ông ta là một kẻ hoang tưởng.

Bạn có thể hình dung tôi đã chấn động và hứng thú đến nhường nào trước câu chuyện về Người Ba Tư! Tôi hạ quyết tâm phải tìm bằng được nhân chứng quý giá và độc đáo này, nếu như vẫn còn kịp. May mắn lại mỉm cười với tôi: tôi đã tìm thấy ông trong căn hộ nhỏ trên đường Rivoli, nơi ông vẫn sống từ thời đó và cũng là nơi ông trút hơi thở cuối cùng năm tháng sau cuộc viếng thăm của tôi.

Ban đầu, tôi còn ngờ vực. Nhưng khi Người Ba Tư kể cho tôi nghe bằng sự bộc bạch chân thành như một đứa trẻ về tất cả những gì ông biết về bóng ma, rồi bàn giao trọn vẹn cho tôi những bằng chứng về sự tồn tại của nó — đặc biệt là tập thư từ kỳ lạ của Christine Daaé, tập thư đã rọi một ánh sáng chói lọi vào số phận kinh hoàng của cô — thì tôi không còn thể nào hoài nghi được nữa! Không! Không hề! Bóng ma không phải là một huyền thoại!

Tôi biết rõ có người phản bác rằng toàn bộ số thư từ đó có thể không phải là thật, rằng chúng có thể được ngụy tạo từ đầu đến cuối bởi một kẻ có tâm trí được nuôi dưỡng bằng những câu chuyện hoang đường hấp dẫn. Nhưng may mắn thay, tôi đã tìm được những nét chữ khác của Christine ngoài tập thư nổi tiếng đó, và nhờ tiến hành đối chiếu nét chữ, mọi nghi ngại trong tôi đã hoàn toàn tan biến.

Tôi cũng đã thu thập thông tin về Người Ba Tư, để rồi nhận ra ông là một người chính trực, hoàn toàn không thể tự dựng lên một âm mưu nhằm làm lệch hướng điều tra của lý trí và pháp lý.

Đây cũng là nhận định của những nhân vật tầm cỡ nhất từng ít nhiều liên quan đến vụ Chagny — những người bạn của gia đình mà tôi đã trình bày toàn bộ tài liệu cũng như diễn giải toàn bộ các lập luận suy đoán của mình. Tôi đã nhận được những lời động viên cao quý nhất từ họ, và xin phép được trích dẫn ra đây vài dòng mà Tướng D... đã gửi cho tôi:

«Thưa ông,

«Tôi không thể không hối thúc ông xuất bản những kết quả điều tra này. Tôi vẫn nhớ như in rằng vài tuần trước khi nữ danh ca Christine Daaé mất tích và bi kịch bao phủ nỗi đau lên toàn bộ khu Saint-Germain, người ta đã bàn tán rất nhiều ở phòng chờ vũ công về bóng ma. Tôi tin rằng người ta chỉ dừng bàn tán về nó khi vụ án kia nổ ra và chiếm trọn tâm trí mọi người. Nhưng nếu có thể — như tôi tin tưởng sau khi nghe ông trình bày — giải mã bi kịch đó thông qua bóng ma, thì tôi khẩn thiết xin ông, thưa ông, hãy gợi lại câu chuyện về bóng ma ấy. Dù nó có vẻ bí ẩn đến đâu lúc ban đầu, nó vẫn dễ giải thích hơn nhiều so với câu chuyện đen tối mà những kẻ ác ý muốn quy kết: rằng hai anh em vốn yêu thương nhau suốt đời lại tàn sát lẫn nhau đến chết...

«Xin ông nhận nơi đây...»

Cuối cùng, với bộ hồ sơ trong tay, tôi đã một lần nữa rà soát lại toàn bộ lãnh địa bao la của bóng ma, công trình đồ sộ mà nó đã biến thành đế chế của riêng mình. Tất cả những gì mắt tôi tận thấy, những gì trí óc tôi khám phá đều củng cố một cách hoàn hảo cho các tài liệu của Người Ba Tư. Và rồi, một phát hiện tuyệt vời đã đến, đặt dấu chấm phá quyết định vinh quang cho công trình nghiên cứu của tôi.

Người ta hẳn còn nhớ gần đây, khi đào dải đất ngầm dưới lòng Nhà hát Opera để chôn giấu các đĩa ghi âm giọng hát của các nghệ sĩ, chiếc cuốc của người thợ đã phát lộ một tử thi. Ngay lập tức, tôi đã thu thập được bằng chứng xác thực rằng thi thể ấy chính là của Bóng ma Nhà hát Opera! Tôi đã tận tay đưa bằng chứng ấy cho chính vị quản lý xác nhận. Và giờ đây, mặc cho báo chí có thêu dệt rằng đó là nạn nhân của thời Công xã, tôi cũng chẳng bận lòng.

Những kẻ bất hạnh bị thảm sát trong thời Công xã tại các tầng hầm Nhà hát Opera hoàn toàn không được chôn cất ở khu vực đó. Tôi sẽ chỉ rõ nơi có thể tìm thấy bộ hài cốt của họ, nằm cách rất xa hầm ngầm mênh mông nơi từng tích trữ đủ loại lương thực trong thời gian bị bao vây. Tôi đã lần theo manh mối này chính trong lúc truy tìm di hài của bóng ma — di hài mà nếu không nhờ cuộc chôn cất những "giọng hát còn sống" tình cờ đến kinh ngạc ấy, có lẽ tôi đã chẳng bao giờ tìm lại được!

Nhưng chúng ta sẽ còn nói lại về cái xác này và những gì nên làm với nó. Còn bây giờ, điều quan trọng đối với tôi là kết thúc lời mở đầu hết sức cần thiết này bằng cách gửi lời cảm ơn đến những nhân vật phụ thầm lặng — như M. Mifroid, vị cảnh sát trưởng năm xưa từng thực hiện những khám nghiệm đầu tiên khi Christine Daaé mất tích; như cựu thư ký Rémy, cựu quản lý Mercier, cựu trưởng đoàn hát Gabriel; và đặc biệt là Nữ bá tước de Castelot-Barbezac, người từng là "bé Meg" năm nào (và cô chẳng hề xấu hổ vì điều đó), ngôi sao xinh đẹp nhất của đoàn ballet tuyệt vời của chúng ta, con gái lớn của bà Giry kính mến — người chỗ ngồi soát vé quá cố của khán phòng Bóng ma. Họ đã hỗ trợ tôi một cách vô cùng hữu ích, và nhờ có họ, tôi cùng quý độc giả sắp sửa được sống lại, đến từng chi tiết nhỏ nhất, những giờ phút của tình yêu thuần khiết và niềm kinh hãi cực độ[1].

[1]Tôi sẽ là kẻ vô ơn nếu không gửi lời cảm ơn ngay trước ngưỡng cửa của câu chuyện chân thực và kinh hoàng này đến Ban giám đốc hiện tại của Nhà hát Opera, những người đã nhiệt thành tạo điều kiện cho mọi cuộc điều tra của tôi, đặc biệt là M. Messager; cũng như vị quản lý rất mực thân thiện M. Gabion và vị kiến trúc sư niềm nỡ phụ trách bảo tồn công trình — người đã không ngần ngại cho tôi mượn các tác phẩm của Charles Garnier dù biết chắc tôi khó mà trả lại. Cuối cùng, tôi xin công khai tri ân sự hào phóng của bạn tôi, đồng nghiệp cũ M. J.-L. Croze, người đã cho phép tôi khai thác thư viện sân khấu tuyệt vời của ông và mượn những bản in độc bản vô giá mà ông vô cùng trân quý. — G. L.