Nói xong, ngài Richard chẳng thèm đoái hoài gì đến viên thanh tra nữa mà xoay sang bàn bạc công việc với viên quản lý vừa mới bước vào. Viên thanh tra cứ ngỡ mình đã có thể êm chuyện rút lui, nên đã nhích dần, nhích dần về phía cửa—Trời đất ơi, từng bước một vô cùng êm ái!... Anh ta nhón chân đi giật lùi, nhưng đúng lúc đó, ngài Richard phát hiện ra mưu đồ này và lập tức đinh chặt người đàn ông tại chỗ bằng một tiếng quát sấm truyền: "Đứng yên đấy!"

Theo sự thu xếp của ngài Rémy, người ta đã đi gọi bà lão soát vé—vốn làm người coi nhà ở phố Provence, chỉ cách Nhà hát Opera vài bước chân. Chẳng mấy chốc, bà lão đã xuất hiện.

— Bà tên là gì?

— Mame Giry. Ngài giám đốc biết rõ tôi quá còn gì; tôi là mẹ của bé Giry, bé Meg đấy mà!

Bà ta nói bằng một giọng cộc lốc nhưng trịnh trọng khiến ngài Richard thoáng giật mình. Ông đánh giá Mame Giry một lượt: chiếc khăn quàng phai màu, đôi giày mòn gót, bộ váy lụa taffeta cũ kỹ cùng chiếc mũ màu muội than. Nhìn thái độ của ngài giám đốc, ai cũng thấy rõ ràng ông chẳng hề biết, hoặc chẳng còn chút ký ức nào về Mame Giry, chứ đừng nói đến bé Giry, hay "bé Meg"! Thế nhưng, lòng tự trọng ngút trời của mụ soát vé lừng danh này—người mà tôi tin là cái tên của mụ đã đi vào tiếng lóng hậu trường kịch trường với từ "giries" (chẳng hạn khi một nghệ sĩ trách bạn diễn hay buôn chuyện nhảm nhí, họ sẽ bảo: "Toàn là trò giries!")—lại khiến mụ đinh ninh rằng cả thế gian này ai ai cũng phải biết mình.

— Chẳng biết là ai hết! — Ngài giám đốc cuối cùng cũng lên tiếng... — Nhưng thưa bà Giry, dù sao thì tôi vẫn muốn biết chính xác chuyện gì đã xảy ra tối qua khiến bà và viên thanh tra đây phải cầu cứu cả lính canh thành phố...

— Tôi cũng đang muốn gặp ngài để nói chuyện đó đây, thưa ngài giám đốc, cốt chỉ để ngài không gặp phải những rắc rối tai quái như hai ngài Debienne và Poligny... Mới đầu họ cũng có chịu nghe lời tôi đâu...

— Tôi không hỏi bà mấy chuyện dông dài đó. Tôi hỏi tối qua đã xảy ra chuyện gì!

Mame Giry đỏ bừng mặt vì tự ái. Chưa từng có ai dám dùng giọng điệu đó để nói chuyện với bà. Mụ đứng phắt dậy như sắp sửa bỏ đi, tay đã vắt nếp váy lên, chỏm lông chim trên chiếc mũ màu muội than rung rinh đầy vẻ kiêu hãnh; nhưng rồi đổi ý, mụ ngồi xuống lại và gằn giọng:

— Chuyện là lại có kẻ đến quấy rầy con bóng ma chứ sao!

Nghe đến đó, khi ngài Richard sửa sửa nổi cơn đùng đùng giận giữ, ngài Moncharmin đã kịp thời can thiệp và đứng ra chủ trì cuộc thẩm vấn. Qua lời khai, Mame Giry coi việc một tiếng nói cất lên khẳng định có người trong một lô ghế hoàn toàn trống là chuyện đương nhiên. Mụ không thể giải thích hiện tượng chẳng còn xa lạ gì với mụ này bằng cách nào khác ngoài sự can thiệp của bóng ma. Con bóng ma ấy, trong lô ghế chẳng ai nhìn thấy mặt, nhưng ai ai cũng có thể nghe thấy tiếng. Bản thân mụ đã nghe thấy nó nhiều lần, và mụ khẳng định lời mình hoàn toàn đáng tin vì mụ không bao giờ nói dối. Cứ đi mà hỏi các ngài Debienne, Poligny cùng tất cả những ai biết mụ, rồi cả ngài Isidore Saack—người từng bị bóng ma làm cho gãy chân đấy!

— Thế cơ à? — Moncharmin ngắt lời. — Bóng ma đánh gãy chân cái ông Isidore Saack tội nghiệp đó sao?

Mame Giry giương tròn mắt, ngỡ ngàng trước sự thiếu hiểu biết đến đáng thương của hai kẻ đối diện. Cuối cùng, mụ mới chịu hạ mình để khai sáng cho hai kẻ khờ khạo tội nghiệp này. Chuyện xảy ra từ thời các ngài Debienne và Poligny, cũng tại lô số 5 và cũng đúng vào một buổi diễn vở Faust.

Mame Giry hắng giọng, lấy hơi... mụ bắt đầu... trông mụ cứ như sắp sửa hát lại trọn vẹn toàn bộ bản phổ của Gounod vậy.

— Đêm đó thế này thưa ngài. Ngồi ở hàng ghế đầu là vợ chồng ngài Maniera, mấy thợ kim hoàn ở phố Mogador; ngay sau lưng bà Maniera là ông bạn thân Isidore Saack. Nhân vật Méphistophélès đang hát... (Mame Giry cất giọng hát): "Này cô em vờ ngủ...", thì lúc đó, ngài Maniera nghe thấy ngay bên tai phải mình (vợ ông ta ngồi bên trái) một giọng nói thì thầm: "Chà chà, Julie đâu có vờ ngủ đâu nào!" (Vợ ông ta tên chính xác là Julie). Ngài Maniera quay sang bên phải xem ai vừa nói với mình như thế. Chẳng có ai cả! Ông ta dụi tai, tự hỏi: "Chẳng lẽ mình mơ sao?" Ngay lúc đó, Méphistophélès lại tiếp tục bài hát... Nhưng không biết tôi có đang làm phiền hai ngài giám đốc không nhỉ?

— Không! Không! Bà nói tiếp đi...

— Hai ngài giám đốc thật tốt quá!

(Mame Giry nhăn mặt làm nũng.) Thế là Méphistophélès tiếp tục bài hát (Mame Giry lại hát): "Catherine ta yêu dấu—sao lại nỡ từ chối—kẻ si tình van xin—một nụ hôn ngọt ngào?", lập tức ngài Maniera lại nghe thấy tiếng nói ngay bên tai phải: "Chà chà, Julie thì đời nào chịu từ chối nụ hôn của Isidore đâu chứ!" Nghe thấy thế, ông ta quay ngoắt lại, nhưng lần này là quay về phía vợ mình và Isidore. Và đoán xem ông ta thấy gì? Isidore đang vòng tay từ phía sau nắm lấy tay bà vợ và liên tục dán những nụ hôn vào phần thịt hở ra ở cổ găng tay... đúng như thế này này, thưa hai ngài kính mến. (Mame Giry vừa nói vừa vồn vã hôn lên khoảng thịt hở trên chiếc găng tay sợi chỉ gấm của mụ). Thử hỏi làm sao mà êm đẹp cho nổi! Bốp! Chát! Ngài Maniera, vốn to cao lực lưỡng như ngài Richard đây, đã giáng ngay hai cái tát như trời giáng vào mặt ngài Isidore Saack—vốn gầy gò mảnh khảnh như ngài Moncharmin vậy, xin lỗi vì đã đường đột so sánh. Cả khán phòng được một trận náo loạn. Mọi người gào lên: "Đủ rồi! Đủ rồi! Nó đánh chết người ta mất!..." Cuối cùng ngài Isidore Saack mới tháo chạy thoát thân được...

— Thế ra bóng ma đâu có làm gãy chân ông ta? — Ngài Moncharmin hỏi, hơi tự ái vì ngoại hình của mình bị Mame Giry xem thường đến thế.

— Bóng ma đã bẻ gãy chân ông ta đấy, thưa ngài! — Mame Giry hợm hĩnh đáp trả (vì mụ đã nhận ra ý châm biếm). — Nó làm ông ta gãy tiệt chân trên cầu thang lớn vì chạy xuống quá nhanh đấy, thưa ngài! Và thề có Chúa, cái gã tội nghiệp đó lâu lắm mới mong trèo lại lên đây được!...

— Có phải chính bóng ma đã kể cho bà nghe những lời nó thì thầm vào tai phải của ngài Maniera không? — Moncharmin tiếp tục tra hỏi với vẻ mặt nghiêm trọng mà ông ta tưởng là hài hước vô cùng.

— Không! Thưa ngài, chính là ngài Maniera kể đấy chứ. Cho nên...

— Nhưng chính bà, bà đã từng nói chuyện với bóng ma bao giờ chưa, bà lão tốt bụng?

— Nhờ ơn ngài, như tôi đang nói chuyện với ngài đây này...

— Và khi bóng ma nói chuyện với bà, nó bảo gì?

— Chà! Nó bảo tôi mang cho nó một cái ghế đẩu nhỏ!

Khi thốt ra những lời trang trọng ấy, khuôn mặt Mame Giry bỗng đông cứng lại như đá hoa cương—loại đá màu vàng vân đỏ máu giống như những cột chống đẫn trên cầu thang lớn mà người ta vẫn gọi là đá sarrancolin.

Đến đây, Richard lại bật cười sái quai hàm cùng với Moncharmin và thư ký Rémy; nhưng xót xa thay, viên thanh tra sau bài học vừa rồi không dám hoài hắng lấy một tiếng. Tựa lưng vào tường, tay bồn chồn xốc xốc chùm chìa khóa trong túi, anh ta lo sợ không biết câu chuyện quái đản này rồi sẽ đi về đâu. Mame Giry càng giận dỗi, xấc xược bao nhiêu thì anh ta lại càng hãi hùng cơn lôi đình của ngài giám đốc bấy nhiêu! Thế mà giờ đây, trước sự chế nhạo của ban giám đốc, Mame Giry lại dám giương vây đe dọa! Một sự đe dọa thực sự!

— Thay vì ngồi đấy mà cười nhạo con bóng ma, — mụ uất hận gào lên, — các ngài nên làm như ngài Poligny ấy, người đã tự mình chứng kiến...

— Chứng kiến chuyện gì cơ? — Moncharmin hỏi, chưa bao giờ thấy khoái trí đến thế.

— Tận mắt thấy bóng ma chứ sao!... Đã bảo rồi mà... Này nhé!... (Mụ đột nhiên dịu giọng lại vì nhận ra tính chất nghiêm trọng của vấn đề.) Này nhé!... Tôi nhớ như mới ngày hôm qua. Lần đó người ta diễn vở Nữ môn đồ Do Thái. Ngài Poligny đã muốn ngồi một mình trong lô ghế của bóng ma để xem buổi diễn. Bà Krauss đã gặt hái thành công vang dội. Bà ấy vừa hát xong đoạn nhạc quen thuộc ở màn hai đấy, hai ngài biết rồi đấy (Mame Giry cất giọng hát nhỏ):

Bên người con yêu dấu

Con muốn sống trọn đời,

Dẫu chính là cái chết,

Cũng chẳng thể chia phôi.

— Được rồi! Được rồi! Tôi nhớ đoạn đó rồi... — Ngài Moncharmin chen ngang với một nụ cười ngán ngẩm.

Nhưng Mame Giry vẫn tiếp tục hát khe khẽ, chỏm lông trên chiếc mũ màu muội than đung đưa qua lại:

Ta đi thôi! Ta đi thôi!

Dưới thế gian cũng như trên thiên đường,

Cùng một số phận từ đây chờ đón cả hai ta.

— Đúng rồi! Đúng rồi! Rồi sao nữa? — Richard lại nổi bong bóng thiếu kiên nhẫn... — Rồi sau đó thì sao? Sau đó thì sao?

— Thế rồi, chính vào khoảnh khắc đó, nhân vật Léopold thốt lên: "Ta hãy trốn đi!", đúng không? Và Éléazar giữ họ lại, hỏi: "Các người định đi đâu?" Chà, đúng vào giây phút đó, ngài Poligny—người mà tôi đang âm thầm quan sát từ góc sâu của lô ghế trống bên cạnh—ngài Poligny đứng phắt dậy, bước đi cứng đờ như một bức tượng. Tôi chỉ kịp hỏi ngài ấy một câu như nhân vật Éléazar: "Ngài đi đâu đấy?" Nhưng ngài ấy chẳng thèm trả lời, mặt cắt không còn một giọt máu, tái bợt hơn cả thây ma! Tôi giương mắt nhìn ngài ấy bước xuống cầu thang, lần này thì ngài ấy không gãy chân... Tuy nhiên, ngài ấy bước đi như người mộng du, như trong một cơn ác mộng quái đản, đến mức chẳng còn nhận ra nổi đường đi lối lại... trong khi ngài ấy được trả lương để thuộc lòng cái Nhà hát Opera này!

Mame Giry tuôn một tràng như thế rồi im bặt để dò xét phản ứng của hai vị giám đốc. Câu chuyện về Poligny rốt cuộc đã khiến Moncharmin phải gật gù suy ngẫm.

— Tất cả những chuyện đó vẫn chưa cho tôi biết con bóng ma Nhà hát Opera đã đòi bà đưa cái ghế đẩu nhỏ trong hoàn cảnh nào và ra làm sao? — Ông ta gặng hỏi, mắt xói thẳng vào bà lão Giry theo kiểu "mặt đối mặt".

— Ồ thì, chính là từ đêm hôm đó... bởi vì kể từ đêm hôm đó trở đi, người ta mới để yên cho con bóng ma của chúng tôi... chẳng ai dám tranh giành lô ghế với nó nữa. Hai ngài Debienne và Poligny đã ra lệnh phải để trống lô đó cho nó trong tất cả các buổi diễn. Thành ra, mỗi lần tới, nó lại đòi tôi đưa chiếc ghế đẩu nhỏ...

— Hừm! Hừm! Một con bóng ma mà lại đòi ghế đẩu nhỏ ư? Thế ra con bóng ma của bà là phụ nữ à? — Moncharmin gặng hỏi.

— Không, bóng ma là đàn ông.

— Làm sao bà biết?

Nó có giọng đàn ông, ôi, một chất giọng nam trầm ấm dịu dàng! Sự thể là thế này: Mỗi lần tới Nhà hát Opera, nó thường xuất hiện vào khoảng giữa màn một, gõ ba tiếng nhẹ nhưng đĩnh đạc vào cửa lô số 5. Lần đầu tiên nghe thấy ba tiếng gõ đó, trong khi biết tống biết táng là chưa có ai vào phòng, hai ngài bảo làm sao tôi không tò mò cho được! Tôi mở cửa, ghé tai nghe, nhìn vào: Chẳng có ai! Rồi đột nhiên tôi nghe thấy một giọng nói cất lên: "Bà Jules" (Jules là tên người chồng quá cố của tôi đấy), "cho xin cái ghế đẩu nhỏ được không?" Xin lỗi hai ngài giám đốc, lúc đó mặt tôi đỏ gay đỏ gắt như quả cà chua... Nhưng giọng nói lại tiếp tục: "Bà Jules đừng sợ, tôi là bóng ma Nhà hát Opera đây!!!" Tôi quay nhìn về hướng phát ra tiếng nói—một giọng nói ấm áp và "dễ mến" đến mức làm tôi chẳng còn thấy sợ hãi nữa. Tiếng nói đó, thưa ngài giám đốc, phát ra từ chiếc ghế đầu tiên ở hàng đầu bên phải. Ngoại trừ việc chẳng nhìn thấy ai ngồi trên ghế, tôi thề là ai cũng tưởng có người đang ngồi ở đó nói chuyện, lại còn là một người cực kỳ lịch sự nữa cơ đấy.

— Lô ghế bên phải lô số 5 lúc đó có người ngồi không? — Moncharmin truy hỏi.

— Không ạ; lô số 7 cũng như lô số 3 bên trái đều chưa có khách. Lúc đó buổi diễn mới chỉ bắt đầu mà.

— Thế rồi bà đã làm gì?

— Thì tôi đem chiếc ghế đẩu nhỏ tới. Rõ ràng là nó xin cái ghế đó không phải cho mình, mà là cho quý cô đi cùng! Nhưng quý cô đó thì tôi chưa từng nghe thấy tiếng hay nhìn thấy bóng bao giờ...

Cái gì cơ? Bây giờ con bóng ma lại còn có cả phụ nữ đi cùng nữa cơ đấy! Ánh mắt của cả Moncharmin lẫn Richard đồng loạt rời khỏi Mame Giry chĩa thẳng về phía viên thanh tra—kẻ lúc này đang xua tay liên hồi đằng sau lưng mụ soát vé nhằm thu hút sự chú ý của cấp trên. Anh ta lấy ngón tay chỉ trỏ vào thái đếm với vẻ ngán ngẩm, ngầm ám chỉ với hai giám đốc rằng bà lão Jules này chắc chắn đã bị điên. Chính điệu bộ kịch cợt này đã đặt dấu chấm hết cho sự kiên nhẫn của ngài Richard: ông quyết định sa thải ngay lập tức một viên thanh tra lại đi dung dưỡng một kẻ hoang tưởng trong cấp dưới của mình. Còn bà lão vẫn say sưa tiếp tục câu chuyện về con bóng ma, giờ đây mụ bắt đầu ca ngợi tính rộng lượng của nó.

— Cuối buổi diễn, nó luôn thưởng cho tôi một đồng bốn mươi xu, có khi hẳn trăm xu, thậm chí có lần đến tận mười franc nếu nó vắng mặt nhiều ngày. Chỉ có điều, từ dạo người ta lại giở trò quấy rầy, nó chẳng cho tôi lấy một xu nào nữa...

— Xin lỗi bà lão tốt bụng... (Chỏm lông trên chiếc mũ màu muội than lại rung lên đầy phản đối trước sự suồng sã dai dẳng này) ... xin lỗi! Nhưng làm thế nào mà con bóng ma đưa được đồng bốn mươi xu cho bà? — Moncharmin, vốn bản tính tò mò, liền vặn hỏi.

— Ôi dào! Nó để lại trên thành lô ghế chứ đâu. Tôi tìm thấy tiền ở đó cùng với tờ chương trình diễn mà tôi luôn mang tới cho nó; có những đêm tôi còn thấy cả hoa trong lô ghế nữa, một bông hồng rơi ra từ áo ngực của quý cô đi cùng... vì chắc chắn đôi lúc nó có đi cùng một người phụ nữ, bởi có bận họ còn bỏ quên cả một chiếc quạt xòe cơ mà.

— Chà chà! Bóng ma mà cũng bỏ quên quạt cơ đấy? Thế bà đã làm gì với chiếc quạt đó?

— Thì tôi trả lại cho nó vào lần tới chứ sao.

Đúng lúc này, tiếng viên thanh tra cất lên:

— Bà đã vi phạm quy định, bà Giry, tôi sẽ phạt tiền bà.

— Câm miệng lại, đồ ngu! (Giọng trầm như ầm ầm của ngài Firmin Richard cất lên.)

— Bà đã mang trả chiếc quạt! Rồi sao nữa?

— Rồi sau đó họ lại mang chiếc quạt đi, thưa ngài giám đốc; đến cuối buổi diễn tôi không thấy chiếc quạt đâu nữa, bằng chứng là họ đã để lại thay vào đó một hộp kẹo Anh mà tôi vô cùng thích, thưa ngài giám đốc. Đó là một trong những cử chỉ vô cùng lịch thiệp của bóng ma đấy...

— Được rồi, bà Giry... Bà có thể lui ra.

Sau khi Mame Giry cúi chào hai vị giám đốc một cách kính cẩn—nhưng vẫn giữ nét uy nghiêm không bao giờ mất đi, hai ông liền tuyên bố với viên thanh tra rằng họ quyết định sa thải bà lão điên khùng này. Và họ tống cổ luôn cả viên thanh tra ra ngoài.

Sau khi viên thanh tra lui ra ngoài, không quên ra sức thanh minh về lòng trung thành của mình với nhà hát, hai vị giám đốc liền nhắc viên quản lý làm thủ tục thanh toán lương cho anh ta. Còn lại một mình, hai vị giám đốc nhìn nhau, trong đầu họ nảy ra cùng một ý nghĩ kỳ lạ như thể đã bàn bạc từ trước: trực tiếp đến dò xét lô số 5 một chuyến.

Chúng ta sẽ sớm bước theo họ đến nơi đó.