Cuộc Sống Trên Sông Mississippi

Lượt đọc: 920 | 1 Đánh giá: 10/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 33
Giải khát và Đạo đức

❊ ❊ ❊

Liên quan đến Đảo 74, nằm cách nơi từng là Napoleon không xa, một sự quái gở của dòng sông đã gây ra biết bao bối rối cho luật lệ của con người, khiến chúng trở thành một trò cười và điều hão huyền. Khi tiểu bang Arkansas được thành lập, nó nắm quyền kiểm soát "đến trung tâm dòng sông"—một ranh giới vô cùng bất ổn. Tiểu bang Mississippi tuyên bố quyền kiểm soát "đến kênh đào"—một ranh giới khác cũng hay thay đổi và không ổn định. Đảo 74 thuộc về Arkansas. Rồi một khúc sông bị cắt đứt đã đẩy hòn đảo lớn này ra khỏi Arkansas, nhưng vẫn chưa nằm trong phạm vi Mississippi. Một bên là "giữa dòng sông", bên kia là "kênh đào". Đó là cách tôi hiểu vấn đề. Dù chi tiết có đúng hay sai, thì sự thật vẫn là: đây là một hòn đảo lớn và vô cùng giá trị rộng bốn ngàn mẫu Anh, bị đẩy ra ngoài trong cảnh lạnh lẽo, chẳng thuộc về tiểu bang này hay tiểu bang kia; chẳng đóng thuế cho ai, cũng chẳng chịu sự quản lý của ai. Một người đàn ông sở hữu toàn bộ hòn đảo, và theo lẽ phải, ông ta là "người đàn ông không có quốc gia".

Đảo 92 thuộc về Arkansas. Dòng sông đã đẩy nó sang và sáp nhập vào Mississippi. Một gã đã mở một tiệm rượu ở đó mà không có giấy phép của Mississippi, và làm giàu nhờ khách hàng Mississippi dưới sự bảo hộ của Arkansas (nơi mà thời đó không yêu cầu giấy phép).

Chúng tôi lặng lẽ xuôi dòng sông trong sự riêng tư thường lệ—hiếm khi thấy tàu hơi nước hay bất kỳ vật chuyển động nào khác. Phong cảnh vẫn như mọi khi: những dải rừng hầu như không đứt đoạn, ở cả hai bên bờ sông; sự cô tịch không tiếng động. Lác đác đây đó là một hoặc hai túp lều, đứng trong những khoảng đất trống trên những bờ đất xám xịt không cỏ—những túp lều trước đây từng nằm cách mặt tiền một phần tư hoặc nửa dặm, và dần dần bị kéo lùi ra xa hơn khi bờ sông bị sạt lở. Ví dụ như tại Pilcher's Point, nơi chúng tôi được kể rằng các túp lều đã bị dời lùi lại ba trăm thước trong vòng ba tháng; nhưng những bờ sông bị sạt lở đã đuổi kịp chúng, và chúng lại đang bị dời ra phía sau một lần nữa.

Napoleon thời xưa chẳng đánh giá cao Greenville, Mississippi là mấy; nhưng kìa, Napoleon đã tan biến vào chốn sông ngòi, còn Greenville ở đây thì tràn đầy sức sống và hoạt động, tạo nên một sự phát triển đáng kể trong Thung lũng; với ba ngàn cư dân, nghe nói vậy, và đạt tổng kim ngạch thương mại 2.500.000 đô la hàng năm. Một thị trấn đang phát triển.

Trên tàu có nhiều cuộc thảo luận về Công ty Đất đai Calhoun, một doanh nghiệp được kỳ vọng sẽ mang lại những kết quả tốt đẹp. Đại tá Calhoun, cháu trai của nhà chính trị gia này, đã đến Boston và thành lập một tập đoàn để mua lại một vùng đất lớn ven sông, ở Quận Chicot, Arkansas—khoảng mười ngàn mẫu Anh—để trồng bông. Mục đích là hoạt động dựa trên cơ sở tiền mặt: mua tận gốc, tự xử lý sản phẩm của mình; cung cấp lương thực và nhu yếu phẩm cho công nhân da đen của họ với mức lợi nhuận nhỏ, khoảng 8 hoặc 10 phần trăm; cung cấp cho họ chỗ ở thoải mái, v.v., và khuyến khích họ tiết kiệm tiền và ở lại làm việc tại nơi này. Nếu điều này chứng minh được thành công về mặt tài chính, điều mà có vẻ khá chắc chắn, họ dự định sẽ thành lập một ngân hàng ở Greenville, và cho vay tiền với mức lãi suất không gây gánh nặng—nghe nói là 6 phần trăm.

Rắc rối từ trước đến nay là—tôi đang trích dẫn những nhận xét của các chủ đồn điền và người làm trên tàu hơi nước—rằng các chủ đồn điền, mặc dù sở hữu đất đai, nhưng lại không có vốn tiền mặt; phải thế chấp cả đất đai và mùa màng để duy trì hoạt động kinh doanh. Kết quả là, đại lý hoa hồng cung cấp tiền phải chịu một số rủi ro và đòi hỏi lãi suất cao—thường là 10 phần trăm, và 2,5 phần trăm cho việc thương thảo khoản vay. Chủ đồn điền cũng phải mua nguồn cung ứng thông qua cùng một đại lý đó, phải trả phí hoa hồng và lợi nhuận. Sau đó, khi vận chuyển mùa màng, đại lý lại tính thêm hoa hồng, bảo hiểm, v.v. Vì vậy, tính chung lại, trước sau như một, phần của đại lý trong vụ mùa đó là khoảng 25 phần trăm.

Ước tính của một chủ đồn điền trồng bông về biên lợi nhuận trung bình trên việc trồng trọt, ở khu vực của ông ta: Một người và một con la sẽ trồng mười mẫu bông, thu được mười kiện bông, trị giá, giả sử là 500 đô la; chi phí sản xuất, giả sử là 350 đô la; lợi nhuận ròng là 150 đô la, hay 15 đô la mỗi mẫu. Hiện nay cũng có lợi nhuận từ hạt bông, thứ mà trước đây có ít giá trị—không có giá trị ở những nơi cần nhiều chi phí vận chuyển. Trong mười sáu trăm pound bông thô có bốn trăm pound xơ, trị giá, giả sử là mười xu một pound; và mười hai trăm pound hạt, trị giá 12 hoặc 13 đô la một tấn. Có lẽ trong tương lai ngay cả thân cây cũng sẽ không bị vứt bỏ. Ông Edward Atkinson nói rằng với mỗi kiện bông có mười lăm trăm pound thân cây, và chúng rất giàu phốt phát vôi và kali; khi được nghiền nát và trộn với thức ăn ủ chua hoặc bột hạt bông (loại quá giàu dinh dưỡng để làm thức ăn chăn nuôi với số lượng lớn), hỗn hợp thân cây này tạo thành một loại thực phẩm cao cấp, giàu tất cả các yếu tố cần thiết cho việc sản xuất sữa, thịt và xương. Từ trước đến nay, thân cây vẫn được coi là một sự phiền toái.

Người ta than phiền rằng kể từ sau chiến tranh, chủ đồn điền vẫn giữ thái độ khó chịu đối với nô lệ cũ; sẽ không có gì ngoài mối quan hệ làm ăn lạnh nhạt với họ, không tình cảm nào được phép can thiệp, chính chủ đồn điền không chịu mở "cửa hàng", cung cấp nhu cầu cho người da đen để từ đó bảo vệ túi tiền của người da đen, khiến họ có khả năng và sẵn lòng ở lại nơi này và coi đó là điều có lợi cho họ; thay vào đó, ông ta để đặc quyền đó cho một gã Israel tháo vát nào đó, kẻ khuyến khích người da đen khờ khạo và vợ mua đủ thứ loại đồ đạc mà họ có thể sống thiếu—mua chịu, với giá cao, tháng này qua tháng khác, khoản nợ dựa trên phần mùa màng đang lớn dần của người da đen; và đến cuối mùa, phần của người da đen thuộc về gã Israel, người da đen ngoài ra còn mắc nợ, trở nên chán nản, bất mãn, bồn chồn, và cả anh ta lẫn chủ đồn điền đều bị thiệt hại; vì anh ta sẽ lên tàu hơi nước và di cư, và chủ đồn điền phải kiếm một người lạ thay thế vị trí đó, người không biết ông ta, không quan tâm đến ông ta, sẽ làm béo gã Israel trong một mùa, rồi lại theo chân người tiền nhiệm lên tàu hơi nước mà đi.

Người ta hy vọng rằng Công ty Calhoun sẽ chứng minh, thông qua cách đối xử nhân đạo và bảo vệ đối với công nhân của mình, rằng phương pháp của họ là có lợi nhất cho cả chủ đồn điền và người da đen; và người ta tin rằng việc áp dụng rộng rãi phương pháp đó sẽ sớm diễn ra.

Và khi có quá nhiều người đang nói lên tiếng nói của mình, liệu người pha chế rượu có nên làm chứng không? Anh ta là người chu đáo, hay quan sát, không bao giờ uống rượu; nỗ lực kiếm lương, và sẽ kiếm được nếu có đủ khách hàng. Anh ta nói rằng những người dọc theo đây ở Mississippi và Louisiana thà gửi ngược lên phía trên dòng sông để mua rau còn hơn là tự trồng, và họ sẽ lên tàu ở các bến cảng và mua trái cây của người pha chế rượu. Anh ta nghĩ họ "chẳng biết gì ngoài bông"; tin rằng họ không biết cách trồng rau và trái cây—"ít nhất là hầu hết trong số họ." Anh ta nói "một gã da đen sẽ đi đến địa ngục vì một quả dưa hấu" ("Địa ngục" là tất cả những gì tôi tìm thấy trong bản báo cáo của người tốc ký—có lẽ là Halifax, mặc dù đó có vẻ là một quãng đường xa để đi vì một quả dưa hấu). Người pha chế rượu mua dưa hấu với giá năm xu ở thượng nguồn, mang chúng xuống và bán với giá năm mươi xu. "Tại sao anh ta lại pha những loại đồ uống cầu kỳ và hoa mỹ như vậy cho những người làm da đen trên tàu?" Bởi vì họ không chịu uống loại nào khác. "Họ muốn một loại đồ uống lớn; không quan trọng anh pha chế từ thứ gì, họ muốn xứng đáng với số tiền họ bỏ ra. Anh đưa cho một gã da đen một ly rượu brandy hạng thường nửa đô la với giá năm xu—hắn có đụng vào không? Không. Không đủ đô. Nhưng anh đưa ra một panh gồm đủ loại rác rưởi vô giá trị, và ném thêm chút chất lỏng màu đỏ vào để làm cho nó đẹp mắt—màu đỏ là điều chính yếu—và hắn sẽ không buông ly rượu đó ra dù có phải đi xem xiếc."

Tất cả các quầy bar trên tuyến Anchor Line này đều được thuê và sở hữu bởi một công ty. Họ cung cấp rượu từ cơ sở riêng của họ, và thuê người pha chế rượu "trả lương". Rượu ngon không? Có, trên một số con tàu, nơi có những loại hành khách muốn và có khả năng trả tiền cho nó. Còn trên các con tàu khác? Không. Chẳng có ai ngoài những người làm boong và lính cứu hỏa uống nó. "Rượu brandy ư? Vâng, tôi có rượu brandy, rất nhiều; nhưng anh sẽ không muốn đụng vào nó trừ khi anh đã viết di chúc." Không còn như thời xưa nữa. Lúc đó ai cũng đi bằng tàu hơi nước, ai cũng uống rượu, và ai cũng mời người khác. "Bây giờ hầu hết mọi người đi bằng đường sắt, và số còn lại thì không uống." Thời xưa, người pha chế rượu tự làm chủ quầy bar của mình, "và anh ta vui vẻ, lanh lợi, hoạt ngôn và đeo đầy trang sức, và là kẻ quý tộc sang chảnh nhất trên tàu; từng kiếm được 2.000 đô la trong một chuyến đi. Một người cha để lại cho con trai mình một quầy bar trên tàu hơi nước là để lại cho nó một gia tài. Bây giờ, ông ta để lại cho nó tiền ăn ở; vâng, và tiền giặt ủi, nếu một chiếc áo sơ mi một chuyến là đủ. Vâng, thực sự, thời thế đã thay đổi. Anh có biết không, trên tuyến tàu chính ở Thượng Mississippi, họ không có quầy bar nào cả! Nghe như thơ, nhưng đó là sự thật cứng nhắc."

Nguồn: Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 23 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.