Kẻ Hay Quên điềm nhiên rảo bước dọc theo con đường quanh co men theo dòng sông rực rỡ, rõ ràng là, và không nghi ngờ gì nữa, thực sự chẳng hề hay biết việc Bulger và tôi đang bám sát gót hắn. Sau khoảng nửa giờ đi bộ trong lặng lẽ, hắn đột ngột dừng lại, xoay gương mặt điềm tĩnh về phía ánh sáng, chìm đắm trong suy tư sâu xa đến nỗi trong vài giây tôi ngần ngại không dám cất lời. Nhưng vì không thấy dấu hiệu nào cho thấy hắn sắp tỉnh lại, tôi bạo dạn hỏi nguyên do sự chậm trễ này.
“Tôi rất vui lòng phải nói rằng,” hắn nhận xét mà chẳng buồn quay đầu lại, “tôi đã quên mất con đường nào trong hai con đường này dẫn tới nơi ở của dân tộc chúng tôi rồi.”
Chà, quả là một viễn cảnh dễ chịu, và tôi không biết chúng tôi sẽ xoay xở ra sao nếu Bulger không giải quyết khó khăn giúp chúng tôi bằng cách chọn bừa một trong hai con đường rồi phóng vút đi trước, sủa vang đầy khích lệ bảo chúng tôi đi theo.
Khi tôi cam đoan với Người Hay Quên rằng hắn chẳng cần phải lo lắng về sự khôn ngoan của lựa chọn đó, hắn giật nảy mình gần như kinh hãi trước thông tin này; vì các bạn thân mến ạ, các bạn phải biết rằng, Người Hay Quên còn sợ kiến thức hơn cả chúng ta sợ sự thiếu hiểu biết. Đối với hắn, kiến thức là mẹ đẻ của mọi bất mãn, là nguồn cơn của mọi khổ đau, là nguyên nhân của mọi thảm họa kinh hoàng đã giáng xuống thế giới này và cả những con người trong đó.
“Thế giới,” một Người Hay Quên nói với tôi một cách buồn bã, “đã từng hoàn toàn hạnh phúc, và con người khi đó chẳng hề gọi tên anh em mình, thế mà họ vẫn yêu thương nhau như chim gáy yêu bạn đời, dù chẳng có cái tên nào để gọi nhau. Nhưng than ôi, một ngày nọ, hạnh phúc này đã kết thúc, vì một căn bệnh kỳ lạ đã bùng phát giữa cộng đồng. Họ bị một khao khát hoang dại chiếm hữu: muốn đặt tên cho vạn vật; thậm chí đặt nhiều tên cho cùng một vật, và tìm ra nhiều cách khác nhau để thực hiện cùng một việc. Niềm đam mê kỳ lạ này lớn dần lên đến mức họ dành cả cuộc đời để làm mọi thứ trở nên khó sống hơn theo mọi cách có thể. Họ xây những con đường khác nhau dẫn đến cùng một nơi, họ làm ra những bộ quần áo khác nhau cho những ngày khác nhau, và những món ăn khác nhau cho những bữa tiệc khác nhau. Mỗi đứa trẻ đều được họ đặt cho hai, ba, thậm chí bốn cái tên khác nhau; những đôi giày khác nhau được làm cho những bàn chân khác nhau, và một gia đình không còn hài lòng với chỉ một quả bầu đựng nước. Liệu họ có dừng lại ở đó không?”
“Không, giờ đây họ bận rộn học cách tạo ra những bộ mặt khác nhau cho những người bạn khác nhau, che giấu sự cau có bằng một nụ cười, và hát những khúc ca vui vẻ khi trái tim họ đang đau buồn. Chỉ trong vài thế kỷ, một người anh em không còn đọc được khuôn mặt của người anh em mình nữa, và một nửa thế giới đi lại băn khoăn xem nửa còn lại đang nghĩ gì; từ đó nảy sinh những hiểu lầm, tranh cãi, thù hận, chiến tranh. Con người không còn bằng lòng sống cùng đồng loại trong những hang động rộng lớn mà thiên nhiên tử tế đã đục đẽo cho mình, những hang động xuyên qua núi non với những lối đi quanh co mà so với chúng, những con phố chật hẹp của họ chỉ nhỏ bé như những lối mòn.”

Ở Xứ Sở Của Những Kẻ Hay Quên, nỗi lo âu chẳng bao giờ đến quấy rầy giấc ngủ, và những suy nghĩ bồn chồn chẳng bao giờ mang mặt nạ đáng sợ của Ngày Mai!
Hạnh phúc thay ngày mà đứa con của tự nhiên này có thể thốt lên: “Từ sáng đến giờ mình đã quên được thứ gì đó! Mình đã trút bớt gánh nặng trong tâm trí! Nó nhẹ đi được một suy nghĩ so với trước đây!”
Hạnh phúc nhất trong số Những Kẻ Hay Quên là người có thể chân thành nói rằng, ta không biết tên ngươi, không biết ngươi sinh ra khi nào, không biết ngươi sống ở đâu, cũng không biết thân nhân của ngươi là ai; ta chỉ biết rằng ngươi là anh em của ta, và rằng ngươi sẽ không để ta chịu khổ nếu ta quên ăn, hoặc chết khát nếu ta quên uống, và rằng ngươi sẽ bảo ta khép mắt lại nếu ta quên mất rằng mình đã đặt lưng xuống ngủ.
Sự xuất hiện của Bulger và tôi tại Xứ Sở Của Những Kẻ Hay Quên đã lấp đầy trái tim của những sinh vật kỳ lạ này bằng nỗi sợ hãi thầm kín. Khi thấy cái đầu to lớn của tôi, tất cả họ đều bắt đầu run rẩy như những đứa trẻ trong bóng tối bị nỗi sợ hãi về những ông ba bị hay yêu tinh xâm chiếm, và họ đồng thanh từ chối cho phép tôi ở lại giữa họ dù chỉ một nửa giờ ngắn ngủi; nhưng dần dần, nỗi kinh hoàng đột ngột này cũng vơi bớt, và sau một cuộc họp của vài người trẻ tuổi, những kẻ mà bộ não vẫn còn lấp đầy cái đầu của họ, họ quyết định rằng tôi có thể ở lại thêm một ngày trong vùng đất của họ, nhưng sau đó, cánh cửa xoay phải được mở ra, và Bulger cùng tôi sẽ bị đẩy ra ngoài lãnh địa của họ.
Từ những gì Don Fum đã viết về Những Kẻ Hay Quên, tôi biết quá rõ rằng việc cố gắng đảo ngược sắc lệnh này là vô ích; vì vậy tôi giữ im lặng, ngoại trừ việc cảm ơn họ vì ân huệ to lớn này.
Ánh sáng ban ngày, nếu tôi có thể gọi như vậy, giờ bắt đầu tàn lụi, hay đúng hơn là hàng ngàn sinh vật phát sáng đang bơi lội trong dòng sông bắt đầu thu lại những chiếc xúc tu dài, khép lại những cơ thể giống như bông hoa, và từ từ chìm xuống đáy dòng nước. Tôi khá lo lắng muốn biết liệu Những Kẻ Hay Quên có cố gắng thắp sáng những ngôi nhà hang động của họ hay không, hay họ sẽ chỉ đơn giản bò đi ngủ và chìm vào giấc ngủ suốt những giờ dài đen tối như mực. Thật ngạc nhiên, tôi nghe thấy tiếng đánh đá lửa lách tách từ mọi phía, và chỉ trong một lát sau, cả ngàn cây nến lớn làm từ sáp khoáng với bấc bằng amiăng đã được thắp sáng, và những căn phòng lớn bằng đá cẩm thạch trắng sớm rực rỡ bởi những ngọn lửa dịu nhẹ và ổn định này.
Những Kẻ Hay Quên hoàn toàn là những người ăn chay, họ nuôi sống bản thân bằng nhiều loại nấm mọc tràn lan trong các hang động này, cùng với một loại thạch bổ dưỡng và có hương vị dễ chịu được làm từ nhựa cây đã cứng lại, vốn xuất hiện rất nhiều trong các khe nứt của những tảng đá nhất định. Còn một nguồn thực phẩm nữa; đó là tổ của một số loài động vật có vỏ, chúng được xây trên vách đá, ngay phía trên mặt nước. Những cái tổ này khi đun trong nước sôi sẽ tạo thành một món nước dùng tuyệt hảo, rất giống với súp làm từ tổ chim yến.
Quần áo mà Những Kẻ Hay Quên mặc được dệt hoàn toàn từ sợi khoáng, thứ sợi trong các hang động này tạo ra một loại xơ dài và chắc với độ mềm mại đáng kinh ngạc. Hội Đầu Rỗng cũng là những thợ kim loại khá giỏi, nhưng họ tự hài lòng với việc chỉ chế tạo những vật dụng thực sự cần thiết cho cuộc sống hàng ngày. Giường của họ được nhồi bằng rong biển khô và địa y, và Bulger cùng tôi đã có một đêm rất thoải mái.
Vì tôi bị cấm nói to, đặt câu hỏi, hoặc đi dạo bên ngoài trừ khi đi cùng một trong những ủy viên, nên tôi không lấy làm tiếc khi thời điểm cánh cửa xoay mở ra đã đến. Những Kẻ Hay Quên đã bị dẫn dắt để tin rằng Bulger và tôi nguy hiểm gấp ngàn lần những con quái vật có vảy hay những ma cà rồng cánh đen, vì vậy họ tránh xa chúng tôi, những đứa trẻ trốn sau lưng mẹ, và các bà mẹ thì nhìn trộm chúng tôi qua những khe hở.
Kích thước cái đầu của tôi khơi dậy trong họ một nỗi sợ hãi không tên, và ngay cả nửa tá những kẻ trẻ tuổi dũng cảm hơn cũng theo bản năng mà dạt sang một bên để nhường đường cho tôi.
Lần đầu tiên trong đời, tôi trở thành vật thể gây kinh hoàng cho đồng loại, nhưng tôi không hề có ý nghĩ oán trách họ! Họ là những đứa con của tự nhiên đầy nhút nhát, đối với họ, tôi cũng là một vật thể khủng khiếp giống như con quỷ cầm đuốc hủy diệt đối với chúng ta nếu nó được thả tự do trong một thành phố xinh đẹp của thế giới bên trên.
Và giờ đây, đội lính canh của Những Kẻ Hay Quên đã dừng lại trước thứ mà tôi thấy giống như một cái thùng khổng lồ được làm bằng đá cẩm thạch nguyên khối, và được đặt một nửa vào trong bức tường trắng của hang động mà họ đã dẫn tôi đến. Nhưng nhìn kỹ lại, tôi thấy có một hàng lỗ vuông xung quanh phần phình to của nó, giống như những lỗ trên đỉnh tời quay.
Những Kẻ Hay Quên biến mất trong chốc lát, và khi họ quay lại, mỗi người cầm trên tay một thanh kim loại, họ đặt đầu thanh vào một trong những cái lỗ đó, và sau đó theo tín hiệu từ người chỉ huy, nửa vòng tròn khổng lồ bằng đá cẩm thạch bắt đầu xoay không tiếng động, chính xác như một chiếc tời quay. Khi cần bẩy của mỗi người chạm vào tường, họ lại chuyển nó ra phía trước. Bất ngờ thay, trước sự kinh ngạc của tôi, tôi thấy cái thùng đá cẩm thạch lớn đó rỗng tuếch, giống như một chòi canh; và các bạn thân mến, các bạn có thể đoán được cảm xúc của tôi khi được lịch sự yêu cầu bước vào bên trong.
Tôi có từ chối tuân lệnh không?
Không. Làm thế cũng vô ích thôi, vì chẳng phải cả bộ lạc Đầu Rỗng đang ở đó để chộp lấy tôi và tống tôi vào sao?
Vì vậy, cởi mũ và cúi chào thật thấp trước nhóm nhỏ Những Kẻ Hay Quên, tôi bước vào bên trong cái thùng rỗng và Bulger cũng làm theo; nhưng không với vẻ duyên dáng như chủ nhân của nó, vì, liếc một cái giận dữ về phía những cư dân không hiếu khách trong những căn phòng bằng đá cẩm thạch trắng này, nó gầm gừ và nhe răng ra để bày tỏ sự khinh bỉ đối với họ.
Bây giờ cái thùng đá cẩm thạch lớn bắt đầu xoay ngược lại và trong chốc lát nó đã trở về vị trí cũ.
Tôi nghe thấy vài tiếng lách cách sắc gọn như thể một số chốt lò xo lớn đã bật vào khớp, và rồi tất cả im lặng như tờ, và tôi suýt nữa đã nói là tối tăm nữa; nhưng không, tôi không thể nói thế, vì tôi nhìn ra một đường hầm thấp chạy qua cái hốc mà Bulger và tôi đang đứng, và trước sự ngạc nhiên tột độ của tôi, nó được thắp sáng lờ mờ.
Tôi bước ra; nó tròn như nòng đại bác và đủ cao để tôi đứng thẳng; và giờ tôi đã khám phá ra nguồn gốc của ánh sáng. Trong các vết nứt và khe hở của các bức tường mọc lên vô số khối rễ nấm phát sáng tinh tế, ánh sáng của chúng mạnh đến mức tôi không gặp khó khăn gì khi đọc những gì viết trên bảng của mình; thực tế, tôi đã đứng đó vài phút để ghi chép dưới ánh sáng của những chùm rễ phát sáng này.
Sau đó, một suy nghĩ lóe lên trong tâm trí tôi,—
“Mình nên rẽ hướng nào, bên phải hay bên trái?”
Bulger hiểu được nguyên nhân sự lưỡng lự của tôi và vội vã đến giải cứu tôi. Sau khi đánh hơi không khí, đầu tiên là theo hướng này rồi đến hướng kia, nó chọn phía bên phải, và tôi đi theo mà không hề nghĩ đến việc nghi ngờ sự khôn ngoan của nó. Lạ thay, nó chưa đi được vài trăm mét thì tôi nhận thấy có một luồng không khí mạnh đang thổi qua đường hầm theo hướng Bulger đã chọn.
Mỗi lúc luồng khí càng trở nên dữ dội hơn, nhấc bổng chúng tôi lên khỏi mặt đất và đưa chúng tôi đi dọc theo cái nòng hẹp được tạo ra bởi chính đôi tay của thiên nhiên và cũng được thắp sáng bởi những chiếc đèn do chính bàn tay đó tạo hình. Chuyển động của không khí qua đường ống khổng lồ này tạo ra những tiếng nổ vang dội như thể được phát ra từ một chiếc đàn ống khổng lồ do những bàn tay khổng lồ chơi. Thật kỳ lạ, nhưng tôi không hề cảm thấy sợ hãi khi lắng nghe thứ âm nhạc siêu nhiên này, mặc dù độ trầm của âm thanh làm màng nhĩ tôi rung lên đau đớn.

Dưới ánh sáng mờ ảo của những chùm rễ phát sáng, tôi có thể thấy Bulger ngay phía trước mình, và tôi thấy yên tâm. Không có cơn rùng mình sợ hãi nào chạy dọc sống lưng tôi, hay cướp đi sức mạnh của đôi chân để chống lại áp lực ngày càng tăng của không khí. Nhưng khi áp lực càng lúc càng mạnh, một phần do ý muốn của bản thân, một phần do Bulger làm gương, tôi bắt đầu chạy. Một khi tốc độ đã tăng lên, tôi không thể nào chậm lại được nữa. Tiến lên, tiến lên, trong một cuộc đua điên cuồng, chân tôi hầu như không chạm vào đáy đường hầm, tôi lao đi, trong khi đường ống lớn mà tôi được mang đi trên đôi cánh của cơn bão phát ra những âm thanh trầm hùng và oai vệ.
Có điều gì đó vừa kỳ lạ vừa thú vị một cách bí ẩn trong cuộc đua này, và tất cả những gì ngăn tôi tận hưởng nó đến tận cùng là suy nghĩ rằng sự gia tăng đột ngột về mức độ dữ dội của luồng gió có thể hất văng tôi một cách thô bạo xuống đất và có thể làm gãy một cánh tay hoặc gây cho tôi một chấn thương nghiêm trọng nào đó.
Đột nhiên, tiếng vang trầm hùng của chiếc đàn ống ngừng hẳn, và thay vào đó là âm thanh khủng khiếp của dòng nước đang lao tới. Trước khi tôi kịp suy nghĩ, nó đã ập đến, đập vào tôi như một cú đấm kinh hoàng từ một nắm đấm khổng lồ đang đeo găng tay đấm bốc. Khoảnh khắc tiếp theo, tôi bị cuốn đi như một nút bấc trên dòng lũ đổ xuống từ núi, bị lắc lư từ bên này sang bên kia, xoắn vặn, quay cuồng, bị hút xuống rồi lại bị hất lên, bị xoay vòng, bị ném tung và nhào lộn, lăn tròn như một chiếc bánh xe, tay chân tôi chính là những nan hoa!
Thật kỳ diệu thay, tôi không hề mất ý thức khi dòng nước khủng khiếp này bắn tôi đi như một khúc gỗ qua máng dẫn, đến đâu tôi cũng chẳng biết, chỉ biết rằng tốc độ và khối lượng nước cứ thế tăng dần cho đến khi cuối cùng, dòng lũ cuồn cuộn lấp đầy đường hầm, và cướp đi của tôi ánh sáng, hơi thở, sự sống, tất cả mọi thứ, bao gồm cả chú chó Bulger trung thành và đáng yêu của tôi!
Chuyến đi đáng sợ trong vòng tay của những dòng nước điên cuồng này, lao đi như thể vì sự sống hay cái chết qua cái hốc hẹp này kéo dài bao lâu, tôi không biết; tôi chỉ biết rằng tai tôi bất ngờ bị tấn công bởi một tiếng rít mạnh mẽ và tiếng nước chảy ào ào như qua vòi của một chiếc vòi rồng khổng lồ, và rằng tôi bị bắn ra ngoài ánh nắng huy hoàng, ra ngoài bầu không khí trong lành, tự do, rộng lớn của thế giới bên trên và bị đưa bay vút lên bầu trời xanh thân thương với những đám mây trắng xốp, và Bulger ở phía trước tôi khoảng hai mươi feet, và rồi, với một cú bay lượn cong người duyên dáng qua bầu không khí dịu nhẹ và êm ái của mùa gặt, cả hai chúng tôi nhẹ nhàng rơi vào một hồ nước nhỏ yên tĩnh nằm nép mình dưới chân một sườn đồi vàng óng ngô chín. Chỉ trong chốc lát, chúng tôi đã bơi vào bờ. Bulger muốn dừng lại và rũ nước khỏi bộ lông dày, nhưng tôi không thể đợi được nữa. Dù nó ướt sũng, tôi vẫn ôm chặt nó vào lòng trong khi nó tắm cho tôi bằng những cái vuốt ve. Nhưng không một lời nào được nói ra, không một âm thanh nào được thốt lên. Cả hai chúng tôi đều quá hạnh phúc để có thể nói chuyện, và nếu các bạn đã từng ở trong trạng thái đó, các bạn thân mến, các bạn sẽ biết cảm giác đó như thế nào.
Tôi không thể mô tả nó cho các bạn được.
Vào lúc này, vài người đàn ông và cậu bé mặc trang phục nông dân Nga chạy đua qua những cánh đồng để xem tôi đang làm gì, chắc chắn là vậy, vì tôi đã cởi bỏ bộ quần áo ngoài dày cộp của mình và đang trải nó ra nắng để phơi.
Khi nhìn thấy những đứa con má hồng hào của thế giới bên trên này, tôi vô cùng vui sướng đến nỗi trong một phút hoặc lâu hơn, tôi không thể thốt nên lời, nhưng cố gắng hết sức, tôi hét lên:
“Các cha! Các anh! Tôi đang ở đâu vậy? Hãy nói đi! những linh hồn thân yêu!”
“Ở đông bắc Siberia, linh hồn nhỏ bé ạ,” người lớn tuổi nhất trong nhóm trả lời, “không xa bờ sông Obi; nhưng ngươi từ đâu đến? Lạy Thánh Nicholas, ta tin là ngươi vừa được phun ra từ cái giếng phun! Ngươi làm gì ở đây một mình thế?”
Tôi không để ý đến câu hỏi đó. Tôi đang nghĩ về một điều gì đó quan trọng hơn đối với mình, đó là: thành tựu huy hoàng của tôi, chuyến đi ngầm tuyệt vời mà tôi vừa hoàn thành, dài trọn vẹn năm trăm dặm, đi xuyên qua dãy núi Ural! Sau một thời gian ngắn lưu lại tại ngôi làng gần nhất, tôi thuê người hướng dẫn giỏi nhất có thể tìm được, và vượt qua dãy Ural bằng con đèo theo đường thẳng nhất, tôi tái nhập nước Nga và vội vã tham gia chuyến tàu chính phủ đầu tiên trên đường tới St. Petersburg.
Sau khi gửi một người đưa tin đi trước cùng những lá thư cho cha mẹ yêu quý của mình, thông báo cho họ biết về sức khỏe tốt và nơi ở của tôi, tôi đã dành vài tuần rất vui vẻ ở thủ đô nước Nga, và sau đó thong thả lên đường trở về nhà.
Nam tước lớn tuổi đã đến tận Riga để đón tôi, và mang đến cho tôi những tin tức tốt nhất từ Lâu đài Trump, rằng mẹ thân yêu của tôi vẫn hoàn toàn khỏe mạnh, và rằng bà cùng mọi người đàn ông, phụ nữ và trẻ em trong và xung quanh lâu đài đang háo hức chờ đợi để dành cho tôi một sự chào đón thực sự kiểu Đức khi trở về nhà. Và tại đây, các bạn thân mến, mit herzlichen Grüsse (với những lời chào nồng nhiệt nhất), Bulger và tôi xin được tạm biệt các bạn.
Bởi INGERSOLL LOCKWOOD
NHỮNG CHUYẾN DU HÀNH VÀ PHIÊU LƯU CỦA TIỂU NAM TƯỚC TRUMP VÀ CHÚ CHÓ KỲ DIỆU BULGER
Minh họa bởi GEORGE WHARTON EDWARDS Bìa vải $2.00
NHỮNG CHIẾN CÔNG VÀ HÀNH ĐỘNG KỲ DIỆU CỦA NGƯỜI KHỔNG LỒ TÍ HON BOAB VÀ CHÚ QUẠ BIẾT NÓI TABIB
Minh họa bởi CLIFTON JOHNSON Bìa vải $2.00
NHỮNG TRẢI NGHIỆM PHI THƯỜNG CỦA ĐẠI ÚY TÍ HON DOPPELKOP TRÊN BỜ BIỂN BONG BÓNG
Minh họa bởi CLIFTON JOHNSON Bìa vải $2.00
CHUYẾN ĐI NGẦM HUYỀN DIỆU CỦA NAM TƯỚC TRUMP
Minh họa bởi CHARLES HOWARD JOHNSON Giá $2.00
Tiểu Nam Tước Trump và Chú Chó Kỳ Diệu Bulger
CÁC BÀI ĐÁNH GIÁ TRÊN BÁO CHÍ
BOSTON TIMES. “Ông Ingersoll Lockwood nếu không phải là người độc đáo thì chẳng là gì cả—và ông ấy thực sự độc đáo. Nhà phê bình thiên vị nhất cũng không dám phủ nhận món quà đáng giá đó của ông sau khi liếc qua cuốn ‘Tiểu Nam Tước Trump’. Giống như Munchausen vĩ đại, vị Nam tước nhỏ có niềm đam mê du lịch, khao khát phiêu lưu, và một trí tưởng tượng sôi sục. Cậu nhìn thấy, nói và làm những điều kỳ quặc; những tai nạn chưa từng được nghe thấy bên ngoài các trại tâm thần và những trang sách của ông Lockwood thử thách nguồn lực của cậu ở mọi nơi; việc ‘vật lộn với tình huống khẩn cấp’ là không xứng tầm với cậu—cậu chỉ đơn giản bước qua nó. Chúng ta cũng nợ ông Lockwood lời cảm ơn vì ông đã quên không đính kèm một bài học đạo đức vào những câu chuyện của mình, và đã cho chúng ta một ví dụ thú vị về nghệ thuật đùa cợt bền bỉ.”
UTICA HERALD. “Một cuốn sách có thể dễ dàng được xếp vào một trong những chương hậu thế của ‘Nghìn Lẻ Một Đêm’, xét về văn phong, và sở hữu, như Nam tước nhỏ nhận xét, ‘một sự phong phú kỳ lạ của trí tưởng tượng phương Đông’. Những bức tranh của ông Edwards rất hài hước, và khéo léo cũng như kỳ lạ. Nhưng chúng khó mà tuyệt vời bằng những việc làm của Nam tước trẻ và người bạn tâm giao tuyệt vời hơn nữa của cậu, Bulger. Chắc chắn chưa từng có một chú chó nào khác như nó.”
NATIONAL TRIBUNE. “Những chuyến du hành và phiêu lưu của Nam tước Trump và chú chó bull thật sự phi thường, thậm chí còn hơn cả những chuyến du hành của ‘Sinbad Thủy Thủ’. Cuốn sách đầy ắp sự hài hước kỳ quặc, đôi khi khiến người ta cười vỡ bụng. Nam tước là một cậu bé cực kỳ thông minh trước tuổi, và Bulger, mặc dù không biết nói, lại được ban tặng sự khôn ngoan của thế giới và sự nhạy bén của một Thủ tướng.”
WOMAN’S CYCLE. “Munchausen tội nghiệp đã giành được danh tiếng của mình đúng lúc. Vài thế hệ sau và ông ấy sẽ chẳng có cơ hội nào cả. Tài năng sáng tạo của ông ấy sẽ thua kém phóng viên của một tờ báo hàng ngày ‘vĩ đại’. Trí tưởng tượng ngày nay đã quen với những chuyến bay đáng kinh ngạc. Nó thực hiện một loạt các chuyến bay đó trong cuốn sách này, cuốn sách cũng được minh họa một cách hài hước đến mức khiến cậu bé nhỏ ngồi trên sàn nhà và ngọ nguậy vì sung sướng, trong khi những người lớn hơn cười sảng khoái. Nó thực tế là một cuốn sách ‘vui nhộn’.”
NEW YORK SUN. “Một câu chuyện rất hay và khéo léo có tựa đề ‘Tiểu Nam Tước Trump và Chú Chó Kỳ Diệu Bulger’. Độc giả trẻ hay già sẽ đánh giá cao sự hài hước của tác giả. Các minh họa của George Wharton Edwards bổ sung một cách đáng ngưỡng mộ cho văn bản.”
ALTA CALIFORNIAN. “Thần thoại ngoại giáo, ‘Nghìn Lẻ Một Đêm’, và truyện cổ tích hiện đại được gợi nhớ bởi những khung cảnh tuyệt vời, nhưng không có bằng chứng của việc đạo văn, sự độc đáo đáng kinh ngạc là điểm mạnh của tác giả hơn là bắt chước lén lút. Nhiều điều kỳ diệu được xây dựng một cách khéo léo dựa trên các lý thuyết khoa học gần đây, và những châm biếm về các khuyết điểm hoặc ảo tưởng phổ biến được truyền tải dưới vỏ bọc của một số trải nghiệm nguy hiểm. Tác giả rõ ràng đã thả lỏng hoàn toàn nhưng vô hại một trí tưởng tượng phong phú và độc đáo.”
PORTLAND TELEGRAM. “Một trong những câu chuyện thú vị nhất dành cho giới trẻ từng được một nhà xuất bản Mỹ phát hành. Sự hài hước của nó có sức lan tỏa, niềm vui của nó rộn ràng, trong khi sự đa dạng và bản chất đáng kinh ngạc của những trải nghiệm của cặp đôi này giữ chân người đọc cho đến cuối cùng. Các minh họa của Wharton Edwards tạo thêm nét quyến rũ cho tác phẩm.”
N. Y. TRIBUNE. “Cuốn sách thông minh của ông Lockwood, mặc dù không nghi ngờ gì được mô phỏng theo câu chuyện của Munchausen, có một sự độc đáo kỳ lạ trong việc phát minh mà Nam tước đầu tiên có thể phải ghen tị. Câu hỏi đặt ra là liệu độc giả rất trẻ có đánh giá đầy đủ tất cả niềm vui mà một độc giả lớn tuổi tìm thấy trong đó hay không; nhưng chắc chắn rằng cuốn sách sẽ không bị bỏ xuống cho đến khi cuộc phiêu lưu phi thường cuối cùng được hấp thụ. Là một cuốn sách về những điều không tưởng kỳ ảo, được trình bày một cách nghiêm túc, đây là cuốn sách hấp dẫn nhất được nghĩ ra trong nhiều mùa.”
PUBLIC OPINION. “Một trong những câu chuyện vui vẻ và rộn ràng nhất trong năm. Đó là một câu chuyện trẻ em kiểu cũ, đầy phép màu, bí ẩn và phiêu lưu. Tác giả, Ingersoll Lockwood, đã thành công trong việc viết một cuốn sách hay về con trai, vừa hấp dẫn vừa lành mạnh, cũng như là văn học tốt. Các minh họa phong phú, được vẽ bởi George Wharton Edwards, được thực hiện một cách đáng ngưỡng mộ, và tạo thành một sự củng cố mạnh mẽ cho sự quan tâm cũng như vẻ đẹp của tác phẩm.”
SACRAMENTO BEE. “Một cuốn sách thiếu nhi sạch sẽ, được viết tốt, thú vị, nhưng những cuộc phiêu lưu của nó quá tuyệt vời và được kể một cách kỳ quặc đến nỗi nhiều bậc cha mẹ sẽ mua cuốn sách làm quà Giáng sinh cho con cái của họ sẽ bị lôi cuốn vào việc đọc nó để tự giải trí.”
ST. PAUL DISPATCH. “Đó là một câu chuyện tưởng tượng với một giọng điệu lành mạnh xuyên suốt. Hơn nữa, nó được đặt trong một hình thức hấp dẫn, bìa là sự kết hợp độc đáo của màu xám, đen và nâu, trong khi bản in rõ ràng và các minh họa rất hấp dẫn. ‘Bulger’ là người bạn đồng hành của Tiểu Nam Tước Trump từ khi mới sinh; mối quan hệ gắn bó của nó với chủ nhân và những cuộc phiêu lưu của họ giữa các dân tộc lạ và ở các quốc gia mới rất thú vị. Cuốn sách sẽ được cả trẻ em trai và trẻ em gái chào đón nồng nhiệt, và đó là một cuốn sách an toàn để đặt vào tay chúng.”
BROOKLYN EAGLE. “Một câu chuyện cậu bé vô lý và châm biếm một cách thú vị là ‘Tiểu Nam Tước Trump và Chú Chó Kỳ Diệu Bulger’, với những minh họa vô lý và tuyệt vời không kém. Nó đáng chú ý về sức mạnh của sự vô lý như ‘Gulliver Du Ký’ hay ‘Alice ở Xứ Sở Thần Tiên’, nếu không châm biếm như tác phẩm đầu tiên, và các minh họa không chỉ là những bài chế nhạo vô lý, mà là những tác phẩm nghệ thuật đặc trưng và trong bản vẽ. Bulger thực sự là một chú chó tuyệt vời, nhưng không tuyệt vời hơn người chủ trẻ tuổi có bộ não phi thường của nó và vô số những người kỳ quặc mà cậu gặp phải.”
CHRISTIAN STANDARD. “Một trong những cuốn tiểu thuyết kỳ lạ, thất thường, theo kiểu Jules Verne, mặc dù không có sứ mệnh hay đạo đức, cốt truyện hay mục đích, nhưng lại kỳ lạ hấp dẫn trẻ em. Tập sách kỳ lạ và tò mò về kiến thức không bao giờ quên được này được làm cho hấp dẫn hơn bởi vô số minh họa kỳ cục, gây cười, của George Wharton Edwards.”
HEALTH AND HOME. “Tác phẩm này sẽ làm hài lòng cả già lẫn trẻ. Nó đưa ra một loạt các cuộc phiêu lưu hài hước của Nam tước nhỏ và chú chó nổi tiếng của cậu, không chỉ thú vị mà còn, trong nhiều trường hợp, chỉ ra những bài học đạo đức hữu ích. Nó chứa hơn 300 trang, tất cả đều tràn ngập sự hài hước chân thực, và chỉ là cuốn sách dành cho những cậu bé đang mặc quần dài đầu tiên, hoặc thậm chí là người lớn tuổi hơn.”
MINNEAPOLIS TRIBUNE. “Một câu chuyện lãng mạn về xứ sở thần tiên, dành cho người già và trẻ. Sẽ rất khó để tìm thấy một tập phiêu lưu nào vượt qua những trình bày của ông Lockwood về những điều kỳ diệu của du lịch, và về những hành động của những anh hùng dũng cảm, những người kèn thổi sự dũng cảm và táo bạo của họ theo phong cách hài hước và thú vị.”
Đại Úy Tí Hon Doppelkop trên bờ biển Bong Bóng
CÁC BÀI ĐÁNH GIÁ TRÊN BÁO CHÍ
CLEVELAND PLAINDEALER. “Ingersoll Lockwood, người đã làm hài lòng và làm bối rối độc giả già và trẻ với những trò đùa kỳ quặc đó, ‘Tiểu Nam Tước Trump’ và ‘Người Khổng Lồ Tí Hon Boab’, đã thực hiện một trò đùa khác cùng loại trong cuốn ‘Những trải nghiệm phi thường của Đại úy Tí hon Doppelkop trên bờ biển Bong Bóng’. Cậu bé, là hai anh em sinh đôi trong chính mình, một kiểu trẻ em Dr. Jekyll và Mr. Hyde, có rất nhiều cuộc phiêu lưu đáng ngạc nhiên và hài hước được kể lại bởi chính cậu—hoặc có lẽ chúng ta nên nói chính xác hơn, mặc dù không đúng ngữ pháp, ‘chính họ’—với sự đơn giản thú vị.”
BOSTON HOME JOURNAL. “Về những quan niệm kỳ lạ của nó, nó chưa bao giờ bị vượt qua, nếu không muốn nói là sánh ngang, bởi bất cứ thứ gì cùng loại. Ý tưởng tạo ra một nhân vật giống như Đại úy Tí hon Doppelkop là một bước đột phá của thiên tài. Những cuộc phiêu lưu của Đại úy nhỏ ở vùng đất Bong Bóng có tính chất tuyệt vời nhất, và liên tục dẫn từ bất ngờ này sang bất ngờ khác đáng ngạc nhiên hơn, và chúng được kể với sự lấp lánh và tự nhiên giữ cho sự quan tâm cao độ của độc giả liên tục ở đỉnh cao của sự mong đợi. Nếu ông Lockwood có thể đánh bại kỷ lục của chính mình về sự xa hoa này, thì ông ấy thực sự sẽ trở thành nhà tưởng tượng vô địch của thế giới.”
NORTHWESTERN MAGAZINE. “Ingersoll Lockwood lần này đã vượt qua chính mình. Vấn đề là có 287 trang lớn đầy thú vị và vui nhộn dành cho những cậu bé há hốc mồm của bạn, và những cậu bé nhỏ sẽ không để bạn dừng lại cho đến khi bạn đọc hết từng trang, chưa kể đến việc để chúng lấy cuốn sách ở mỗi trang hoặc hai trang để xem những bức tranh hài hước mà Clifton Johnson đã rất phù hợp với văn bản. ‘Đại úy Tí hon Doppelkop’ là hai đứa trẻ cuộn thành một, và những cuộc phiêu lưu của chúng ở Glaucus’ Gluepot, vùng đất Bong Bóng, Lâu đài Lười biếng, và những nơi khác—tất cả đều giữ cho ngay cả tôi, một người già tội nghiệp, cũng quan tâm. Cuốn sách được đóng bìa đẹp mắt màu xám-xanh, điểm xuyết bằng màu tối hơn và vàng; đúng là cuốn sách cho cây thông Noel của con trai bạn.”
THE HOUSEKEEPER. “‘Đại úy Tí hon Doppelkop’, là những trải nghiệm phi thường của cậu bé kỳ quặc và thú vị nhất từng tạo ra hoặc tìm đường từ thời thơ ấu tuyệt vời và những bí ẩn của nó ra thế giới rộng lớn, điên rồ. Ingersoll Lockwood, tác giả của cuốn sách này, coi việc nhồi nhét rất nhiều ý nghĩa vào một trăm gói nhỏ vô nghĩa là công việc của mình, để cậu bé hoặc cô bé đọc ba trăm trang kể tất cả về những điều vô lý không thể của Đại úy nhỏ sẽ hạnh phúc hơn và khôn ngoan hơn.”
BOSTON COURIER. “Đây là một trong những cuốn sách thú vị và khéo léo nhất cùng loại từng được viết trong thời đại của chúng ta. Nó tự phát và lấp lánh, và xuyên suốt là một sự kế tiếp không ngừng của những bất ngờ mới lạ mà chỉ trí tưởng tượng phong phú nhất mới có thể nghĩ ra. Ý tưởng trung tâm, về cậu bé thực sự là hai người, là một ý tưởng tuyệt vời, đủ tốt để tạo nên vận may cho bất kỳ cuốn sách nào, và nó được thực hiện một cách tuyệt vời.”
NEW LONDON TELEGRAPH. “‘Đại úy Tí hon Doppelkop’ là một sự xa hoa kỳ lạ như chưa từng được hình dung và mô tả trong văn xuôi và tranh ảnh. Ingersoll Lockwood đã cho thấy trong ‘Tiểu Nam Tước Trump’ việc trở thành một Munchausen thú vị nhưng hoàn toàn không phản cảm là hoàn toàn có thể. ‘Đại úy Tí hon Doppelkop’, từ đầu đến cuối, chứa đầy những cuộc phiêu lưu mê hoặc và hấp dẫn, và cây bút chì dễ dàng bổ sung hoàn toàn cho cây bút. Không có tác phẩm nào như vậy được các nhà văn Mỹ thực hiện, và thành công lớn mà ông Ingersoll đạt được trong thành tựu trước đây của mình chắc chắn sẽ được lặp lại ngay bây giờ. Tinh thần, năng lượng và cách đơn giản mà câu chuyện dường như ôm lấy cái có thể làm cho nó trở nên hiệu quả đến mức bất cứ ai cầm nó lên đều thấy mình lật trang này đến trang khác cho đến khi miễn cưỡng đi đến trang cuối cùng.”
BOSTON GLOBE. “‘Đại úy Tí hon Doppelkop’—tại sao lại là ‘Doppelkop’ thì cần phải đọc—chắc chắn sẽ là một thành công vang dội, và xứng đáng có một vị trí như một tác phẩm kinh điển của trẻ em với những tác phẩm đã làm hài lòng thời thơ ấu của chúng ta.”
Người Khổng Lồ Tí Hon Boab và Chú Quạ Biết Nói Tabib
CÁC BÀI ĐÁNH GIÁ TRÊN BÁO CHÍ
NEW YORK TRIBUNE. “‘Những chiến công và hành động kỳ diệu của Người khổng lồ tí hon Boab và chú quạ biết nói Tabib’ chiếm vị trí cao hơn bất kỳ cuốn sách nào khác trong mùa dành cho giới trẻ, và thực sự thậm chí còn thông minh hơn người tiền nhiệm hài hước của nó, cuốn sách kể lại những cuộc phiêu lưu của Nam tước Trump và chú chó tuyệt vời Bulger. Trong câu chuyện về một người khổng lồ Tây Ban Nha nhỏ bé đầy quyền năng này, Tabib, con quạ, đóng vai trò hướng dẫn, bảo vệ và hài hước của Bulger trong câu chuyện đầu tiên của ông Ingersoll Lockwood, và sự sắc sảo hơi hoài nghi và tình cảm chân thành của nó dành cho chủ nhân làm cho ‘quý ông nhỏ mặc đồ đen’ trở thành một nhân vật rất chiến thắng. Với giọng điệu hài hước của cuốn sách được pha trộn với một tinh thần ngọt ngào và tử tế giúp nâng cao đáng kể sự quyến rũ của những cuộc phiêu lưu hoang dã của nó.”
CRITIC, NEW YORK. “‘Boab’ là viết tắt của Boabdil de Clavigero, và tên gọi ‘Người khổng lồ tí hon’ chỉ gợi lên một cách mờ nhạt những điều kỳ diệu về sức mạnh và sự dũng cảm được thực hiện bởi đứa trẻ kỳ diệu này, trong một phần giới thiệu học thuật tinh vi, đầy rẫy những trích dẫn không thể chối cãi bằng chữ đen từ những du khách thế kỷ mười sáu, tác giả thông minh của chúng ta tìm cách xua tan mọi nghi ngờ có thể về sự tồn tại thực sự của người hùng của mình. Ông Lockwood khéo léo! ông không biết rằng thời đại mà chúng ta, những người trẻ tuổi, từng hỏi ‘Có thật không?’ đã qua rồi sao? Ít người sẽ quan tâm, khi họ theo dõi với sự háo hức nghẹt thở sự nghiệp của cậu bé thông minh trước tuổi này, để khám phá ranh giới giữa thực tế và tưởng tượng. Có vẻ như không có giới hạn cho trí tưởng tượng của tác giả, và Boab được đưa ra khỏi sự kết hợp nguy hiểm này chỉ để bị cuốn vào một sự kết hợp khác đáng báo động hơn. Không có gì là không thể đối với cánh tay mạnh mẽ và trí thông minh nhanh nhạy của cậu, và cho dù là vác một cánh cửa lâu đài khổng lồ, hay làm vấp ngã El Gran Capitan và ghim hắn xuống sàn bằng một bức tượng nặng hai tấn, hay chinh phục con người dơi đáng sợ, hay vượt qua bức tường đá sống, hay lái hồng y qua đêm và bão tố, qua những ngọn núi đến Malaga, cậu vẫn luôn là cậu bé dũng cảm, bất khả chiến bại, tốt bụng—người mà mỗi năm sẽ rất miễn cưỡng chia tay. Vui vẻ, mới lạ, châm biếm, bi thảm—đây là một vài yếu tố tạo nên cuốn sách hấp dẫn nhất cho giới trẻ này.”
BROOKLYN STANDARD UNION. “Thật khó để tạo ra một câu chuyện cổ tích thực sự mới, vì các câu chuyện đã được những người kể chuyện cũ kỳ cựu xem xét kỹ lưỡng; nhưng trong ‘Người khổng lồ tí hon Boab’, ông Lockwood đã mang đến cho những người trẻ tuổi một câu chuyện về nhiều mặt là nguyên bản, chứa đựng nhiều tình huống mới và những phát minh khéo léo, vô lý đến mức tối đa, đầy ắp sự hài hước tinh tế và niềm vui rộn ràng. Đó là một câu chuyện thú vị, sẽ thành công không kém ‘Tiểu Nam Tước Trump và Chú Chó Kỳ Diệu Bulger’, đã tạo nên một cú hích vào mùa trước. Những hành động vui nhộn và kỳ diệu của Người khổng lồ Boab và chú quạ của cậu, cùng với lời kể hài hước về tổ tiên của Boab, sự xuất hiện của cậu tại triều đình của Nữ hoàng Isabel, những kỳ công về sức mạnh, những chiến công của cậu trong trại Tây Ban Nha, cùng với tất cả các chuyến đi sau đó của cậu, sẽ được đọc và lắng nghe và nói về trong nhiều gia đình trong các ngày lễ sắp tới. Các minh họa cũng rất phù hợp với tinh thần của câu chuyện, và bổ sung một cách thích hợp cũng như làm đẹp cho văn bản. Người khổng lồ Boab được định mệnh trở thành một đối thủ đáng gờm của chính Nam tước Munchausen.”
BOSTON BEACON. “Ingersoll Lockwood đã nắm bắt một huyền thoại cũ của người Moor và sử dụng nó để cung cấp một câu chuyện cổ tích hạng nhất sẽ làm trẻ em hài lòng gần như người lớn hài lòng với ‘Don Quixote’. Người khổng lồ tí hon Boab là một nhân vật thú vị như Hop O’ My Thumb của người Anh và gắn liền với những cuộc phiêu lưu của cậu, cái nhìn sâu sắc có giá trị về phong tục và cách sống của Tây Ban Nha được cung cấp. Cuốn sách có nhiều bản khắc gỗ của Clifton Johnson. Ông Lockwood thể hiện sự linh hoạt đáng kinh ngạc, sức mạnh sáng tạo không giới hạn, sự hài hước không bao giờ thất bại, và một mục đích châm biếm dường như gắn liền chặt chẽ với toàn bộ câu chuyện đến mức lực của nó hoàn toàn phụ thuộc vào khả năng hiểu của người đọc. Giống như những câu chuyện ‘Gulliver’ của Swift, những câu chuyện về những chiến công của Người khổng lồ tí hon sẽ là nguồn giải trí bất tận cho giới trẻ, trong khi người lớn tuổi của họ sẽ thưởng thức cách thông minh mà tất cả các loại điểm yếu của con người được thể hiện dưới ánh sáng của sự chế nhạo lành mạnh. Ông Clifton Johnson đã thêm một số lượng lớn các minh họa rất phù hợp với văn bản.”
ZION’S HERALD. “Đây là một câu chuyện cổ tích sẽ đặc biệt làm hài lòng trẻ em. Tabib là một con chim tinh ranh và xảo quyệt, nhưng Boab là một cậu bé tốt bụng và dũng cảm; và đặt hai người này lại với nhau và để họ cùng thực hiện bất kỳ cuộc phiêu lưu nào có thể xảy ra với họ, chắc chắn sẽ tạo ra một sự quan tâm hấp dẫn đối với chúng dành cho giới trẻ. Và sau đó, những bức ảnh cũng rất nhiều, và trong nhiều trường hợp rất hài hước, điều này sẽ là một nguồn niềm vui khác cho người đọc.”
LEE AND SHEPARD Nhà xuất bản Boston