Cuộc bạo động tháng Ba đã cướp đi sinh mạng của không ít người. Nhiều ngày trôi qua, từ nghĩa địa nhìn về phía dòng sông, vẫn có thể thấy thi thể của vài người đang thản nhiên trôi lềnh bềnh trên mặt nước, trông hệt như gia súc chết đuối. Bên bờ sông còn mấy cậu bé đang ồn ào náo động, chúng tranh nhau dùng gậy tre chọc vào những xác chết đó. Những ngày qua, chọc xác chết đã trở thành trò chơi thường nhật của đám trẻ này.

Hồng Đóa đang cắt cỏ heo trong nghĩa địa, lưỡi liềm của nó vung trên đám cỏ bồ, nhưng cỏ bồ vẫn nguyên vẹn nằm lại trên đất, có thể thấy Hồng Đóa chỉ đang giả vờ cắt cỏ mà thôi. Hồng Đóa vung liềm một cái, nhìn sang ruộng lúa nhà họ Lý. Con bò của vợ chồng nhà họ Lý không nghe lời, người chồng mất kiên nhẫn vỗ mạnh vào mông con bò, nói: "Con bò lười, xem tao không đánh chết mày". Người vợ đội nón lá ngồi trên bờ ruộng, liếc mắt lườm người chồng: "Là ông vô dụng, ông còn trách bò cái gì". Hồng Đóa lại vung liềm, ném một nắm cỏ vào giỏ, sau đó nó xách giỏ đi một vòng quanh nghĩa địa, ngồi xổm dưới gốc cây trẩu, ánh mắt cuối cùng dừng lại ở tấm bia mộ nằm ngang đó.

Đó là một tấm bia không ai để ý. Trên mặt bia vẫn theo lệ cũ có mấy dòng chữ, hầu hết là Hồng Đóa đều nhận ra, được đục đẽo xiêu vẹo, ghép lại nghĩa là mộ của Vương Lục Cân. Đó là một gã đồ tể giết lợn, người trong làng nói hắn tuyệt tự rồi. Nếu không thì chú của nó đã không đem quan tài của hắn đi. Hồng Đóa nhớ rõ khuôn mặt đen như than mực của Vương Lục Cân, còn cả gỉ mắt màu vàng ở khóe mắt hắn nữa. Trong nhà hắn cái gì cũng thiếu, nhưng dao giết lợn lại bày đầy khắp mọi ngóc ngách của căn nhà tranh. Hồi hắn còn sống, lũ trẻ đứa nào cũng sợ hắn, ai đi gần đến nhà tranh của hắn là hắn cầm dao giết lợn ra hù dọa. Nhưng Hồng Đóa gan dạ, lúc Vương Lục Cân còn sống nó đã không sợ hắn rồi; Vương Lục Cân cầm dao giết lợn đi ra, nó liền rút một cành cây to nhất trong đống củi bên đường cầm trên tay. Giờ hắn đã chết, Hồng Đóa càng không sợ hắn, huống chi nó biết quan tài dưới mộ từ lâu đã bị chú nó và những người khác dời đi, ngôi mộ này thực ra là rỗng.

Bây giờ, chú của Hồng Đóa đang trốn dưới bia mộ. Kể từ khi Bảo trưởng và người của ông ta quay lại làng, chú của Hồng Đóa đã trốn ở đây. Bảo trưởng và đám người đó muốn bắt chú của Hồng Đóa đưa vào thành, giao cho nha môn trong thành. Hồng Đóa nghe người thân kể, rất nhiều người muốn lấy cái đầu của chú nó, trên tường thành trong thành có dán cáo thị, nói ai lấy được đầu của chú nó, sẽ thưởng năm mươi đồng bạc.

Hồng Đóa đến nghĩa địa là để đưa thức ăn cho chú. Chú từng dặn nó, nếu có người theo dõi thì đừng lên nghĩa địa, nếu có người lục giỏ của nó, hỏi nó tại sao giấu thức ăn dưới đống cỏ, thì hãy bảo là sợ Nhị Ngốc cướp mất. Hồng Đóa là một cô bé lanh lợi, đôi mắt nó rất sáng, Bảo trưởng và người của ông ta không phái ai theo dõi nó, chỉ có con bò nhà họ Lý kia là rất đáng ghét, xem chừng ruộng của họ cày không xong rồi. Hồng Đóa nhìn trời đã hơi tối, trong lòng bắt đầu sốt ruột, nó sợ người đàn bà nhà họ Lý để ý đến mình, hỏi nó sao lại cắt nhiều cỏ thế, nó biết trả lời sao đây? Hồng Đóa nấp thân mình sau gốc cây trẩu, lén lút ngó nhìn vợ chồng nhà họ Lý, may mắn là họ đang cãi nhau, người vợ trách người chồng không chịu cho bò ăn, nên bò mới không chịu làm việc. Hồng Đóa nghĩ thầm sao họ không về nhà mà cãi nhau, sao cứ phải ở đó cản trở việc của nó. Hồng Đóa vạch đám cỏ trong giỏ ra, nhìn thấy ba củ khoai lang luộc to đùng. Thấy khoai lang, Hồng Đóa mới thấy đói bụng, từ trưa đến giờ nó chưa ăn gì. Hồng Đóa cầm một củ khoai cắn một miếng, chỉ mới cắn một miếng đã bỏ xuống, nó hối hận vì mình không biết kiềm chế, đây là thức ăn cho chú, nó ăn một miếng là chú bớt đi một miếng, nó không được ăn. Hồng Đóa lại quay đầu nhìn ruộng nước nhà họ Lý, lần này nó vui mừng phát hiện ra vợ chồng nhà họ Lý đang thu dọn nông cụ, hình như họ đã hết kiên nhẫn để hầu hạ con bò lười đó rồi. Người vợ đi trước, người chồng theo sau, vừa chửi bới gì đó vừa đi lên sườn dốc. Trời sắp tối, Hồng Đóa để ý thấy cái nón lá của người đàn bà nhà họ Lý giờ đang đội trên đầu người chồng, cái đầu ông ta trông giống như một cây nấm lớn sau cơn mưa.

Hồng Đóa dùng lòng bàn tay đập ba cái lên bia mộ, đây là ám hiệu mà nó và chú đã hẹn trước. Nó hồi hộp chờ chú đẩy tấm bia mộ ở dưới lên, nhưng tấm bia mộ không hề nhúc nhích. Hồng Đóa lại gõ ba cái nữa, trong ngôi mộ rỗng vẫn không có động tĩnh gì. Hồng Đóa sợ hãi, nó khẽ gọi một tiếng: "Chú". Chỉ nghe thấy một con quạ kêu lên chói tai rồi sượt qua ngọn cây. Hồng Đóa tự mắng mình: "Đồ vô dụng, sợ cái gì chứ". Chú đang ở dưới đó mà. Hồng Đóa khó khăn di dời tấm bia mộ, lần này nó không nhịn được mà kêu lên thành tiếng. Từ ngôi mộ rỗng bốc lên một mùi hôi thối nồng nặc, là mùi phân và cỏ khô thối rữa trộn lẫn vào nhau. Nó nhìn thấy một cái bát úp ngược trên đống cỏ khô, đó là cái bát đưa cơm cho chú hôm qua, nhưng chú không thấy đâu nữa. Chú không ở trong mộ của Vương Lục Cân.

Một bí mật khổng lồ nghiền nát trái tim Hồng Đóa. Đêm hôm đó Hồng Đóa lang thang trong làng, nó dùng cách ngây thơ của trẻ con để che đậy sự hoảng loạn trong lòng, một tay đặt lên ngực, lặng lẽ tiến lại gần những người dân đang tụ tập, nó muốn nghe ngóng điều gì đó, người đông miệng lắm, biết đâu có ai đó biết chú của nó có xảy ra chuyện gì hay không. Nhưng những người đàn ông chỉ bàn tán về trận chiến vừa kết thúc ở phía đông con sông, nói bên này chết bao nhiêu người, bên kia chết bao nhiêu người; còn đàn bà thì tụm năm tụm ba chửi bới bộ mặt cậy quyền cậy thế của vợ Bảo trưởng. Họ nhìn thấy Hồng Đóa, thậm chí còn kéo nó lại và nói: "Hồng Đóa, không được phép đi mách lẻo với bà ta đấy nhé!". Có người phát hiện sự bất thường của Hồng Đóa, nói: "Đứa bé này sao như mất hồn vậy? Có phải chú của cháu bị bọn chúng bắt rồi không?". Hồng Đóa lắc đầu, nó ôm ngực nói: "Cháu đau ngực, mọi người có thuốc chữa đau ngực không?".

Hồng Đóa đi đến đầu làng, thấy người anh họ xa đang bừa ruộng ở đó, nó suýt nữa đã mở miệng hỏi anh ta có nghe tin tức gì về chú chưa, nhưng nó chợt nhớ đến lời dặn của chú, ai cũng tham tiền, không thể tin bất cứ ai, ngay cả những người thân ngày thường vẫn chăm sóc nó cũng không được tin. Hồng Đóa liền quay người bước đi, nó nghe thấy người anh họ hỏi vọng theo: "Hồng Đóa, em vội vàng làm gì thế? Chú em xảy ra chuyện à?". Hồng Đóa liền nói: "Chuyện gì, chuyện gì, chuyện gì cơ chứ? Anh cứ mong người khác xảy ra chuyện, bản thân mình cũng sẽ gặp chuyện đấy!". Người anh họ đứng sau lưng mắng nó không biết tốt xấu, Hồng Đóa cứ coi như không nghe thấy. Hồng Đóa vội vã đi về nhà, khi đi ngang qua cửa nhà Bảo trưởng, Hồng Đóa lấy hết can đảm rướn người lên bậu cửa sổ ngó vào bên trong một cái, nó nhìn thấy Bảo trưởng và đám tay chân đang bàn bạc chuyện gì đó, trên bàn còn bày rượu và thức ăn. Bảo trưởng đang ở nhà, điều này khiến Hồng Đóa thở phào nhẹ nhõm, nó biết nếu chú bị bắt, Bảo trưởng chắc chắn sẽ đích thân áp giải chú vào thành, chứ không đời nào ở nhà. Hồng Đóa không dám nán lại đó lâu, nó ôm ngực đi loanh quanh trong làng, trong đầu chợt lóe lên một ý nghĩ, liệu chú có được người của chú cứu đi rồi không? Chú cũng có nhiều người lắm, họ cũng có súng, họ nên biết chú trốn ở nghĩa địa chứ, họ nên đến cứu chú mới phải.

Hồng Đóa cuối cùng cũng trở về căn nhà tranh của mình, trong nhà tối om. Khi Hồng Đóa chuẩn bị thắp đèn dầu thì nghe thấy một giọng nói quen thuộc vang lên từ phía bếp: "Đừng bật đèn, đóng cửa lại". Hồng Đóa giật bắn người: "Chú, chú ở nhà!". Hồng Đóa bật khóc nức nở: "Chú, chú làm cháu sợ chết khiếp, sao chú lại trốn ở nhà?". Nó nhìn thấy chiếc nồi lớn trên bếp bị nhấc lên, chú đột ngột đứng lên từ lò bếp, nói: "Đừng khóc, đừng để ai nghe thấy, một lát nữa chú sẽ di chuyển". Hồng Đóa cố hết sức nén cổ họng lại, không để mình khóc, nó dậm chân nói: "Làm cháu sốt ruột chết đi được, sao anh Trương và những người khác còn chưa đến cứu chú? Chẳng phải chú nói nhiều nhất là trốn ba ngày, anh Trương và mọi người sẽ đánh quay lại sao?". Chú nói: "Cháu nói nhỏ tiếng thôi, chuyện của chúng ta cháu không hiểu đâu. Chú ăn no rồi sẽ chuyển đi, đưa khoai lang đây cho chú. Nhớ kỹ, ngày mai bắt đầu mang cơm đến đống cỏ khô nhà bà nội mù cho chú, chú sẽ trốn trong đống cỏ khô đó". Hồng Đóa hỏi: "Tại sao không ở lại mộ của Vương Lục Cân? Chỗ đó là an toàn nhất mà!". "Đống cỏ khô không an toàn, bà nội mù phải lấy cỏ nấu cơm đấy". Chú nói: "Không sợ, bà nội mù không nhìn thấy đâu". Hồng Đóa nói: "Không được đâu, tai bà nội mù thính lắm, bà ấy nghe thấy hết mọi thứ, bà ấy sẽ nói với Bảo trưởng đấy!". Chú nói: "Cái đó cũng không sợ, chú sẽ chuyển sang nơi khác, ngôi làng lớn thế này, kiểu gì cũng có chỗ trốn, đợi người của chúng ta đánh quay lại là có thể ra ngoài rồi". Hồng Đóa nhìn chú ăn ngấu nghiến củ khoai lang. Hồng Đóa vẫn không hiểu tại sao chú lại muốn thay đổi chỗ ẩn nấp. Nó nói: "Chú, ở trong nghĩa địa sợ ạ?". Chú cười trong bóng tối, nói: "Chú chết còn không sợ, còn sợ nghĩa địa ư? Chú thấy trốn như thế này không có liêm sỉ, ai ai cũng nói chú là một hảo hán, sao có thể trốn trong mộ của Vương Lục Cân được? Trốn như thế này không ra làm sao cả, là chuyện thất đức". Hồng Đóa hiểu mà lại như không hiểu, nó nói: "Là Bảo trưởng và đám người đó muốn cái đầu của chú, đâu phải lỗi của chú, muốn trách thì trách bọn họ thất đức đi". Chú đi đến bên cửa sổ lắng nghe động tĩnh bên ngoài, sau đó quay đầu mỉm cười với Hồng Đóa, nói: "Chú chưa bao giờ tin vào hồn ma, nhưng hôm qua chú nhìn thấy hồn ma của Vương Lục Cân, hồn ma của Vương Lục Cân đến rồi, vung dao giết lợn đuổi chú đi, nhất định bắt chú phải đổi chỗ ẩn nấp đấy!". Hồng Đóa sợ đến suýt hét lên, chú qua bịt miệng nó lại, nói: "Đừng kêu, chú đùa với cháu thôi, giờ đến cả hồn ma cũng đến bắt nạt chú, chỉ có cháu mới giúp được chú thôi! Nhớ kỹ, ngày mai nhét khoai lang vào đống cỏ khô đó, nếu bà nội mù nghe thấy cháu, thì cứ bảo là đến mượn củi cỏ của bà ấy".

Chú không cho Hồng Đóa đi theo mình. Chú khom lưng men theo mương nước lẻn về phía nhà bà nội mù. Chó ở đây đó sủa vang lên, trái tim Hồng Đóa treo ngược, nó rạp người bên cửa sổ nghe ngóng động tĩnh dưới mương, chỉ nghe thấy tiếng gió và tiếng chó sủa, dần dần đám chó đáng ghét cũng im lặng cả. Hồng Đóa thở phào một cái, trước khi đóng cửa sổ nó lại nhìn dọc hai bên mương nước một lần nữa. Trăng đã lên, rừng cây và nhà cửa bị ánh trăng cắt thành một cái đường viền trắng bệch sơ sài, trên ruộng nước phía bên kia con mương lấp lánh những ánh sáng li ti như vảy cá. Hồng Đóa đột nhiên phát hiện ra một bóng người quen thuộc, bóng người đó chập chờn trong ruộng nước, trên tay cầm một thứ gì đó giống như con dao. Hồng Đóa kinh hãi thất sắc: "Vương Lục Cân!". Nó nghi ngờ thứ mình nhìn thấy là hồn ma của Vương Lục Cân. Trong cơn hoảng loạn Hồng Đóa khép một nửa cửa sổ, nó không dám chắc thứ mình nhìn thấy là bóng người hay là bù nhìn trong ruộng nước. Hồng Đóa dụi dụi mắt, định thần nhìn lại, nhưng bóng người đó đã biến mất, chỉ còn mấy con bù nhìn kết từ năm ngoái đứng im lìm canh giữ trong đêm tối.

Hồng Đóa không phải là một cô bé nhút nhát, nhưng đêm nay nó không dám thổi đèn dầu, không dám nhắm mắt. Chỉ cần nhắm mắt lại là nó lại thấy hồn ma của Vương Lục Cân cầm dao đi về phía mình. Hồng Đóa không dám ngủ, nhưng đôi mí mắt của nó không nghe lời, thức đến canh ba là đã dính chặt vào nhau, dính lại là ngủ thiếp đi. Hồng Đóa mơ thấy hồn ma của Vương Lục Cân cầm một con dao đuổi theo chú, trong mơ nó nghe thấy Vương Lục Cân đuổi theo chú hét lớn: "Trả quan tài cho tao, trả quan tài cho tao!".

Trời cuối cùng cũng sáng. Hồng Đóa mang tâm trạng còn sót lại từ cơn ác mộng đẩy cửa ra, nhìn thấy Nhị Ngốc đang ngồi trên bậc thềm nhà mình. Hồng Đóa liền đá Nhị Ngốc một cái, nó nói: "Sáng sớm ra mày ngồi trước cửa nhà tao làm gì, về nhà đi!". Nhị Ngốc cười toe toét: "Tao đến bắt chú mày, Bảo trưởng nói rồi, bắt được chú mày thưởng năm mươi đồng bạc đấy!". Vừa nghe thấy, nước mắt Hồng Đóa không kìm được trào ra, nó vớ lấy một cái đòn gánh sau cửa đập mạnh vào lưng Nhị Ngốc, nó nói: "Đồ súc vật thất đức, tao cho mày lấy năm mươi đồng bạc này, tao cho mày lấy năm mươi đồng bạc này!".

Đuổi được Nhị Ngốc đi, Hồng Đóa ngồi trước cửa khóc nức nở rất lâu. Dân làng đi đi lại lại trong làng, nó cảm thấy mỗi người đều có vẻ tâm địa bất chính. Năm mươi đồng bạc, đã mua đứt lòng người của họ. Hồng Đóa nghĩ vậy, liền cảm thấy gánh nặng trên vai mình càng thêm nặng nề, ngoài Hồng Đóa nó ra, ai cũng muốn bán đứng chú, bán với giá năm mươi đồng bạc. Bảo trưởng dẫn theo vài người đi ngang qua cửa nhà Hồng Đóa, nói với Hồng Đóa: "Bảo với chú mày, trong vòng năm mươi dặm đều là người của chúng ta, hắn trốn được ngày mồng một không trốn được ngày rằm đâu, bảo hắn ra đầu thú đi, tha cho một mạng". Họ vừa đi qua, Hồng Đóa liền nhổ một bãi nước bọt về phía họ, nói: "Mơ đi, chúng mày mới là bọn ra đầu thú ấy!".

Buổi trưa, nhân lúc trong làng không có người, Hồng Đóa men theo mương đất, vừa cắt cỏ vừa đi về phía nhà bà nội mù. Đống cỏ khô nhà bà nội mù rất lớn, dựa sát vào cửa sổ nhà bà ấy. Hồng Đóa lại gần đống cỏ, nhìn một cái liền ngây dại, đống cỏ vốn xếp tròn và to lúc trước đã đổ sụp, củi cỏ vương vãi lộn xộn khắp đất. Đừng nói là một người đàn ông vạm vỡ như chú, đến một đứa trẻ cũng chẳng giấu nổi. Hồng Đóa đứng đó, mặt mày trắng bệch, một tay nó vô vọng cào vào đống cỏ, không thấy gì cả, chỉ sờ thấy một chiếc giày, là giày của chú rơi lại trong đống cỏ. Hồng Đóa nhặt chiếc giày đó lên, đầu óc trống rỗng. Từ xa xa, Hồng Đóa nhìn thấy người đàn bà nhà họ Lý vác cuốc đi qua phía bên kia mương. Hồng Đóa vô thức lách người đến trước cửa sổ nhà bà nội mù. Cửa sổ mở ra: "Ai ở đó?". Bà nội mù lên tiếng khiến Hồng Đóa như bừng tỉnh khỏi cơn mơ, nó vội vàng giấu chiếc giày của chú vào trong ngực, nói: "Cháu đến mượn chút củi, nhà cháu không có củi đốt rồi". Bà nội mù vẫn giữ khuôn mặt âm trầm, bà nói: "Tao biết ngay là mày mà. Đi mượn củi một bà già mù? Tao biết ngay chúng mày giở trò gì mà". Hồng Đóa nói: "Nếu bà không muốn cho mượn thì cháu đi đây, đến đâu chẳng mượn được củi cỏ". Đôi mắt bà nội mù trông như bị phủ một lớp mây đục, bà dùng đôi mắt mù lòa đó trừng Hồng Đóa, nói: "Thất đức thật, chúng mày lại đi giở trò với một bà lão mù". Hồng Đóa sắp khóc òa lên, nó cố nhịn không để mình bật khóc, nói: "Vậy cháu đi đây. Cháu đi, cháu không mượn củi của bà nữa". Sau đó nó nghe thấy bà nội mù vẫy tay gọi nó, như thể có bí mật gì muốn nói với nó. Hồng Đóa đi lại gần, liền nghe thấy bà nội mù nói: "Chú của mày tao đuổi đi rồi, đừng oán tao thấy chết không cứu, tao là một bà lão mù, chưa bao giờ gây ra phiền phức gì".

Không có ai giúp chú, họ đều không muốn rước lấy phiền phức, ngay cả bà nội mù, bà ấy dù không gây phiền phức cũng chẳng sống được mấy năm nữa. Hồng Đóa gạt nước mắt rời khỏi nhà bà nội mù, nó như một người phụ nữ đau khổ than vãn về thế sự, lương tâm cho chó ăn rồi, nó gạt nước mắt nói: "Lương tâm cho chó ăn rồi". Hồng Đóa đẫm lệ, giờ đây nó đã mất hết hy vọng vào vận mệnh của chú. Hồng Đóa đau lòng nhìn quanh ngôi làng và vùng bình nguyên bao la bất tận bên ngoài ngôi làng, vùng bình nguyên đáng chết này, tại sao không có núi cao, tại sao không có rừng cây rậm rạp, tại sao một nơi rộng lớn như thế này lại không có chỗ ẩn thân cho chú? Hồng Đóa giờ không biết tung tích chú ở đâu, trong lòng nó vừa trở nên trống rỗng, lại vừa bị nỗi sợ hãi chưa từng có lấp đầy. Hồng Đóa vừa khóc vừa đi ngang qua căn nhà tranh xiêu vẹo tàn tạ của Vương Lục Cân, nhìn thấy chim én đắp một cái tổ rất lớn trên xà nhà, cửa tranh không biết bị đứa trẻ nào đào cho một cái lỗ thủng, một con chó từ lỗ thủng đột ngột lao ra, sủa vài tiếng về phía Hồng Đóa. Hồng Đóa bước nhanh qua căn nhà tranh mà Vương Lục Cân để lại, nó nhớ ngày trước chưa bao giờ sợ người này, nhưng giờ nó bắt đầu sợ hắn rồi. Hồng Đóa lờ mờ cảm thấy phía sau có thứ gì đó đang bám theo nó, nó ngoái đầu nhìn về phía sau, lờ mờ nhìn thấy một bóng người cầm một con dao, lóe lên dưới ánh mặt trời một cái, lóe lên rồi biến mất.

Hồng Đóa thất thần ngồi trên cối đá ở giữa làng, nước mắt Hồng Đóa tuôn rơi như mưa thu. Cô bé bốn tuổi nhà họ Phùng lại gần, dùng bàn tay nhỏ bé lau nước mắt cho Hồng Đóa, cô bé nói: "Chị Hồng Đóa sao chị khóc?". Hồng Đóa nói: "Chị không khóc". Cô bé nói: "Chảy nước mắt chính là khóc, chị chảy nhiều nước mắt thế này chính là khóc rồi". Hồng Đóa liền ôm chầm lấy cô bé, hu hu khóc, nó nói: "Chị không còn người thân nữa rồi, họ vứt chị lại một mình".

Cơn mưa xuân rả rích kéo dài suốt ba ngày ba đêm. Hồng Đóa không nhớ ba ngày sau đó đã trải qua như thế nào. Ngày nào nó cũng đợi chú đến gõ cửa sổ lúc nửa đêm, nhưng thứ gõ vào cửa sổ ngoài tiếng mưa ra thì vẫn là tiếng mưa. Có lúc Hồng Đóa đoán chú đã chạy thoát rồi, đoán chú đã hội hợp với anh Trương và mọi người, nhưng đó là tưởng tượng ban ngày, đến đêm trong làng toàn tiếng gió tiếng mưa, Hồng Đóa lặng lẽ dậy trong bóng tối, mò dưới gầm giường lấy ra chiếc giày của chú, trước mắt như thấy đôi chân của chú, một chân mang giày, một chân trần, đang chảy máu, chúng đang liều mạng chạy trên con đường lầy lội. Cảnh tượng đó khiến Hồng Đóa tan nát cõi lòng, càng khiến nó sợ hãi hơn là hồn ma của Vương Lục Cân, đêm khuya Hồng Đóa thường nhìn thấy hồn ma của Vương Lục Cân, hồn ma đáng sợ đó tay cầm dao giết lợn, đuổi theo chú dọc đường. Suốt ba đêm mưa gió thê lương, Hồng Đóa nghe thấy từ nghĩa địa vọng lại âm thanh mơ hồ của hồn ma: "Trả quan tài cho tao, trả quan tài cho tao".

Đêm thứ ba, Hồng Đóa bị tiếng gió mưa làm tỉnh giấc, nó nhìn thấy cửa sổ bị ai đó đẩy ra, mưa từ bên ngoài bay vào căn nhà tranh, có một bóng người lóe lên trong đêm tối. Hồng Đóa sợ chết khiếp, nó thắp đèn dầu lên, nhìn thấy căn nhà sáng dần lên một chút, những sợi mưa bên ngoài cũng ánh lên màu trắng bạc, sau đó Hồng Đóa nhìn thấy chiếc túi vải trên đất, một chiếc túi vải căng phồng, trông có vẻ như được ném vào từ ngoài cửa sổ. Hồng Đóa mở chiếc túi vải ướt sũng ra, nhìn thấy cả một túi bột mì đầy ắp, bên trên bột mì còn phủ một tấm vải hoa. Hồng Đóa không kìm được kêu lên: "Chú, là chú phải không?". Nó chạy ra cửa sổ nhìn ra bên ngoài, chỉ nhìn thấy một màn mưa màu xanh thẫm, nó không nhìn thấy chú. Ngoài màn mưa trời đất, ngoài vài tiếng chó sủa từ xa vọng lại, Hồng Đóa không nhìn thấy gì, cũng không nghe thấy gì cả.

Hồng Đóa đứng trước cửa sổ nhìn về phía nghĩa địa xa xôi, nó lờ mờ nhìn thấy vài bóng người, nhưng nó nghi ngờ đó là bóng cây. Trên nghĩa địa đêm mưa tối đen như mực, đằng sau cây trẩu dâng lên một lớp sương nước dày đặc, không biết là mồ của nhà ai đang lóe lên vài đốm ma trơi. Hồng Đóa không đi ra nghĩa địa nữa, nó đứng trước cửa sổ do dự rất lâu, cuối cùng vẫn đóng cửa sổ lại. Hồng Đóa nằm trên sưởi khóc vì sự nhút nhát của mình, khóc một lúc, mệt rồi, không biết từ bao giờ đã ngủ thiếp đi. Nó lờ mờ nghe thấy có người khóc ở nghĩa địa, nghe như tiếng người đàn bà nhà họ Lý, nhưng Hồng Đóa cho rằng mình đang ở trong mơ.

Sau đó thì trời sáng, trời sáng thì mưa cũng tạnh. Hồng Đóa xách giỏ cỏ đi đến nghĩa địa. Nó nhìn thấy con bò nhà họ Lý được thả trong ruộng nước, nhưng vợ chồng nhà họ Lý lại không biết đã chạy đi đâu. Hồng Đóa xách giỏ bánh bao đầy ắp, đó là số bánh nó thức đêm hấp từ bột mì mà chú ném vào cửa sổ. Trời còn sớm, xung quanh không một bóng người, Hồng Đóa nhìn quanh một vòng, khi chắc chắn vợ chồng nhà họ Lý không ở gần đó, nó mới thở phào nhẹ nhõm. Hồng Đóa đi đến dưới gốc cây trẩu, nói: "Chú, chú ở đây à? Cháu đã bảo trốn ở đây là an toàn nhất mà!". Hồng Đóa không nghe thấy câu trả lời của chú, nó ngửi thấy một mùi tanh nồng nặc, nhưng nó không biết đó là mùi gì. "Chú nói gì đi, giờ chẳng có ai đâu". Hồng Đóa ngồi xổm trước bia mộ, dùng hòn đá đập ba cái lên bia mộ. Hồng Đóa nhìn thấy trên bia mộ Vương Lục Cân có vết máu, nhưng nó không để ý. Nó nghĩ sao chú ở trong mộ không lên tiếng, chắc là mệt quá rồi, ngủ say rồi. Nó lại nhìn quanh một vòng, không thấy bóng dáng vợ chồng nhà họ Lý, Hồng Đóa liền dời tấm bia mộ ra, nói: "Chú ơi, chú xem cháu hấp bao nhiêu bánh bao cho chú này, vẫn còn nóng hổi đấy". Tấm bia mộ được dời đi, một mùi tanh xộc vào mũi Hồng Đóa, Hồng Đóa chỉ bóp mũi, nói: "Chú ơi, mùi gì mà khó ngửi thế". Chú không nói. Hồng Đóa định thần lại, nhìn thấy hai bàn chân của chú, hai bàn chân rất to, một chân mang giày vải, một chân còn lại để trần. Hồng Đóa nói: "Chú ơi, sao chú còn để trần một chân thế này? Lạnh lắm, không thoải mái đâu". Chú ở bên dưới không nói, Hồng Đóa nhìn thấy trên đầu chú phủ một chiếc nón lá, chiếc nón lá rất quen mắt, Hồng Đóa nhìn thấy trên đó viết hai chữ "Lý Ký", hai chữ đó Hồng Đóa đều nhận ra, nó liền nói: "Chú cầm nón lá của nhà họ Lý à?". Chú vẫn không nói, Hồng Đóa liền giơ tay định cầm chiếc nón lá đó, chiếc nón lá như bị thứ gì đó hút chặt lại, Hồng Đóa dùng sức kéo một cái, lấy được nón lá, vài vệt máu đỏ tươi bắn tung ra theo đó. Hồng Đóa hét lên một tiếng rồi ngất lịm đi. Thứ giấu trong ngôi mộ rỗng chính là thi thể của chú, đầu của chú không còn nữa!

Đó là câu chuyện xảy ra từ rất nhiều năm về trước. Năm đó Hồng Đóa mới mười ba tuổi, nó cầm chiếc nón lá đó đi tìm vợ chồng nhà họ Lý, nhưng nhà họ người đi nhà trống. Hồng Đóa đứng trước nhà tranh của nhà họ Lý khóc, nói sẽ đợi họ quay về, bắt họ trả lại cái đầu của chú. Bảo trưởng và đám người đó nghe tin liền chạy đến, bọn họ cũng muốn cái đầu của chú Hồng Đóa. Bảo trưởng như một kẻ điên giậm chân trước cửa nhà họ Lý, nói ông ta đã sắp bắt được chú Hồng Đóa rồi, không ngờ lại bị cặp vợ chồng chó má này cướp mất công lao đầu. Một đám người trong làng vây quanh nhà tranh của nhà họ Lý, bàn tán về những chuyện xảy ra trong gió mưa đêm qua, lời bàn tán của họ nghe thật hoang đường, có người thậm chí nói chú của Hồng Đóa chết trong tay hồn ma Vương Lục Cân, bảo rằng hồn ma hận chú của Hồng Đóa thấu xương, nên dùng dao chặt đầu chú xuống. Hồng Đóa chỉ phẫn nộ nhìn những người đó, nó không phản đối cách nói hồn ma Vương Lục Cân, nhưng nó tin chú không sợ hồn ma Vương Lục Cân. Hồng Đóa lúc này liên tưởng đến hành vi bất thường của vợ chồng nhà họ Lý ở ruộng nước những ngày qua, nó khẳng định chắc chắn vợ chồng nhà họ Lý đã cầm đầu của chú vào thành lãnh thưởng rồi.

Năm đó Hồng Đóa mới mười ba tuổi, để nhìn cái đầu của chú một cái, cũng để tìm vợ chồng nhà họ Lý, nó đi bộ suốt một ngày trời mới đến được trong thành. Nó hỏi người trong thành có thấy cái đầu của chú nó không, người trong thành đều chỉ vào cửa thành nói, những cái đầu đem ra bêu xấu đều treo trên tường thành kia kìa, tự mà đi tìm đi. Hồng Đóa cầm chiếc nón lá đó đi đến dưới cửa thành, nhìn thấy vài cái đầu người trắng bệch, ruồi nhặng bay vo ve xung quanh chúng. Hồng Đóa không tìm thấy chú. Hồng Đóa cứ nhìn mấy cái đầu người không tên đó mà khóc, có một ông lão hỏi nó sao lại khóc, Hồng Đóa không chịu trả lời. Nó chỉ hỏi người ta, hỏi mỗi ngày vào lúc nào thì treo đầu người, ông lão trả lời không nhất định, dù sao thì đến lúc treo thì sẽ treo thôi, có lúc treo ban ngày, có lúc treo lúc hoàng hôn. Ông lão ngắm nghía Hồng Đóa, lại hỏi nó ở làng nào. Hồng Đóa nói đến từ làng cây phong dương, ông lão sắc mặt đại biến, trợn mắt hỏi: "Có phải làng các cháu đang có ma quỷ quấy nhiễu không, nghe nói hồn ma đồ tể Vương Lục Cân hồi sinh, cầm dao giết lợn chém người khắp nơi đấy". Hồng Đóa lại bật khóc, nói: "Không phải hồn ma chém người, là vợ chồng nhà họ Lý, cái đôi vợ chồng thất đức đó, chính họ đã chặt đầu chú cháu".

Hồng Đóa nghe người trong thành đều bàn tán về hồn ma Vương Lục Cân, nó không còn tâm trí đi tranh luận, giờ đây nó chỉ muốn nhìn thấy chú, nó đợi cái đầu của chú được treo ra, là người thân duy nhất của chú, nó biết mình nên đợi ở đây, đợi đến lúc đem đầu của chú về làng, chôn bên cạnh mộ của ông nội và cha. Nhưng Hồng Đóa đợi không công một ngày. Buổi chiều, trong thành đột nhiên hỗn loạn, những toán lính giữ thành ùn ùn kéo ra khỏi cổng thành, tản ra phía nam. Chợ ngoài cửa thành trong chớp mắt đã tan, Hồng Đóa bị đám đông hoảng loạn chen lấn đến trước cửa một cái cối xay. Không khí loạn lạc báo hiệu tình thế lại xảy ra thay đổi triệt để. Chủ cối xay nói Sư đoàn 11 đánh quay lại rồi. Hồng Đóa nhớ phiên hiệu quân đội này, nó nhớ chú từng là lính của đội quân này, bạn tốt của chú là anh Trương cũng là người của Sư đoàn 11. Nó biết Sư đoàn 11 quay lại thì Bảo trưởng và bọn chúng phải chạy, Bảo trưởng và bọn chúng đi rồi thì ngày tháng tốt đẹp lại quay trở về thôi. Hồng Đóa hỏi người khác Sư đoàn 11 đến từ đâu, người ta bảo nó đến từ Tước Trang phía tây, đã qua sông rồi. Hồng Đóa quay đầu chạy về hướng Tước Trang, Hồng Đóa vừa đi vừa nhìn chiếc nón lá trong tay mình, nó nghĩ nếu gặp được anh Trương nhất định phải đưa chiếc nón lá cho anh ấy, để anh ấy tìm được đôi vợ chồng thất đức kia, báo thù cho chú.

Lúc hoàng hôn ngày hôm đó, Hồng Đóa mặt mũi đầy bụi bặm đến được Tước Trang, Tước Trang đóng quân vài lính Sư đoàn 11, họ mặc quân phục xám mà Hồng Đóa quen thuộc, ngồi trong một từ đường lau súng. Khi Hồng Đóa bước vào từ đường, nó còn nhút nhát, nó bị một người từ phía sau bế bổng lên, nó không biết người đó là ai, người đó không cho Hồng Đóa nhìn thấy mình, Hồng Đóa liền hỏi: "Là anh Trương ạ?". Hồng Đóa khóc nói: "Anh Trương, em muốn tìm anh báo thù cho chú em đây". Người đó đột nhiên đặt Hồng Đóa xuống, giật bím tóc nó cười ha hả: "Hồng Đóa, Hồng Đóa, anh thật không dám tin, sao em tìm được đến nơi này, sao em biết chú em di chuyển đến Tước Trang rồi?".

Đây là một buổi hoàng hôn Hồng Đóa mãi mãi không quên, năm đó nó mười ba tuổi, đối với thực tế chú mình cải tử hoàn sinh, dù thế nào cũng không thể chấp nhận được. Nó nhớ nó đã hét lên trong từ đường rồi cắm đầu bỏ chạy, chú và đám lính đó đều cười. Chú đợi nó bình tĩnh lại rồi kể cho nó nghe sự thật. Chú nói: "Người nằm trong mộ Vương Lục Cân là gã đàn ông nhà họ Lý". Hồng Đóa không tin, nó nói: "Hắn một chân trần, một chân mang giày của chú mà". Chú nói: "Vợ chồng nhà họ Lý luôn dòm ngó cháu, chú không trốn trong mộ Vương Lục Cân, cũng không trốn vào đống cỏ khô nhà bà nội mù, chú luôn trốn trong chuồng bò nhà Bảo trưởng". Hồng Đóa hét toáng lên: "Chú nói dối, Bảo trưởng ngày nào cũng gào thét đòi lấy cái đầu của chú mà, sao chú lại trốn trong nhà ông ta?". Chú liền mỉm cười đầy vẻ bí ẩn: "Hồng Đóa, cháu còn nhỏ lắm, rất nhiều chuyện chú không dám nói với cháu, Bảo trưởng là người của chúng ta, người thực sự muốn lấy đầu chú là vợ chồng nhà họ Lý, chúng nó là gián điệp, chú trốn chỗ này chỗ kia, chính là để đề phòng chúng nó đấy". Hồng Đóa nửa tin nửa ngờ, nhớ lại những nỗi sợ hãi phải chịu đựng những ngày qua, liền khóc lên, nói: "Chú ơi, chú không phải là người, chú cứ trêu đùa cháu, chú dẫn cháu đến chỗ này chỗ nọ đều là đang trêu đùa cháu, chú không nói thật với cháu, chú coi cháu như con cờ à". Chú nhìn Hồng Đóa khóc, bàn tay to vỗ vỗ lên bờ vai đang run rẩy của Hồng Đóa, chú nói: "Đừng khóc nữa, không trách chú lừa cháu, mấy ngày đó chúng nó đuổi chú sát nút, chúng nó trông cậy vào việc cháu dẫn đường cho chúng nó đấy". Hồng Đóa nói: "Cháu chưa tìm thấy chú lần nào cả". Chú nói: "Phải rồi, để cháu tìm thấy chú, thì chúng nó cũng tìm thấy chú rồi". Hồng Đóa vẫn khóc không ngừng, nó nói: "Chú lừa cháu, tất cả các người đều lừa cháu, các người lừa cháu khổ quá". Chú chỉ biết lau nước mắt cho Hồng Đóa: "Hồng Đóa, cháu còn nhỏ lắm, đợi cháu lớn lên, cháu sẽ hiểu tại sao chúng ta phải lừa cháu".

Hồng Đóa nhớ nó đã đưa chiếc nón lá của vợ chồng nhà họ Lý cho chú, chú ném nó vào bếp lò đang nấu nước, nói: "Đồ của gián điệp, cần nó làm gì?". Hồng Đóa ngửi thấy mùi tanh máu đó bốc lên từ bếp lò, lan tỏa trong không khí từ đường, Hồng Đóa giờ đã biết, đó là mùi tanh của máu. Là mùi tanh của máu người đàn ông nhà họ Lý. Hồng Đóa nhớ đến cái thi thể không đầu nằm trong mộ Vương Lục Cân, thắc mắc sao mình lại nhận nhầm gã đàn ông nhà họ Lý thành chú. Thế là Hồng Đóa đột nhiên thốt ra một câu: "Người bị chặt đầu rồi, nhìn cái nào cũng giống cái nào".

Hồng Đóa lúc đó mười ba tuổi. Cô bé mười ba tuổi bỗng chốc đã trưởng thành rồi. Những người lính trong từ đường nhìn thấy Hồng Đóa kiễng chân chỉnh lại cổ áo cho chú, Hồng Đóa chỉnh cổ áo cho người thân duy nhất của mình, nước mắt nó rơi xuống như những hạt chuỗi đứt dây: "Chú, chỉ cần chú còn sống, lừa cháu cháu cũng không trách chú". Hồng Đóa nói: "Người khác chết thế nào cháu không quản, cháu chỉ cần chú còn sống thôi". Chú nhất thời sững sờ ở đó. Hồng Đóa vẫn hu hu khóc, nó nói: "Cháu không xót xa cho bọn họ, giết hết lũ gián điệp đó đi, cháu cũng không xót xa". Chú kinh ngạc nhìn Hồng Đóa nói: "Phải rồi, có gián điệp thì phải trừ gian". Hồng Đóa đoán trừ gian nghĩa là chém đầu, nó lại hỏi: "Giết gián điệp đều phái ai đi thế ạ?". Biểu cảm của chú hơi lưỡng lự, đây không phải chuyện trẻ con nên hỏi, chú vốn không nên nói, nhưng ngay sau đó chú chợt nảy ra ý nghĩ, chú đột nhiên cười hề hề, nói: "Chúng ta không phái người, chúng ta phái hồn ma của Vương Lục Cân đi. Cháu không biết hồn ma của Vương Lục Cân cũng là người của chúng ta à?".

Những người lính trong từ đường nhìn Hồng Đóa, Hồng Đóa bị dọa cho sợ chết khiếp, nó trừng mắt tìm kiếm gì đó giữa những người lính, không biết nhìn thấy ai, Hồng Đóa hét lên một tiếng, hoảng hốt trốn sau lưng chú. Những người lính đều cười, nhưng Hồng Đóa lại hu hu khóc, Hồng Đóa vừa khóc vừa nói: "Chú ơi, cháu muốn đi theo các người, cháu không về nhà nữa". Chú nói: "Cháu là con gái, sao có thể đi theo chúng ta? Chúng ta còn phải đi đánh trận nữa". Hồng Đóa vừa khóc vừa nói: "Dù chú nói gì, cháu cũng không về nữa, hồn ma của Vương Lục Cân sẽ không tha cho cháu đâu". Chú cũng cười, nói: "Hồn ma gì chứ? Là chú lừa cháu đấy, người chết rồi là chết, làm gì có hồn ma nào? Cháu từng nhìn thấy hồn ma chưa?". Hồng Đóa lúc này gạt nước mắt, đột nhiên nói lớn: "Cháu nhìn thấy rồi, cháu tận mắt nhìn thấy hồn ma của Vương Lục Cân, hắn cầm dao giết lợn đuổi cháu đấy!". Chú nói: "Hắn đuổi cháu làm gì, cháu đâu có chọc giận hắn". Hồng Đóa giậm chân sốt ruột, nói: "Chú ơi chú hồ đồ quá, cháu không chọc hắn, nhưng chú chọc hắn mà, hắn không dám tìm chú nên tìm cháu tính sổ đấy!". Chú lắc đầu, không hài lòng nhìn Hồng Đóa: "Đứa bé này bị làm sao thế? Xem ra lá gan của cháu bị ai đó làm cho vỡ mật rồi".

Người dân Tước Trang có may mắn nhìn thấy đội quân Hồng quân đầu tiên. Họ nhớ trong đội quân đó có một nữ binh nhỏ tuổi, mặc một chiếc quân phục rộng thùng thình, ngang lưng buộc một con dao liềm, ngồi trên chiếc xe bò chở lương thảo. Cô bé đung đưa đôi chân trên xe bò, rất nhiều người đều chú ý thấy nữ binh nhỏ không có giày, chân trần, rất nhiều người đều chú ý thấy dáng vẻ mệt mỏi của nữ binh nhỏ, đôi mắt nó sưng đỏ, như thể đã khóc suốt ba ngày ba đêm.

Nữ binh nhỏ đó chính là cô bé mồ côi Hồng Đóa.