Chúng tôi đã hình dung mọi thứ khác hẳn. Chúng tôi đã tin rằng với hòa ước vĩ đại một cuộc sống mạnh mẽ, mãnh liệt, một niềm C vui tràn đầy của cuộc đời vừa lấy lại được sẽ bắt đầu: chúng tôi đã muốn khởi đầu như vậy. Nhưng nhiều ngày, nhiều tuần đang trôi tuột qua tay chúng tôi, chúng tôi tiêu phí chúng với những thứ hời hợt, vô nghĩa, và khi chúng tôi nhìn lại, hóa ra vẫn chưa làm được gì. Chúng tôi đã quen suy nghĩ và hành động chóng vánh... một phút chậm trễ luôn có thể đánh mất tất cả. Vì vậy đối với chúng tôi cuộc sống báy giờ quá chậm chạp, chúng tôi nhào tới nó, nhưng trước khi nó bắt đầu lên tiếng và reo vang, chúng tôi đã quay người bỏ đi rồi. Chúng tôi đã làm bạn với thần chết trong thời gian quá dài; nó là một tay cờ bạc nhanh nhẹn, và mỗi giây đều đặt mức cược cao nhất. Điều đó đem lại cho chúng tôi một chút hay thay đổi, một chút vội vã, một chút đắn đo trong giây lát, nhưng giờ lại làm cho chúng tôi trống rỗng, bởi vì nó không còn phù hợp với nơi đây.

Và sự trống rỗng này làm cho chúng tôi bứt rứt, bởi chúng tôi cảm thấy người ta không hiểu chúng tôi và ngay cả tình yêu cũng không thể giúp chúng tôi. Giữa những người lính và nhưng người không phải là lính há hoác một vực sâu không thể bắc qua. Chúng tôi phải giúp chính mình.

Thế nhưng thường xuyên có những tiếng ì ầm, uỳnh uỳnh len vào những ngày không yên ả của chúng tôitựa tiếng súng vọng lại từ đằng xa… như lời cảnh báo trầm đục từ phía sau chân trời vẳng tới, lời cảnh báo mà chúng tôi không hiểu, không muốn nghe, chúng tôi quay lưng lại với nó, luôn luôn trong nỗi sợ hãi kỳ lạ sẽ bỏ lỡ một thứ gì... như thể thứ gì đó đang rời bỏ chúng tôi. Đã có quá nhiều thứ rời bỏ chúng tôi... và với một số người, thứ đó không ít hơn chính mạng sống của họ.