Tôi đi một mình sau lễ chủ nhật
Đến chốn John vừa đốn những hàng cây
Để tự mình xem về cành bạch dương
Mà anh bảo tôi cứ lấy để cắm giàn đậu.
Nắng rọi vào khoảng trống hẹp vừa đốn
Đủ ấm như tiết đầu tháng Năm,
Và ngột ngạt mùi nhựa cây tỏa ra
Từ những gốc cây vẫn đang rỉ máu.
Lũ ếch nhái kêu ran ngàn tiếng sắc
Nơi nào mặt đất thấp và ẩm ướt,
Vừa nghe tiếng bước chân tôi liền im bặt
Để dõi nhìn tôi đến lấy thứ gì.
Cành bạch dương chất đống đủ đầy khắp chốn!—
Đều tươi và chắc từ rìu mới đốn.
Đã đến lúc ai đó mang xe tới chở
Dọn chúng đi khỏi lưng chừng hoa dại.
Chúng có lẽ tốt cho hoa màu vườn tược
Để uốn những ngón tay nhỏ xíu quanh vào,
Giống như ta nắm lấy dây chơi trò dệt chỉ,
Và tự nâng thân mình lên khỏi mặt đất.
Chẳng ích gì mấy cho thứ mọc hoang dã,
Chúng đang đè cong biết bao đóa trillium
Đã nụ trước khi cành cây được chất đống
Và từ lúc nhô lên buộc phải vươn lên.