Đến tháng Sáu, dòng suối nhỏ của ta đã cạn lời ca và lỡ nhịp.
Người ta có tìm kiếm sau đó cũng chỉ thấy nó
Hoặc là đã lần mò trốn biệt dưới tầng sâu
(Mang theo cả giống loài Hyla theo cùng
Những kẻ từng gào thét trong sương mù một tháng trước,
Như bóng ma chuông xe trượt tuyết trong bóng ma tuyết trắng)––
Hoặc là đã vươn mình trỗi dậy giữa đám cỏ ngọc,
Lớp lá mỏng manh bị gió thổi dạt và uốn cong
Ngược cả với chiều dòng nước từng trôi.
Lòng suối giờ chỉ còn là một tờ giấy bạc phếch
Dán chặt bởi những lá khô héo vì nắng nóng––
Một con suối chẳng dành cho ai ngoài kẻ nhớ mong lâu ngày.
Điều này, như ta thấy, khác xa lắm
Với những con suối từng được nhắc trong thi ca.
Ta yêu những gì ta yêu vì chính bản chất của chúng.