Nơi ấy đối với nàng quá quạnh hiu,

Và quá hoang vu,

Lại chỉ có hai người chung sống,

Chẳng bóng trẻ thơ,

Việc nhà lại quá ít,

Nàng được tự do,

Liền theo chồng ra đồng cày cấy,

Hoặc đốn cành khô.

Nàng ngồi nghỉ trên khúc gỗ tròn tạt những dăm bào tươi,

Với khúc ca chỉ mỉm cười trên môi.

Và có lần nàng đi bẻ một nhánh cây.

Tổng quán đen.

Nàng lang thang xa đến nỗi chẳng còn nghe thấy.

Khi chàng gọi tên—

Và chẳng đáp lời—chẳng lên tiếng—

Cũng chẳng quay về.

Nàng đứng đó, rồi chạy trốn vào giữa đám dương xỉ.

Bóng khuất sau bề.

Chàng chẳng tài nào tìm thấy nàng, dẫu đã tìm khắp chốn,

Hỏi thăm nhà mẹ đẻ xem nàng có về không.

Chỉ chớp nhoáng và nhẹ nhàng đến thế,

Mối duyên xưa đứt đoạn,

Và chàng đã thấm thía những đoạn trường sinh tử,

Chẳng riêng gì nấm mồ hoang.