“Thật là tuyệt quá; cô không định khóc vì sự ra đi của Đại tá đấy chứ?” bà Tompkins reo lên đầy mê đắm.
Tay áo chiếc áo len của bà khẽ chạm vào cánh tay Trevalyon trong lúc bà thì thầm cúi xuống, liếc ngang sang một bên.
“Ra đi trong sự ép buộc, ý cô là vậy; ở cạnh một người phụ nữ quyến rũ nhường này, sao người ta có thể không chạnh lòng cho kẻ vắng mặt.”
Nhưng bà Marchmont phải được giao cho một việc gì đó, bởi vì bà ấy ngồi ngay đối diện; khi đó Trevalyon sẽ không cảm thấy mình có bổn phận phải chú ý đến bà ta, và như thế anh sẽ hoàn toàn thuộc về bà Tompkins như trong một cuộc trò chuyện riêng tư; và thế là, với sự độc đoán mà khối tài sản mới phất mang lại cho một số tính cách, bà lên nào:
“Này, Fairy, cuốn sách mới nhất của Agnes Fleming đây; tôi cảnh báo trước là tôi sẽ độc chiếm Đại úy Trevalyon cho đến khi chúng ta tới dinh thự ‘Haughton’, lúc đó sẽ có người khác tranh thủ độc chiếm tôi đấy.”
“Vâng, cô đáng yêu thật đấy, anh ấy sẽ làm thế thôi;” rồi bà ta khúc khích cười; “nhưng vắng chủ nhà gà mọc đuôi tôm; cứ coi như tôi đang ngủ gục trên cuốn tiểu thuyết của mình đi.”
Sự vô lý trong lời nói của bà đập vào tai Trevalyon mạnh đến mức anh không thể nhịn cười.
“Em không tin là anh thương hại em chút nào đâu,” bà Tompkins hạ giọng nói, nhìn thẳng vào mắt anh đầy trách móc.
“Một chút cũng không.”
“Ngay cả sau những gì em đã kể với anh ư?”
“Ngay cả sau điều đó,” anh đáp bằng giọng thấp nhất; vì họ đứng sát nhau đến mức cô có thể đoán được anh định nói gì khi đôi môi anh mấp máy.
“Anh là người đàn ông duy nhất đối xử tàn nhẫn với em.”
“Sao lại thế?”
“Ồ, bởi vì,” rồi hàng mi cô sụp xuống, bởi hàng mi vừa dài vừa đen, dù cô rất muốn được mãi mãi đắm chìm trong đôi mắt xanh của người đàn ông trước mặt. “Ồ, bởi vì đó đơn giản là lý do của đàn bà; hãy cho em lý do của anh xem nào.”
“Em tàn nhẫn, bởi vì ai được cho nhiều thì sẽ bị đòi hỏi nhiều.”
“Anh nịnh em đấy à; nhưng hãy nhìn ở khía cạnh ngược lại đi; tôi là một kẻ cô độc, có thể nói là chẳng họ hàng thân thuộc; tôi gần như đã thề độc tránh xa chuyện vợ chồng, nhưng tôi yêu tất cả các cô, đã cho đi nhiều và cũng đòi hỏi nhiều.”
Và vẻ điềm tĩnh quen thuộc thường ngày ở anh nhường chỗ cho một nỗi buồn phảng phất, một nét mệt mỏi từng khiến bao phụ nữ phải rơi lệ. Bà Tompkins, vốn là một người vô cùng bốc đồng, suýt chút nữa đã ra lệnh cho tất cả mọi người xuống xe, kéo đầu anh vào ngực mình và bảo anh hãy nghỉ ngơi; giọng bà run lên khi cất lời hỏi:
“Tại sao anh không chịu kết hôn?” Và trong một khoảnh khắc, bà sẵn sàng khoét cả trái tim mình ra miễn là anh được hạnh phúc; nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo, bà lại sẵn sàng cé rách lồng ngực bất kỳ người phụ nữ nào có thể mang lại cho anh điều đó.
Anh nhận thấy qua giọng điệu của bà tác động mà mình vừa tạo ra; anh phải nhanh chóng đeo lại chiếc mặt nạ, không thể khơi gợi lòng thương hại của bà bằng cách nhắc đến nỗi buồn trong tâm hồn do những đau khổ của người cha quá cố để lại; anh đã từng khờ dại, nhưng anh muốn bà hiểu một cách bóng gió rằng không một người phụ nữ nào nắm giữ trọn vẹn trái tim anh, và bà cũng vậy; thế rồi, gần như trở lại với giọng điệu thoải mái thường ngày, anh nói:
“Tại sao không kết hôn ư? Anh thích em thêu dệt nên những tưởng tượng đẹp đẽ để làm phiền lòng mình trong chuyến du ngoạn vui vẻ này hơn là nghe những chuyện của chính anh; và kìa, chúng ta đã đến miền đất Frascati của nước Anh, Richmond kiều diễm. Nợn đời dạo chơi dưới ánh nắng nước Ý bao giờ chưa, thưa phu nhân xinh đẹp?”
“Chưa, mà tôi cũng chẳng màng; người Ý quá lười biếng, quá mộng mơ đối với tôi.”
“Thế thì cô không thể thấm đượm tinh thần trong ‘Lâu đài lười biếng’ của Thomson rồi?”
“Chẳng có chút tinh thần nào trong đó cả; không, tôi thà đi bán đậu phộng ở một góc phố Broadway, nướng hạt dẻ trên đại lộ Paris, hay bán hoa ở phố Regent, còn hơn là phải lết qua dù chỉ một khổ thơ ngái ngủ của ông ta.”
Trevalyon bật cười, bảo rằng:
“Sao cô lại tràn đầy sức sống và nhiệt huyết thế nhỉ? Còn tôi, đôi khi lại có thể viết về sự lười biếng mộng mơ một cách đầy say mê. Cô không bao giờ cảm thấy mệt mỏi với cuộc săn lùng không dứt những cảm giác mới lạ của chúng ta sao?”
“Không bao giờ! Đó chính là cỗ máy duy trì sự tồn tại của tôi, đó là thứ tôi sống vì nó.”
“Làm sao cô có thể giết thời gian tại dinh thự ‘Haughton’ ngoài mùa hội hè đây?”
“Anh sẽ ở đó mà,” và đôi mắt đen nhìn thẳng vào anh không chút nao núng. “Và nếu không có anh, tôi vốn là một kẻ thích lang thang.”
“Một vài sự tiêu khiển sẽ làm tê liệt các giác quan của tôi cho đến khi em đến.”
“Nhưng này, cô nàng hiếu chiến tội nghiệp của tôi, cứ cho là tình cảm cô dành cho tôi là thật đi,” và không một cái tai nào ngoài cô nghe được những lời thì thầm của anh – “với sự hiểu biết của tôi về bản tính cao thượng của Haughton, tôi sẽ tự nguyền rủa chính mình nếu gây cho anh ấy dù chỉ một nỗi ghen tuông.”
Bà áp sát vào anh khi thì thầm đầy trìu mến —
“Hãy tin em, thần tượng của đời em, anh ấy sẽ không bao giờ mảy may mơ tưởng đến sự tôn sùng mà em dành cho anh đâu.”
VàKhuôn mặt đầy đam mê ấy bừng sáng một vẻ dịu dàng hoàn toàn mới lạ, bởi ngọn lửa tình trong cô đã nhân đôi sức mạnh trong chuyến đi từ London này, và cô ôm ấp trong lòng ý nghĩ rằng tình yêu của cô sẽ khơi nguồn cho tình yêu của anh, mọi sự hổ thẹn khi thổ lộ đều xa lạ với cội lòng cô, liều lĩnh và bốc đồng, mong muốn của cô chính là mệnh lệnh.
“Trái tim em vừa yêu thương vừa hoang dã như Eve vậy, em không được phép cám dỗ anh quên rằng anh ấy là bạn của anh.”
“Em buộc phải thế.” Và những ngón tay đeo nhẫn (vì cô đã cởi găng) bấu chặt lấy tay anh khi anh đỡ cô bước xuống xe, bởi vì họ đã qua Richmond và đang ở ngôi làng ‘Haughton’, và người gác xép đã hô lên —
“Kính mời các quý ông quý bà xuống xe tham quan dinh thự.”
Một cỗ xe mui kín và một xe ngựa hai bánh đã đợi sẵn để đáp lại bức điện tín của Đại tá Haughton, người đã xuống xe từ trước và đón tiếp các vị khách ngay khi họ bước ra.
“Chúng ta lại tới nơi rồi,” Sir Tilton Everly nhỏ thó lên tiếng, “Một chuyến đi thật thú vị, tôi rất mừng vì anh đã mời tôi, Đại tá Haughton; trước đây tôi chưa bao giờ đi quá hẳn vùng Richmond cả.”
“Thế ư?” Đại tá thờ thợ đáp, rồi nhanh chóng bước tới bên bà Tompkins và nói: “Đó thực sự là một cuộc lưu đày tẻ nhạt đối với tôi; xin phép cô cho tôi được vinh hạnh.”
“Trông anh như thể một kẻ vừa lỡ mất bữa tối; hay giống như John Bull bị người anh em Jonathan qua mặt vậy,” vị hôn thê của anh ẩn ý nói trong tiếng cười giòn giã khi bám lấy tay anh bước lên xe.
“Hoặc như bị một kẻ theo phái John Bright nẫng tay trên trong cuộc bầu cử.”
“Đúng là cái thói trơ trẽn,” Đại tá Haughton thầm nghĩ, nhưng miệng lại nói: “Tôi không phải là một Mark Tapley đâu.”
“Bất kỳ người đàn ông nào có chút máu hào hiệp,” Trevalyon vừa nói vừa bước đến giải vây cho bạn mình, “cũng sẽ cảm thấy như thể mình bị đày ải sang Siberia, nếu phải rời xa một nhóm các quý cô xinh đẹp nhường này.”
Mấy người thợ đang làm việc ở ‘Căn nhà hoa hồng’ chứ, Trimmer?” Chủ nhân hỏi một người đàn ông có vẻ ngoài lanh lợi mặc bộ đồng phục màu nâu và vàng sẫm.
“Vâng, thưa ngài, mọi thứ đã gọn gàng rồi ạ.”
“Vị phu nhân này là người thuê nhà mới của tôi, bất cứ điều gì anh có thể làm để đáp ứng yêu cầu của cô ấy, Trimmer, hãy giúp tôi.”
“Vâng, thưa ngài.”
“Cảm ơn Đại tá Haughton, anh thật tốt bụng,” bà Marchmont nói.
“Có gì đâu, bất cứ điều gì tôi có thể làm đều là niềm vinh hạnh.”
“Đúng là một nơi chốn ngọt ngào; đứa con gái cưng Miranda của tôi là một nhà tự nhiên học và sẽ sưu tầm rất nhiều loài côn trùng.”
“Từ trong dinh thự ra à?” Blanche hỏi với vẻ mặt ngây thơ.
“Không, không, con yêu, từ trong khuôn viên ấy chứ.”
“Lái xe đi, Trimmer, tôi sẽ đi xe ngựa hai bánh.”
“Vâng, thưa ngài.”
“Quả là một nơi tuyệt đẹp và các cửa hàng trông thật cổ kính làm sao,” bà Marchmont tấm tắc khi họ nhanh chóng chạy xe qua ngôi làng.
“Không phải cổ kính, mà là trống hoác,” bà Tompkins cười lớn, “cả cái xứ này mang một vẻ trống trải kỳ lạ, người dân ở đây trông cứ như vừa mới sinh ngày hôm qua và đang ngẩn ngơ tự hỏi hôm nay là thứ mấy; tôi thà nhìn thấy một gã Yankee đang gọt gậy với cái vẻ nghênh ngang tự phụ bất kham của hắn, đội mũ lệch ra sau đầu để có thể nhìn ngắm mọi thứ xung quanh, còn hơn là bất cứ kẻ nào ở đây.”
“Tôi có thể mua đứt cả cái đám này ấy chứ,” Blanche phì cười chế giễu, cái đầu nhỏ xoay đi xoay lại như chong chóng.
“Cảm giác thật sảng khoái làm sao,” bà Meltonbury ngưỡng mộ lên tiếng, “Đúng thế, tuyệt vời ông mặt trời. Giá mà ba tôi ở đây, ông ấy thể nào cũng tung ra vô số tiền xu và đậu phộng vào giữa bọn họ; lúc nào trong túi ông ấy cũng có đậu phộng; họ kìa, cứ trố mắt ra nhìn, buồn cười không chịu được.”
“Ông ấy chắc phải giàu có lắm nhỉ, tôi mê mẩn tiền bạc lắm cơ!” bà Meltonbury xuýt xoa.
“Tôi tin lời cô đấy,” Blanche ngắn gọn đáp.
“Tiếc là cô lại vướng cái ông chồng đang ở mãi tận Ontario rồi, Melty,” bà Tompkins trêu chọc, “nếu không tôi đã sớm tìm cho cô một gã triệu phú khác rồi đấy, cô nên nộp đơn ly hôn đi thôi; hắn ta chỉ là tùy viên chính phủ Canada chứ có phải tùy viên của cô đâu.”
“Cưng thật đấy; nghe ngọt ngào quá đi mất.”
“Ý cô là gã triệu phú hay tờ đơn ly hôn thế?” Ngay lập tức một tràng cười vang lên.
“Tôi sợ là ý em tôi muốn nhắc đến con người cơ,” bà Marchmont thở dài, “nhưng thật tội nghiệp cho anh Meltonbury đáng thương làm sao.”
“Anh ta sống nhăn ra ấy mà,” Blanche nói với giọng điệu triết lý.
“Có chúa phù hộ, đằng kia kìa, Lord Rivers và một gã đáng để dừng xe lại đấy. Dừng xe lại, đánh xe ơi!” bà Tompkins hào hứng kêu lên.
Và họ dừng lại trước quán trọ D’Israeli Arms, nơi một nhóm các quý ông đang cho ngựa uống nước.
“Ái chà! Chào bà Tompkins nhé,” Lord Rivers thong thả quay con ngựa màu hạt dẻ xinh đẹp của mình và ngả mũ chào nhóm người.
“Các vị định đi đâu thế?”
“Đến dinh thự ‘Haughton’, hy vọng là anh cũng đi, đừng có mà từ chối đấy nhé vì tôi sẽ chẳng thèm nghe đâu.”
“Đen thật, tôi lại có việc phải tới Epsom, có một cuộc đua ngựa nhỏ đang diễn ra, hơn nữa chúa tể vùng Haughton mà tôi gặp dọc đường hình như chẳng thèm mời mọc gì tôi cả.”
“Nhưng tôi mời anh đấy,” phu nhân nhấn mạnh từng tiếng.
“Anh ta đúng là một kẻ may mắn,” chàng quý tộc chậm rãi nói khi đảo mắt đánh giá tình hình.
“Tôi cũng nghĩ thế,” cô cười nói, và sực nhớ hôm nay mình đang đi cùng Trevalyon nên vội vã tiếp lời, “chúng tôi sẽ mở tiệc linh đình tại dinh thự vào dịp Giáng sinh, lúc đó anh nhất định phải có mặt đấy nhé.”
“Tôi sẽ ngủ và mơ về cô cho đến tận lúc đó,” và với một cái liếc ngang từ đôi mắt ngái ngủ, vị quý tộc theo chủ nghĩa hưởng lạc thúc mạnh cựa ngựa để bắt kịp những người bạn của mình.
“Đánh xe đi tiếp nào, phu nhân.”
“Đôi mắt của Lord Rivers thật sâu thẳm; ánh mắt anh ấy như nhìn thấu tâm can người khác vậy. Thật tiếc khi một người đàn ông tuyệt vời như thế lại có một người vợ xấu xí và khó ưa, tôi chưa bao giờ nghĩ cô ta lại có thể lọt vào mắt xanh của bất kỳ ai,” bà Marchmont nhận xét.
“Lại chẳng hay cho chúng ta quá chứ, điều đó khiến anh ấy cứ mãi hoài niệm về những thứ không thể với tới,” bà Tompkins nói.
“Và vai trò an ủi người khác quả là một sứ mệnh ngọt ngào đối với phụ nữ,” bà Marchmont thở dài.
“Đối với đàn ông ấy chứ,” Blanche thốt lên với vẻ ngây thơ.
“Đương nhiên là đối với đàn ông rồi; chứ phụ nữ thì sẽ nghi ngờ chút thương hại ẩn giấu nào đó và sẵn sàng cào cấu bạn ngay lập tức,” bà Tompkins đáp.
“Ôi người an ủi ngọt ngào, tôi chắc phải đặt mua một trái tim bằng gang từ Pittsburg và sắm sửa dăm ba miếng cao dán của hiệu thuốc mất thôi,” Blanche châm biếm. “Mùa tới cô sẽ phải đi an ủi một ông chồng cho mà xem, tôi quyết định vụ này rồi đấy.”
“Thật á? Cô đã nhắm sẵn cho tôi mối nào thế?” Và đôi mắt phớt hồng quay sang nhìn mẹ kế.
“Cậu ấm Tilton nhỏ con sẽ vừa vặn với chiều cao của cô ấy đấy, bà Tompkins kính yêu ạ,” bà Meltonbury chắp tay kêu lên đầy mê đắm.
“Bà Tompkins sẽ nói cho cô biết tôi ghét hắn ta thế nào,” Blanche tỏ vẻ không đồng tình.
“Đúng thế Melty ạ, Blanche không thể chịu nổi hắn và vả lại hắn là cưng của một mình tôi thôi,” phu nhân tuyên bố với thái độ độc chiếm.
Nhưng cuối cùng thì dinh thự của dòng họ Haughton cũng hiện ra trước mắt, chiếc xe lướt qua những cánh cổng rộng mở. Ngay trước ngôi nhà gác mái xinh xắn là người canh gác và vợ ông ta, ông ngả mũ chào trong khi người vợ nhún gối chào kính cẩn, vị nữ chủ nhân tương lai liền thưởng cho họ một đồng tiền vàng khiến họ càng thêm cúi rạp người. Thật là một đại lộ tráng lệ xuyên qua khu công viên rộng lớn, những tán sồi và dẻ đan xen vào nhau tạo thành mái vòm phía trên, lấp ló qua kẽ lá là bầu trời xanh thẳm cùng những tia nắng vàng rực rỡ. Xe rẽ một vòng và tòa dinh thự nguy nga hiện ra trước mắt, hai bên là những luống hoa nở rộ. Một nhà kính bao quanh cánh phía nam hình bát giác, giờ đây đã trút bỏ vẻ đẹp rực rỡ của các loài hoa chỉ còn lại cây ăn quả và dương xỉ. Quả thực đây là một điền trang cổ kính tuyệt đẹp, nguy nga và bề thế bằng đá xám mang đậm vẻ hào hùng của một thời quá khứ; gia huy và châm ngôn được chạm trổ tinh xảo ngay trên lối vào; dòng chữ “Luôn luôn như vậy” và “Trung thành cho đến chết” hiện lên hiên ngang và vững chãi, đúng như tinh thần của các thế hệ nhà Haughton từ xưa tới nay. Đứng trên bậc thềm là chủ nhân của Haughton, bên cạnh là người bạn tri kỷ Trevalyon, và phía sau là người quen của họ, Sir Tilton Everly nhỏ con. Phía xa, hai bên dinh thự là gia nhân, chỉ có vài người vì chủ nhân của họ có một nguồn thu nhập eo hẹp đến đáng thương, nhưng họ yêu quý ông và quyết không rời bỏ vì tiền tài vật chất. Dù vậy, họ rất vui mừng trước tin chủ nhân sắp kết hôn và một tương lai tươi sáng đang chờ đón họ.
“Nồng nhiệt chào mừng đến với dinh thự Haughton, vị khách quý của tôi,” Đại tá Haughton nói, nắm lấy tay vị hôn thê và dẫn cô bước lên bậc thềm; “vị nữ chủ nhân tương lai của các bạn đây, và nếu các bạn trung thành với cả hai chúng tôi như đã từng đối với tôi, thì mọi chuyện sẽ tốt đẹp cả thôi.”
“Cảm ơn ngài, thưa đại nhân,” người quản gia già kính cẩn nói.
“Chúng tôi sẽ thế, thưa ngài,” tiếng đồng thanh vang lên từ mọi phía.
Sau bữa trưa thịnh soạn và vô cùng vui vẻ, với sự tham gia của Sir Peter Tedril vào bàn tiệc, mọi người tản ra khắp nơi, Đại tá Haughton đỡ tay người vợ chưa cưới để giới thiệu cho cô về tổ ấm tương lai.
“Anh nói em có thể làm mới mọi thứ tùy thích cơ mà, Đại tá.”
“Thậm chí cả việc đẽo gọt lại bản thân anh nữa đấy, Kate yêu quý của anh.”
“Quả là một người đàn ông khôn ngoan, vì em đã quen được làm theo ý mình hầu hết mọi ngày rồi,” cô nói thêm, liếc ngang sang phía Trevalyon.
Trong chuyến tham quan, cô không tiếc lời ca tụng hay chế giễu, cười chê hay chê bai những bức thảm treo tường cổ kính, đồ nội thất chạm trổ và các vật trang trí, chẳng khác nào chúng chỉ là những chiếc mạng nhện vứt đi. Cuối cùng, người ta quyết định rằng chuyến du lịch sẽ diễn ra ngay lập tức, tới New York và Paris, từ đó sẽ nhập khẩu các chuyên gia cải tạo và trang trí; chỉ có hai hoặc ba căn phòng được giữ lại như cũ; những thứ xưa cũ sẽ lùi vào dĩ vãng, tất cả sẽ được thay mới hoàn toàn. Nữ chủ nhân tương lai tỏ ra cực kỳ xông xáo trong cả bước đi lẫn lời nói, mọi việc đều được giải quyết theo phong cách doanh nhân nhanh gọn, quyết tâm biến dinh thự Haughton thành nơi nghỉ dưỡng sang trọng bậc nhất. Hơn nữa, cô cũng làm tròn bổn phận khi để vị hôn phu được độc chiếm mình trong hai hoặc ba tiếng đồng hồ; nhờ đó mà cô nhận được phần thưởng là Trevalyon trong chuyến tàu lửa trở về thành phố. Phái phong thái của Haughton trong suốt những giờ phút ấy khiến cô rất hài lòng; anh không quá ủy mị như một kẻ si tình, mà bày tỏ sự ngưỡng mộ đúng mực và rất dễ bảo. Có lúc, đứng trước bức chân portraits của người mẹ quá cố, anh vô cùng xúc động vì bà không thể chứng kiến hạnh phúc của mình, trong khi cô thầm chúc mừng bản thân vì bà mẹ chồng uy nghiêm ấy thực chất chỉ sống trên bức vẽ.
“Và giờ thì, có lẽ chúng ta đã ‘tham quan’ xong (xin lỗi vì dùng tiếng lóng) cơ ngơi rộng lớn và phải nói là rất đầy đủ của tổ tiên anh rồi, Đại tá; và tôi có thể gấp cuốn sổ tay lại được chưa nhỉ,” cô nói với vẻ viên mãn nhưng cũng trút được gánh nặng.
“Ngoại trừ tòa tháp phía bắc, nếu em chịu khó leo lên đó thì anh sẽ rất vinh hạnh; có chút ích kỷ nhưng anh muốn có thêm chút thời gian riêng tư với em, nhất là khi anh đồng ý với em rằng tốt nhất anh nên ở lại đây đến chiều mai để đôn đốc đám thợ thuyền.”
“Hai cái đầu lúc nào cũng tốt hơn một mà, Đại tá,” nhịp tim cô đập rộn ràng; một cơ hội trò chuyện riêng tư nữa bên thần tượng lại sắp mở ra.
“Về phần em, đúng thế, anh đáng lẽ phải ghé qua trong tuần này nếu không ở lại.”
“Quả thật là vậy, và giờ thì lên tháp thôi; cửa nào nhỉ?”
“Đi lên chục bậc thang; anh phải đi lấy chiếc chìa khóa vạn năng đã, chờ anh chút nhé.”
“Ở trong này á? Tối quá; nhưng không sao, anh cứ đi đi.”
“Đây là phòng chứa vũ khí của anh, đáng lẽ phải khóa lại; nhưng sự bất cẩn của đám gia nhân lại tạo cho em một chỗ nghỉ ngơi, nó lại ở sát tháp nữa chứ; chiếc ghế da lớn này sẽ rất thoải mái đấy.”
“Cảm ơn anh, thế là được rồi; kéo hộ em chiếc hộp đựng thuốc nổ kia lại đây; tìm chỗ nào để chân cho thoải mái xem nào.”
“Đôi bàn chân tuyệt đẹp! Chân vợ tôi đấy chứ,” anh thì thầm.
“Bye bye. Em có khối thứ để ngắm nghía ở đây cơ.”
“Ừ, anh khá tự hào về bộ sưu tập vũ khí của mình, từ trong nước cho đến nước ngoài; nào là gươm của cha tôi, dao găm Ấn Độ, khiên vùng caoスコットランド, và rất nhiều di vật từ những ngày hạnh phúc nhất.”
“Thôi được rồi, ở đây thoải mái lắm; tạm biệt nhé.”
Tiếng bước chân của anh vừa dứt thì cô đã nhận thức được rằng mình không hề ở một mình, và dù trong ánh sáng mờ ảo, thần kinh của cô vốn vững vàng nên không hề hoảng hốt; cô chầm chậm đứng dậy, miệng ngâm nga một giai điệu như thể đang muốn ngắm kỹ hơn một món đồ cổ của Ấn Độ. Cô vừa bước được một bước thì đã bị vòng tay rắn chắc của một người đàn ông từ phía sau ôm chầm lấy, hắn ép chặt khuôn mặt cô vào ngực để ngăn tiếng thét đồng thời che giấu thân phận. Cô vô cùng sợ Đại tá Haughton quay lại lúc này, khi mọi chuyện đang tiến triển khá suôn sẻ; điều cô lo lắng nhất lúc bấy giờ là bất kỳ rắc rối nào cũng có thể khiến anh ta quay lại London cùng cô, điều đó sẽ phá hỏng kế hoạch đi cùng người đàn ông cô thực sự yêu. Thế là cô vờ run rẩy để khơi gợi lòng thương hại — và cô đã thành công, hắn ta hơi nới lỏng vòng tay siết chặt.
“Thả tôi ra và tôi sẽ không thét lên đâu; anh muốn tiền hay trang sức cứ lấy hết đi,” cô thều thào nói.
“Anh chỉ muốn mỗi em thôi, người đẹp của anh ạ,” một giọng nói quen thuộc cất lên — giọng của George Delrose. Và khuôn mặt cô bị hôn ngấu nghiến hết lần này đến lần khác.
“Tôi hy vọng anh đã thỏa mãn; tôi sẽ không hỏi tại sao anh lại mò được đến đây, bởi vì như tôi đã từng nói, anh chính là hiện thân của quỷ Satan,” cô lạnh lùng phun ra những lời cay đắng.
“Kate, đừng như thế, em giết anh mất; anh phải biết những nước đi của em nếu không anh phát điên mất thôi.”
Và người đàn ông lực lưỡng rên rỉ vì sự bất lực của chính mình, hai tay ôm trán.
“Tedril đã gặp anh ở ‘Câu lạc bộ Russel’ sau bữa tối với em tối qua; hắn bảo tao đến đây theo lời mời của em. Nhận thấy vẻ mặt thảm hại của anh, hắn đã đổi kế hoạch và để tạo cơ hội cho anh nói chuyện với em, hắn đã bắt chuyến tàu sớm nhất đến điền trang của hắn; rồi bọn anh phi ngựa tới đây; hắn tìm cách đột nhập vào dinh thự và bố trí cho anh chỗ ẩn nấp này, còn bản thân thì lảng vảng ngoài công viên cho đến giờ ăn trưa. Hắn bảo em sắp kết hôn với Haughton; anh nghe xong mà hoa mắt chóng mặt suýt ngã quỵ; nhưng anh tự nhủ ‘cố lên, cô ấy không tàn nhẫn thế đâu’; nói cho anh biết đi em yêu, rằng bọn chúng nói dối đi; em đời nào lại đi yêu một kẻ lạnh lùng như tảng băng đó.”
“Anh thừa hiểu con người tôi mà, George.”
“Giá như kẻ đó là người khác mà anh từng nghe em…”
“Là nghe lén mới đúng; mà nhắc đến chuyện đó nữa là tôi thét lên đấy.”
“Anh nhắc lại lần nữa,” giọng hắn trở nên hung tợn và đầy cuồng nộ; “giá như ngay cả lời đồn em kết hôn với hắn là thật, anh cũng sẽ bắn chết hắn; còn kẻ kia thì ở với hắn em chỉ có nước sống trong đau khổ, nên anh chẳng lo.”
“Tôi phải thừa nhận là tôi tò mò đấy; anh có nghe thấy những lời thì thầm ngọt ngào của Đại tá lúc ông ấy rời đi không?”
“Không, anh đứng sau đống áo giáp ở cuối phòng; nhưng anh chẳng thèm ghen tuông làm gì; đàn ông thì phải biết nịnh nọt em chứ; cái anh sợ là tình cảm em dành cho anh sẽ thay đổi kìa; những lời em nói với Trevalyon cứ ám ảnh trong tâm trí anh; nhưng hắn sẽ không bao giờ có được em đâu, anh thề đấy.”
Và bất chấp vẻ bề ngoài, cô vẫn thấy run rẩy, không phải vì chính mình mà vì người đàn ông cô yêu; nhưng nhanh chóng lấy lại bình tĩnh, và vì muốn xoa dịu hắn trước khi Đại tá quay lại, cô nói:
“Làm sao tôi có thể kết hôn với một kẻ đang giấu giếm vợ con chứ?”
Delrose nâng khuôn mặt cô trong hai tay, cố gắng đọc vị trái tim cô nhưng vô vọng; thở dài thườn thượt, hắn nói:
“Ôi Kate, giá như em có thể yêu anh chân thành, tận tụy như anh yêu em, thì cuộc đời chúng ta sẽ tuyệt vời biết mấy; nhưng em lại là nô lệ cho những hoang tưởng, một kẻ hành động theo cảm tính, và giờ đây anh chỉ là một vật cản trên con đường của em, muốn đá văng lúc nào thì đá; dẫu biết thế, anh vẫn yêu em như thuở ban đầu, với cùng một thứ tình yêu cuồng dại; và nếu em bỏ rơi anh, Chúa hãy cứu rỗi đời anh;” và sự chân thành cùng tuyệt vọng trong giọng nói ấy đủ sức làm tan chảy trái tim bất kỳ ai.
Nhưng Kate, kẻ đã quen nuốt trọn những chiếc bánh ngọt ngào của cuộc đời, chỉ giậm chân bực bội trước sự đeo bám của hắn:
“Anh đúng là một gã độc tài to xác, George, chẳng muốn ai nhìn ngắm thế giới của em, kể cả khi nó được đặt trong tủ kính; nghĩ sao mà đi ghen tuông với một kẻ mà cả hai chúng ta đã đồng ý sẽ trừng trị nếu hắn dám làm chuyện kết hôn hai vợ chồng; anh quên mất liên minh của chúng ta rồi sao.”
“Thấy chưa, chỉ một lời dịu dàng của em cũng đủ làm dịu đi cơn giận của anh rồi, nữ hoàng của anh ạ, nhưng tệ quá em yêu, anh phải đi trốn đây. Anh nghe tiếng hắn quay lại rồi.”
“Tôi sẽ ra đón ông ấy để ngăn việc ông ấy khóa nhốt anh lại.”
“Em đi nhanh thật đấy, Đại tá, nhưng tôi đã nghỉ ngơi đủ rồi, giờ thì chiếc chìa khóa cầu thang tháp đâu, đi lối nào nhỉ?”
“Lối này, nhưng thực ra tôi không cần phải rời đi làm gì; Trimmer bảo cửa mở sẵn và khách của chúng ta đã lên trước rồi.”
“Ôi tuyệt quá, sẽ đỡ mất thời gian đi tìm họ; bây giờ là bốn giờ bốn mươi lăm phút rồi, bảy giờ là tàu lên thành phố xuất phát đấy.”
Hai mươi phút sau, họ đã lên tới đỉnh tháp và phu nhân bước vào giữa nhóm bạn bè, chiếc váy ngắn bằng satin màu xanh hải quân của cô trông cực kỳ gọn gàng và tiện lợi cho việc di chuyển; đó cũng là một bộ trang phục lộng lẫy với phần tua rua nặng trĩu cùng các hạt cườm đen tuyền đi kèm mũ ton sur ton, áo len lụa đen, trang sức vàng bản lớn và chiếc túi đeo chéo trẻ trung thêu chữ cái đầu bằng vàng vắt hờ hững trên bờ vai tròn trịa. Trông cô rất nổi bật và luôn ngẩng cao đầu, nếu phần cằm và miệng không hơi bạnh và vuông vức thì cô đã là một mỹ nhân thực thụ.
“Trông các anh chị chẳng khác nào một lũ ăn không ngồi rỗi,” cô cất lời sau chặng hành trình gian khổ của mình.
“Phải gọi là sự lười biếng ngọt ngào mới đúng chứ,” Trevalyon lười nhác đáp.
“Các quý cô thích cảnh trí nơi này chứ?” Đại tá lên tiếng hỏi, tạo cơ hội cho Sir Peter Tedril thò giọng.
“Cô gặp hắn ta chưa?” hắn thì thầm hỏi.
“Rồi.”
“Tạ ơn Chúa, cuối cùng cũng xong! Trông cô bình thản quá khiến tôi cứ sợ chuyện đó chưa xảy ra.”
“Tôi có phải kẻ mang trái tim treo ngược cành cây đâu.”
“Đại tá không nhìn thấy hắn chứ?” hắn lại hỏi.
“Không, chỉ có mình tôi và hắn trong phòng chứa vũ khí.”
“Nơi tôi để hắn lại, tội nghiệp lão.”
“Thôi đủ rồi; người khác nghe thấy bây giờ.”
“Để tôi chỉnh lại kính viễn vọng cho cô nhé, Tedril,” Trevalyon nói. “Tôi rành chỗ này lắm, thưa bà Tompkins, góc nhìn ở đây tuyệt cú mèo đấy chứ, thu vào tầm mắt là một khúc sông Richmond thơ mộng tựa như chốn bồng lai tiên cảnh, ít nhất là nơi cô đang ngắm nhìn, kèm theo thứ âm thanh tưởng tượng từ dòng sông Thames dưới chân.”
“Đủ rồi đấy,” cô ngắt lời, “tôi chẳng phải nhà thơ, với tôi mấy thứ văn chương lai láng ấy chỉ cần một chút là đủ; xoay nó sang hướng nào thực tế hơn đi, nếu ống kính có thể với tới.”
“London, Guildford, hay cái thị trấn Epsom sang chảnh nhé, thưa phu nhân?”
“Cho tôi ngắm London đi.”
“Thủ đô Babylon dát vàng của chúng ta, đối lập với bầu trời thanh tao cùng những mảng sáng tối đủ sức làm xiêu lòng bất kỳ họa sĩ nào,” Trevalyon vừa nói vừa hí hoáy điều chỉnh lại kính viễn vọng.
“Úi chà, Trevalyon, những tâm tư tình cảm xuất phát từ anh đấy ư,” Đại tá ngạc nhiên thốt lên, trong khi những người khác xúm lại gần.
“Thời đại thực tế rồi, tôi thích góc nhìn của cậu ấy,” Everly nhận xét.
“Thế thì anh cầm lấy mà ngắm đi; mắt tôi đau quá,” Phu nhân kêu lên.
“Ước gì anh có thể gánh thay nỗi đau ấy cho em,” hắn hào hiệp đáp.
“Anh gánh hết cả đống rắc rối rồi còn gì, cưng ạ; chúng ta đi xuống thôi, mọi người ơi. Thời gian thấm thoắt thoi đưa.”
“Đúng thế thật; nghĩ đến thời gian trôi là thấy mệt mỏi rồi,” Trevalyon vừa nói vừa liếc nhìn đồng hồ.
“Ở trên này thích thật đấy,” bà Marchmont thở dài. “Tôi đang đắm chìm ngắm nhìn Căn nhà hoa hồng kìa.”
“Sắp đến giờ ăn tối rồi đấy, bà Marchmont,” Blanche nhắc nhở.
“Đến lúc đó thì cô sẽ chỉ còn tha thiết cá ngoài biển, gà trên trời hơn là Căn nhà hoa hồng thôi,” Tedril châm chọc.
“Dẫu có theo chân Sir Peter đi từ vực sâu lên đỉnh núi, thì mục đích cuối cùng cũng chỉ để phục vụ cái bụng đói mà thôi, thế nên khi chúng ta đã trở nên thực tế hơn thì tốt nhất nên quay về mặt đất với Căn nhà hoa hồng thôi,” Trevalyon nói.
Vì anh cảm thấy mình đang chìm đắm trong những ký ức quá khứ, nơi đây anh từng ngồi hàng giờ liền bên Vaura và người bạn của mình, giờ đây mọi thứ đã thay đổi hoàn toàn; anh biết điều đó thật ngớ ngẩn, nhưng kể từ khi nhìn thấy bức tiểu họa màu của cô trong tay người chú với tất cả vẻ đẹp rực rỡ của tuổi xuân thì, anh lại khát khao sự hiện diện bằng xương bằng thịt của cô, và anh cảm thấy mỗi bước chân đi xuống chiếc cầu thang cổ kính lúc này lại đưa anh đến gần hơn với mong ước của mình. Anh mừng vì những chuẩn bị rời London vào lúc bình minh đã hoàn tất; anh mong chuyến tàu lên thành phố mau chóng qua đi; anh không hề thèm khát thêm một buổi chuyện riêng tư nào với Phu nhân nữa; bà ấy là một người bạn đồng hành tuyệt vời, nhưng bà ấy thuộc về người bạn của anh; anh chỉ cầu mong mình đủ sức kìm hãm bà ta thế là đủ. Sau khi xuống dưới, họ dừng chân vài phút tại phòng ăn để thưởng thức món trà hảo hạng ăn kèm quả óc chó ngào bơ ngọt với muối và phô mai Stilton nạo nhỏ đặt trên lớp bánh ngọt Pháp ngậy béo, bên cạnh thịt dăm bông nguội, gà luộc cùng rượu vang sủi hóc và Malmsey. Và rồi, vui tươi như bầy chim sẻ, họ lại lao vùn vụt ra ga; lần này bà Tompkins và cô Meltonbury ngồi xe ngựa hai bánh cùng Đại tá Haughton. Họ phóng vượt qua cả cỗ xe ngựa lớn; và rồi tất cả cùng xuống xe.
“Kính mời các quý ông quý bà lên xe, xin vui lòng ổn định chỗ ngồi,” người gác xép hô lớn.
“Chỗ ngồi còn trống không anh bạn,” Đại tá hỏi với.
“Toa này còn chỗ cho hai người, thưa ngài.”
“Sir Tilton, tôi có thể phiền anh trông chừng con gái riêng của tôi được không; tôi biết sẽ hơi chán đấy,” cô nói nhỏ, “nhưng tôi sẽ thưởng cho anh xứng đáng, cục cưng ạ.”
“Còn chỗ cho năm người nữa, mau lên,” Tedril hét lớn vì đoàn tàu sắp sửa lăn bánh.
“Lối này, thưa ngài.”
Đám người cùng với những trái dâu tây hối hả tạm biệt để lên tàu cùng Tedril.
“Tối mai đến dùng bữa tối với tôi nhé, Đại tá. Tạm biệt,” bà Tompkins vui vẻ nói, bởi vì anh ta rất thoải mái và cô sẽ kéo bằng được Trevalyon lên.
Nhưng chàng trai nọ ngả mũ, cất giọng:
“Đối với tôi không phải là hẹn gặp lại đâu, bà Tompkins thân mến, mà là thượng lộ bình an; và,” anh hạ thấp giọng, “hãy tưởng tượng đến cảnh tượng tung gạo và giày cưới đi nhé, vì tôi thành tâm chúc cô vạn sự hạnh phúc.”
“Vớ vẩn thật,” cô cau mày và giậm chân bực bội. “Chúc thế thì có mà hỏng bét; anh phải đến chứ,” và ánh mắt cô lộ rõ vẻ giận dữ lẫn thất vọng.
“Cửa xe, cửa xe,” tiếng người gác xép hét lên, và kèm theo một tiếng xin lỗi, Phu nhân suýt thì kẹp sượt vạt váy của bà Tompkins qua cánh cửa khi Đại tá đang vội vã nói:
“Tôi đã thuyết phục cậu ấy ở lại chuyến nửa đêm để bầu bạn với tôi rồi.”
