Sáng hôm sau, Henry Crawford đã định tâm ở lại Mansfield thêm hai tuần nữa. Sau khi sai người đem ngựa săn đến và viết vài dòng giải thích gửi Đô đốc, anh niêm phong thư, vứt nó sang một bên, rồi quay sang nhìn người em gái khi thấy những thành viên khác trong gia đình đã rời đi hết. Anh mỉm cười nói: “Mary, em nghĩ anh sẽ giải trí bằng cách nào vào những ngày không đi săn? Anh đã quá tuổi để đi săn tuần quá ba lần rồi; nhưng anh có một kế hoạch cho những ngày nghỉ giữa quãng, và em đoán xem đó là gì nào?”
“Chắc chắn là đi dạo và cưỡi ngựa cùng em rồi.”
“Không hẳn thế, dù anh rất sẵn lòng làm cả hai việc đó, nhưng điều ấy chỉ rèn luyện thể xác, còn anh phải chăm sóc cho tâm hồn mình nữa. Hơn nữa, làm vậy thì chỉ toàn là vui chơi và hưởng thụ, thiếu đi sự lao động nhọc nhằn thanh tao, mà anh thì không thích ăn bám sự lười biếng. Không, kế hoạch của anh là khiến cho Fanny Price phải yêu anh.”
“Fanny Price ư! Vớ vẩn thật! Không, không. Anh nên bằng lòng với hai cô em họ của con bé chứ.”
“Nhưng anh không thể bằng lòng nếu thiếu Fanny Price, nếu không khắc được một vết lõm nhỏ vào trái tim con bé. Em có vẻ không nhận thức đúng đắn về những điểm đáng chú ý của cô ấy. Khi chúng ta bàn về con bé tối qua, chẳng ai trong số các em nhận ra sự tiến bộ tuyệt vời ở nhan sắc của nó trong sáu tuần qua cả. Các em gặp con bé mỗi ngày nên không để ý thấy; nhưng anh bảo đảm con bé hoàn toàn là một sinh linh khác hẳn so với mùa thu trước. Khi đó, nó chỉ là một cô gái trầm lặng, khiêm nhường, không đến nỗi xấu xí, nhưng giờ đây thì thực sự xinh đẹp. Anh từng nghĩ con bé chẳng có nổi một nước da hay đường nét khuôn mặt nào ra hồn; thế nhưng trên làn da mềm mại ấy, thỉnh thoảng lại ửng hồng như ngày hôm qua, lại ẩn chứa một vẻ đẹp vô cùng rõ rệt; và qua những gì anh quan sát được từ đôi mắt và đôi môi của con bé, anh không hoài nghi về việc chúng hoàn toàn có đủ khả năng biểu cảm khi có điều gì cần bộc lộ. Và rồi, dáng vẻ, phong thái, tổng thể của con bé mới cải thiện đến nhường nào! Chắc chắn nó phải cao thêm ít nhất hai inch kể từ tháng Mười.”
“Ô hay! Chẳng qua vì ở đây chẳng có người phụ nữ nào cao để mà so sánh, với lại con bé có chiếc áo mới, và anh chưa từng thấy nó ăn mặc đẹp đến thế bao giờ mà thôi. Tin anh đi, nó vẫn y như hồi tháng Mười. Sự thật là con bé là cô gái duy nhất ở đây để anh chú ý, mà anh thì cứ phải nhắm vào một ai đó. Em vẫn luôn nghĩ con bé xinh—không phải xinh lộng lẫy—nhưng ‘đủ xinh’ như người ta hay nói; một kiểu nhan sắc càng ngắm càng ưa. Đôi mắt con bé đáng lẽ phải sậm màu hơn, nhưng bù lại nó có nụ cười rất ngọt ngào; còn về cái sự tiến bộ tuyệt vời kia, em chắc chắn tất cả chỉ là do phong cách ăn mặc đẹp hơn và việc anh chẳng có ai khác để ngắm mà thôi; và vì thế, nếu anh thực sự bắt đầu tán tỉnh con bé, em sẽ chẳng bao giờ tin rằng đó là vì khen ngợi nhan sắc của nó, hay vì bất kỳ lý do gì ngoài sự rỗi hơi và ngốc nghếch của chính anh.”
Trước lời buộc tội ấy, người anh chỉ mỉm cười, rồi chẳng mấy chốc lại cất lời: “Anh không biết phải đối phó thế nào với tiểu thư Fanny. Anh không tài nào hiểu nổi con bé. Hôm qua anh chẳng thể đoán được nó định làm gì. Tính cách con bé ra sao nhỉ? Nó nghiêm nghị ư? Lạ lùng ư? Hay làm cao? Tại sao con bé lại rụt lại và nhìn anh với vẻ mặt nghiêm nghị thế nhỉ? Anh hầu như chẳng tài nào bắt nó mở miệng được. Chưa bao giờ trong đời anh ở cạnh một cô gái lâu đến thế, cố gắng làm cô ấy vui cười, mà lại thất bại thảm hại như vậy! Chưa từng gặp cô gái nào lại nhìn anh với vẻ mặt nghiêm nghị đến thế! Anh phải tìm cách vượt qua điều này mới được. Ánh mắt con bé như muốn nói: ‘Tôi không ưa anh đâu, tôi quyết tâm không ưa anh đâu’; còn anh thì bảo rằng nó sẽ phải ưa.”
“Đồ ngốc! Hóa ra đây lại là điểm thu hút của con bé đối với anh sao! Chính điều này, việc con bé chẳng màng tới anh, lại mang lại cho nó làn da mềm mại ấy, khiến nó cao lên ngần ấy, và tạo nên ngần ấy vẻ duyên dáng! Em xin anh đừng làm con bé thực sự bất hạnh nhé; một chút tình yêu, có lẽ, sẽ khích lệ và làm tốt cho con bé, nhưng em không cho phép anh lôi cuốn nó quá sâu đâu, bởi vì nó là một sinh linh ngoan ngoãn nhất đời và rất đa cảm đấy.”
Henry đáp: “Chỉ trong hai tuần thôi mà; và nếu hai tuần có thể giết chết cô ấy, thì chắc chắn cô ấy có một thể chất chẳng có gì cứu nổi. Không, anh sẽ chẳng làm hại gì đến con bé, linh hồn nhỏ bé đáng yêu ạ! Anh chỉ muốn con bé nhìn anh dịu dàng, ban cho anh những nụ cười cũng như những cái ửng hồng, giữ riêng cho anh một chiếc ghế cạnh nó dù chúng ta ở bất cứ đâu, và đầy vẻ sinh động mỗi khi anh đến ngồi đó và trò chuyện với nó; muốn nó nghĩ như anh suy nghĩ, quan tâm đến mọi tài sản và niềm vui của anh, tìm cách giữ anh ở lại Mansfield lâu hơn, và cảm thấy khi anh ra đi rằng cô ấy sẽ chẳng bao giờ còn hạnh phúc nữa. Anh chẳng cần gì hơn thế.”
Mary thốt lên: “Đúng là sự ôn hòa đích thực! Giờ thì em chẳng còn chút bận tâm nào nữa. Chà, em chắc anh sẽ có đủ cơ hội để tự láng xê bản thân, vì chúng ta ở bên nhau rất nhiều mà.”
Và chẳng buồn đưa thêm lời can ngăn nào nữa, cô để mặc Fanny cho số phận của mình — một số phận mà giả như trái tim Fanny không được bảo vệ theo cách mà tiểu thư Crawford không hề ngờ tới, thì có lẽ đã khắc nghiệt hơn một chút so với những gì cô bé xứng đáng; bởi vì mặc dù chắc chắn có những thiếu nữ mười tám tuổi kiên cường đến mức (nếu không thì người ta đã chẳng đọc về họ) chẳng bao giờ chịu khuất phục trước tình yêu trái với phán đoán của mình dù cho tài năng, phong thái, sự quan tâm và những lời nịnh hót có làm gì đi nữa, tôi vẫn không có ý định tin Fanny là một trong số họ, hay cho rằng với một tâm hồn đầy dịu dàng và khiếu thẩm mỹ như thế, cô bé lại có thể thoát khỏi sự nguyên vẹn của trái tim trước cuộc săn đuổi (dù chỉ là cuộc săn đuổi trong hai tuần) của một người như Crawford, bất chấp việc vẫn có sẵn một vài ấn tượng xấu về anh ta cần phải vượt qua, nếu như tình cảm của cô bé không vướng bận nơi khác. Với tất cả sự yên bình mà tình yêu dành cho người khác và sự xem thường anh ta có thể mang lại cho tâm trí đang bị tấn công của cô bé, những sự quan tâm liên tục của anh — liên tục nhưng không suồng sã, và ngày càng thích ứng với sự dịu dàng và tinh tế trong tính cách của cô — đã rất nhanh chóng buộc cô ít ghét anh hơn trước. Cô hoàn toàn không quên quá khứ, và cô vẫn đánh giá anh ta tệ như xưa; nhưng cô cảm nhận được sức hút của anh: anh rất thú vị; và phong thái của anh đã cải thiện đến mức, vô cùng lịch thiệp, một cách lịch thiệp nghiêm túc và không chê vào đâu được, khiến người ta không thể không tỏ ra nhã nhặn đáp lễ lại anh.
Chỉ cần vài ngày ngắn ngủi là đủ để tạo ra sự biến chuyển này; và khi những ngày ngắn ngủi ấy kết thúc, hoàn cảnh lại xuất hiện theo chiều hướng vun đắp cho ý đồ làm vui lòng cô của anh, bởi vì chúng mang lại cho cô một niềm vui lớn lao vốn dĩ sẽ khiến cô dễ có thiện cảm với tất cả mọi người. William, người em trai của cô, người em trai lâu ngày xa cách và được yêu thương sâu sắc, đã trở lại nước Anh. Bản thân cô nhận được một thư từ chính tay em ấy, vài dòng vội vã đầy hạnh phúc, viết lúc con tàu ngược dòng Eo biển, và được gửi vào Portsmouth bằng chiếc xuồng đầu tiên rời khỏi chiếc tàu Antwerp đang thả neo ở Spithead; và khi Crawford bước đến cùng tờ báo trên tay mà anh hằng hy vọng sẽ mang lại tin tức đầu tiên, anh bắt gặp cô đang run rẩy vì vui sướng bên bức thư này, và lắng nghe với gương mặt rạng rỡ, biết ơn trước lời mời ân cần mà người bác của cô đang điềm đạm đọc cho người ta chép lại để hồi đáp.
Mới chỉ ngày hôm trước thôi, Crawford mới nắm bắt tường tận vấn đề, hoặc thực ra mới nhận thức được rằng cô có một người em trai như thế, hay việc em ấy đang ở trên một con tàu như thế, nhưng sự quan tâm khơi gợi lúc bấy giờ vô cùng sống động, quyết định rằng khi trở về thị trấn, anh sẽ tìm hiểu thông tin về thời gian dự kiến trở về Địa Trung Hải của tàu Antwerp, v.v.; và sự may mắn đi kèm với việc sớm dò hỏi tin tức tàu thuyền vào sáng hôm sau dường như là phần thưởng cho sự tháo vát của anh trong việc tìm ra phương pháp làm vui lòng cô, cũng như cho sự quan tâm đầy lễ độ của anh đối với vị Đô đốc, vì đã đặt mua tờ báo được đánh giá là có tin tức hải quân sớm nhất trong nhiều năm qua. Tuy nhiên, anh đã đến quá muộn. Tất cả những cảm xúc tuyệt vời ban đầu ấy, những cảm xúc mà anh hằng hy vọng mình là người khơi nguồn, thì nay đã được trao đi mất rồi. Nhưng ý định của anh, lòng tốt trong ý định của anh, vẫn được ghi nhận một cách biết ơn: vô cùng biết ơn và nồng nhiệt, bởi vì cô đang thăng hoa vượt lên trên sự rụt rè thông thường trong tâm trí nhờ dòng cảm xúc dạt dào dành cho William.
William dấu yêu này chẳng mấy chốc sẽ quây quần bên họ. Chẳng còn nghi ngờ gì về việc em ấy sẽ xin được nghỉ phép ngay lập tức, bởi vì em ấy vẫn chỉ là một sĩ quan tập sự; và vì cha mẹ cô, do sinh sống ngay tại đó, hẳn đã gặp em ấy, và có lẽ gặp hàng ngày, nên những ngày nghỉ chính thức của em ấy hoàn toàn có thể được dành ngay cho người chị gái — người đã là người thư tín tốt nhất của em qua suốt quãng thời gian bảy năm, và người bác — người đã làm rất nhiều cho việc hỗ trợ và thăng tiến của em; và theo đó, bức thư hồi đáp cho bức thư của cô, ấn định một ngày rất sớm cho sự xuất hiện của em, đã đến nhanh nhất có thể; và chưa đầy mười ngày trôi qua kể từ lúc Fanny trải qua sự hồi hộp trong bữa tối đầu tiên ra mắt, cô lại thấy mình rơi vào một trạng thái hồi hộp ở một tầm mức cao hơn, ngóng chờ nơi sảnh đường, ngoài hành lang, trên cầu thang, để chờ âm thanh đầu tiên của cỗ xe đưa người em trai đến với cô.
Nó đã đến một cách tốt đẹp trong lúc cô đang mòn mỏi ngóng chờ như thế; và vì chẳng có lễ nghĩa hay sự sợ hãi nào kìm chân khoảnh khắc hội ngộ, cô đã ở bên em ngay khi em bước chân vào nhà, và những phút giây cảm xúc tinh tế đầu tiên hoàn toàn không bị ngắt quãng hay có bất kỳ nhân chứng nào, ngoại trừ những người hầu bận rộn mở những cánh cửa cần mở. Đây chính xác là điều mà ngài Thomas và Edmund đã ngấm ngầm dung túng, như mỗi người đã chứng minh cho người kia thấy bằng sự nhanh nhẹn đồng điệu khi cả hai cùng khuyên bà Norris cứ tiếp tục ở nguyên chỗ cũ, thay vì lao ra sảnh đường ngay khi tiếng động của cuộc đến nơi vọng lại đến tai họ.
William và Fanny nhanh chóng xuất hiện; và ngài Thomas rất đỗi vui mừng khi tiếp đón, nơi người bảo trợ của mình, quả thực là một con người hoàn toàn khác so với cậu bé mà ông từng trang bị cho lên đường bảy năm về trước, nhưng lại là một thanh niên có gương mặt cởi mở, dễ mến, phong thái cởi mở, tự nhiên nhưng đầy cảm xúc và lễ phép, và chính những điều đó đã khẳng định cậu là người bạn của ông.
Phải mất một thời gian lâu Fanny mới có thể bình tâm lại sau niềm hạnh phúc đầy xúc động của một khoảng thời gian được tạo nên bởi ba mươi phút ngóng chờ cuối cùng và những phút giây đầu tiên của sự đoàn tụ; thậm chí phải mất một lúc lâu niềm hạnh phúc của cô mới có thể thực sự khiến cô vui sướng, trước khi sự hụt hẫng không thể tránh khỏi do sự thay đổi về ngoại hình phai nhạt đi, và cô có thể nhìn thấy ở em ấy một William y như trước kia, trò chuyện với em như trái tim cô hằng khao khát được thổ lộ suốt bao năm qua. Dù vậy, khoảng thời gian ấy cũng dần đến, được thúc đẩy bởi tình cảm từ phía em ấy nồng nhiệt chẳng kém gì cô và ít bị ràng buộc bởi sự câu nệ hay lòng tự ti hơn nhiều. Cô là đối tượng ưu tiên trong tình yêu của em, nhưng đó là một thứ tình yêu mà tinh thần mạnh mẽ và tính khí bạo dạn khiến em bộc lộ ra tự nhiên như khi cảm nhận nó. Vào ngày hôm sau, họ cùng nhau dạo bước với niềm vui thích thực sự, và mọi ngày tiếp theo đều tái hiện lại những buổi trò chuyện riêng tư mà ngài Thomas không thể không quan sát với vẻ hài lòng, thậm chí ngay cả trước khi Edmund chỉ điều đó cho ông thấy.
Ngoại trừ những khoảnh khắc vui sướng đặc biệt mà bất kỳ biểu hiện rõ rệt hoặc bất ngờ nào về sự chu đáo của Edmund dành cho cô trong vài tháng qua từng khơi gợi, Fanny chưa từng biết đến sự hạnh phúc nhường này trong đời, như trong mối tương giao bình đẳng, không chút kiềm chế và sợ hãi với người em trai kiêm người bạn đang mở rộng toàn bộ trái tim mình với cô, kể cho cô nghe mọi hy vọng và nỗi sợ, mọi kế hoạch và lo âu về cái phúc lợi lâu nay hằng mơ tưởng, chắt chiu và vô cùng trân quý ấy là sự thăng chức; người có thể cung cấp cho cô thông tin trực tiếp và tỉ mỉ về người cha, người mẹ, các anh chị em mà cô rất hiếm khi nghe tin; người quan tâm đến mọi sự thoải mái và mọi nỗi khó nhọc nhỏ nhặt trong mái nhà của cô ở Mansfield; sẵn sàng nghĩ về từng thành viên trong gia đình đó theo đúng ý cô chỉ bảo, hoặc chỉ bất đồng đôi chút với ý kiến bớt khắt khe hơn và những lời chê bai có phần ồn ào hơn về người cô Norris của họ, và cùng với người đó (có lẽ là sự nuông chiều quý giá nhất trong tất cả) mọi điều tốt xấu trong những năm tháng thơ ấu có thể được ôn lại từ đầu, và mọi nỗi đau đớn lẫn niềm vui từng chia sẻ đều được truy hồi với ký ức trìu mến nhất. Đó là một lợi thế, một chất keo gắn kết tình yêu mà ngay cả mối lương duyên vợ chồng cũng phải xếp sau tình anh em. Những đứa trẻ cùng một gia đình, cùng dòng máu, với cùng những liên tưởng và thói quen thuở ban đầu, nắm giữ trong tay những phương thức tận hưởng mà không mối quan hệ sau này nào có thể thay thế được; và hẳn phải là một sự ghẻ lạnh kéo dài và đi ngược tự nhiên, một cuộc ly hôn mà không mối quan hệ sau này nào có thể biện minh, nếu những di sản quý giá ấy của sự gắn bó thuở ban đầu hoàn toàn bị phai nhạt theo năm tháng. Than ôi, rất thường xuyên là như thế! Tình cảm huynh đệ, đôi khi gần như là tất cả, thì vào những lúc khác lại tồi tệ hơn cả con số không. Nhưng với William và Fanny Price, đó vẫn là một thứ tình cảm vẹn nguyên và tươi mới, không bị tổn thương bởi bất kỳ sự xung đột lợi ích nào, không bị nguội lạnh bởi bất kỳ mối liên hệ riêng biệt nào, và chỉ cảm nhận ảnh hưởng của thời gian và sự xa cách qua sự lớn dần lên mà thôi.
Một tình cảm đáng yêu nhường ấy đang nâng cao vị thế của mỗi người trong mắt tất cả những ai có trái tim biết trân trọng những điều tốt đẹp. Henry Crawford cũng vô cùng ấn tượng trước điều đó. Anh tôn trọng tình cảm nồng nhiệt, bộc trực của người thủy thủ trẻ, điều khiến cậu thốt lên khi vươn tay về phía đầu của Fanny: “Cậu biết không, tớ bắt đầu thấy thích cái kiểu mốt kỳ quặc ấy rồi đấy, dẫu rằng khi lần đầu nghe về những chuyện như thế ở nước Anh, tớ chẳng thể tin nổi; và khi bà Brown cùng những phụ nữ khác tại dinh Tổng ủy ở Gibraltar xuất hiện với bộ dạng y hệt, tớ cứ ngỡ họ phát điên lên rồi; nhưng Fanny có thể khiến tớ chấp nhận bất cứ điều gì”; và chứng kiến, với sự ngưỡng mộ sống động, gò má ửng hồng của Fanny, đôi mắt sáng ngời, sự quan tâm sâu sắc, sự tập trung hoàn toàn khi người em trai đang miêu tả bất kỳ mối nguy hiểm cận kề nào, hay những khung cảnh kinh hoàng mà một quãng thời gian lênh đênh trên biển kiểu ấy hẳn phải mang lại.
Đó là một bức tranh mà Henry Crawford có đủ gu thẩm mỹ đạo đức để trân quý. Sức hút của Fanny ngày càng gia tăng — tăng gấp bội; bởi vì sự nhạy cảm làm tôn lên làn da và bừng sáng khuôn mặt cô chính là một sức hút tự thân. Anh không còn hoài nghi về năng lực cảm xúc của trái tim cô nữa. Cô có cảm xúc, cảm xúc chân thật. Thật tuyệt vời làm sao khi được yêu bởi một cô gái như thế, được khơi gợi những nhiệt huyết đầu đời trong tâm hồn mộc mạc chưa vướng bụi trần của cô! Cô khiến anh quan tâm hơn những gì anh từng dự liệu. Hai tuần là chưa đủ. Thời gian lưu lại của anh trở nên bất định.
William thường xuyên được bác mình mời gọi làm người kể chuyện. Bản thân những câu chuyện của cậu rất thú vị đối với ngài Thomas, nhưng mục đích chính trong việc gạn hỏi chúng là để thấu hiểu người kể, để thấu hiểu người thanh niên qua những câu chuyện của cậu; và ông lắng nghe những chi tiết rõ ràng, giản dị, đầy nhiệt huyết ấy với sự thỏa mãn hoàn toàn, nhìn thấy trong đó minh chứng về những nguyên tắc tốt đẹp, sự am hiểu nghề nghiệp, năng lượng, lòng dũng cảm và sự vui vẻ, mọi thứ có thể xứng đáng hoặc hứa hẹn những điều tốt đẹp. Dù tuổi đời còn trẻ, William đã trải qua rất nhiều điều. Cậu từng đến Địa Trung Hải; đến Tây Ấn; lại đến Địa Trung Hải lần nữa; từng được đưa lên bờ theo đặc ân của vị thuyền trưởng, và trong suốt bảy năm qua đã trải qua mọi kiểu hiểm nguy mà biển cả và chiến tranh có thể mang lại. Với những vốn liếng trong tay như thế, cậu hoàn toàn có quyền được lắng nghe; và dẫu bà Norris có thể số sắng đi lại quanh phòng, làm phiền tất cả mọi người để tìm hai đoạn chỉ khâu hay một chiếc khuy áo sơ mi cũ giữa lúc người cháu đang kể chuyện tàu đắm hoặc một trận giao chiến, thì tất cả những người khác vẫn chăm chú lắng nghe; và ngay cả phu nhân Bertram cũng không thể nghe những cảnh tượng hãi hùng ấy mà không rung động, hoặc đôi khi không rời mắt khỏi công việc để thốt lên: “Trời đất ơi! Thật là khó chịu làm sao! Chẳng hiểu sao lại có người muốn ra khơi cơ chứ.”
Đối với Henry Crawford, chúng mang lại một cảm xúc khác lạ. Anh ao ước mình từng được ra khơi, từng được nhìn ngắm, hành động và chịu đựng từng ấy gian khổ. Trái tim anh ấm lên, trí tưởng tượng bừng cháy, và anh dành sự kính trọng cao nhất cho một chàng trai chưa tròn đôi mươi đã trải qua biết bao gian khổ thể xác và minh chứng được bản lĩnh của mình. Vẻ vang quang của sự anh dũng, sự hữu ích, sự nỗ lực, sự kiên nhẫn đã làm cho những thói quen tự mãn nuông chiều bản thân của chính anh hiện lên trong sự đối lập đáng hổ thẹn; và anh ước gì mình được là một William Price, tự khẳng định bản thân và dấn thân đi tìm vận may cùng sự nể trọng với rất nhiều lòng tự trọng và nhiệt huyết hạnh phúc, thay vì con người hiện tại của mình!
Ước muốn ấy bồng bột nhiều hơn là bền lâu. Anh bị kéo ra khỏi cơn mơ màng hồi tưởng và nuối tiếc do chính nó tạo ra, bởi một câu hỏi từ Edmund về các kế hoạch đi săn cho ngày hôm sau; và anh nhận ra làm một người giàu có với những con ngựa và người hầu cận theo lệnh vẫn tốt hơn biết mấy. Xét ở một khía cạnh, nó còn tốt hơn, vì nó mang lại cho anh phương tiện để ban ơn ở nơi anh muốn làm phu nhân hài lòng. Với tinh thần, lòng dũng cảm và trí tò mò sẵn sàng cho mọi thứ, William bày tỏ ý định đi săn; và Crawford có thể cung cấp ngựa cho cậu mà không gặp bất kỳ sự bất tiện nào cho bản thân, chỉ cần gỡ bỏ vài sự đắn đo ở ngài Thomas — người hiểu rõ hơn người cháu của mình giá trị của một món quà cho mượn như thế, và xoa dịu vài nỗi lo âu ở Fanny. Cô lo lắng cho William; hoàn toàn không bị thuyết phục bởi tất cả những gì cậu có thể kể về khả năng cưỡi ngựa của mình ở nhiều vùng đất khác nhau, những cuộc vượt địa hình lộn xộn mà cậu từng tham gia, những con ngựa và la bất kham mà cậu từng cưỡi, hay nhiều lần suýt thoát chết trong gang tấc khỏi những cú ngã khủng khiếp, rằng cậu hoàn toàn đủ khả năng điều khiển một con ngựa săn được nuôi dưỡng kỹ lưỡng trong một cuộc săn cáo ở Anh; và mãi cho đến khi cậu trở về bình an vô sự, không gặp tai nạn hay điều tiếng gì, cô mới có thể nguôi ngoai trước rủi ro, hay cảm thấy chút biết ơn nào đối với ông Crawford vì việc cho mượn con ngựa đúng như ý định ban đầu của anh ta. Tuy nhiên, khi chứng minh được rằng nó chẳng hề gây hại gì cho William, cô đã có thể thừa nhận đó là một hành động tử tế, thậm chí còn thưởng cho chủ nhân của nó một nụ cười khi con vật được đưa ra phục vụ anh ta một lần nữa; và ngay phút tiếp theo, với sự chân thành tuyệt vời, và bằng một cách thức không thể chối từ, cô đã nhường hẳn nó cho anh ta sử dụng bao lâu tùy thích chừng nào anh ta còn ở Northamptonshire.
