Tom Bertram dạo gần đây thường xuyên vắng nhà, đến mức sự vắng mặt của anh hầu như chẳng mấy ai bận tâm; và Lady Bertram chẳng mấy chốc ngạc nhiên khi nhận ra mọi việc vẫn diễn ra suôn sẻ ngay cả khi thiếu vắng người chồng, rằng Edmund có thể thay thế hoàn hảo vị trí của anh trong việc cắt thịt, trò chuyện với quản gia, thư tín với luật sư, giải quyết công việc với gia nhân, và gánh vác thay bà mọi mệt nhọc hay phiền toái ngoại trừ việc sai người đưa thư.
Tin tức sớm nhất về việc những lữ khách đã bình an đặt chân đến Antigua sau một hải trình thuận lợi đã được gửi về; dẫu điều đó đến sau khi bà Norris đã chìm đắm trong những nỗi sợ hãi tột cùng và tìm cách lôi kéo Edmund vào nỗi sợ ấy bất cứ khi nào có dịp túm lấy cậu một mình; và vì đinh ninh rằng mình sẽ là người đầu tiên được hay tin về bất kỳ thảm kịch nào, bà thậm chí đã sắp xếp sẵn cách thức để báo tin dữ ấy cho những người khác, cho đến khi những lời đoan chắc của Sir Thomas rằng cả hai cha con đều bình an vô sự buộc bà phải tạm gác lại sự hoảng hốt cùng những lời mở đầu đầy cảm xúc ấy trong chốc lát.
Mùa đông đến rồi đi mà không có lệnh gọi họ lên thành phố; những bức thư báo tin vẫn hoàn toàn tốt đẹp; và bà Norris, bận rộn với việc thúc đẩy các buổi tiệc tùng cho các cháu gái, giúp chúng sửa soạn y phục, phô bày tài nghệ, và ngó nghiêng tìm kiếm những tấm chồng tương lai, đến mức ngoài việc chăm lo cho gia đình riêng của mình, xen vào chuyện nhà của cô em gái, và giám sát sự phung phí trong cách chi tiêu của vợ chồng Dr. Grant, bà gần như chẳng còn chút thời gian nào để bận tâm lo lắng cho người đang ở chốn xa xôi.
Các tiểu thư nhà Bertram giờ đây đã đàng hoàng sánh vai cùng những đóa hồng kiều diễm nhất trong vùng; và vì hội tụ cả nhan sắc, tài nghệ xuất chúng cùng một phong thái tự nhiên, nhã nhặn, lại được vun đắp kỹ lưỡng để luôn lịch thiệp và niềm nở với tất cả mọi người, họ chiếm được cả cảm tình lẫn sự thán phục của mọi người xung quanh. Sự kiêu hãnh của họ được kiểm soát tốt đến mức dường như họ chẳng hề có chút tự phụ nào, và không hề ra vẻ ta đây; trong khi những lời ca tụng dành cho phong thái ấy, được người dì thu vén và truyền tai khắp nơi, càng giúp họ vững vàng hơn trong niềm tin rằng bản thân chẳng có lấy một khuyết điểm.
Lady Bertram không cùng các con gái tham gia các hoạt động xã hội. Bà quá ư lười biếng, đến mức chẳng màng đón nhận niềm vui của một người mẹ được chứng kiến sự thành công và tận hưởng niềm vui của các con nếu việc đó đòi hỏi bất kỳ sự phiền toái cá nhân nào, thế là trách nhiệm ấy được trao lại cho cô em gái của bà – người chẳng mong gì hơn ngoài một vị trí đại diện đầy danh giá như thế, và vô cùng tận hưởng cơ hội mà nó mang lại để được hòa mình vào các buổi tiệc tùng xã giao mà chẳng cần tốn tiền thuê xe ngựa.
Fanny chẳng có phần gì trong những cuộc vui chơi náo nhiệt của mùa ấy; nhưng cô thích thú với việc công khai đóng vai trò một người đồng hành hữu ích cho người dì khi phần còn lại của gia đình rời nhà đi dự tiệc; và vì Miss Lee đã rời khỏi Mansfield, cô dĩ nhiên trở thành chỗ dựa tinh thần cho Lady Bertram trong những đêm có vũ hội hay tiệc tùng. Cô trò chuyện với bà, lắng nghe bà, đọc sách cho bà nghe; và sự yên bình trong những buổi tối như thế, sự an toàn tuyệt đối trong một cuộc trò chuyện riêng tư tránh xa mọi âm thanh cay nghiệt, là điều vô giá đối với một tâm hồn vốn hiếm khi nào được trải qua dăm phút giây ngơi nghỉ khỏi những nỗi sợ hãi hay bối rối. Còn về những buổi tiệc tùng của các chị họ, cô rất thích nghe kể về chúng, đặc biệt là các buổi vũ hội, và chuyện Edmund đã khiêu vũ với ai; nhưng cô tự đánh giá thấp vị trí của mình đến mức chưa bao giờ nghĩ rằng bản thân sẽ có ngày được bước chân vào những chốn đó, và vì thế, cô lắng nghe mà chẳng hề mảy may nghĩ rằng mình có bất kỳ mối liên hệ gần gũi nào với chúng. Nhìn chung, đó là một mùa đông dễ chịu đối với cô; bởi dẫu nó chẳng đưa William trở về nước, niềm hy vọng không bao giờ tắt về sự trở về của anh cũng đáng giá vô cùng.
Mùa xuân tiếp theo đã tước đi của cô người bạn trân quý: chú ngựa xám già; và trong một khoảng thời gian, cô đứng trước nguy cơ bị suy giảm sức khỏe cũng như tổn thương tình cảm; bởi bất chấp tầm quan trọng đã được công nhận của việc cưỡi ngựa đối với cô, chẳng có biện pháp nào được đưa ra để giúp cô có ngựa cưỡi lại, “bởi vì,” như hai người dì đã nhận xét, “con bé có thể cưỡi ngựa của mấy đứa chị họ bất cứ lúc nào chúng không dùng đến,” và vì các tiểu thư nhà Bertram đều đặn cần ngựa vào mọi ngày đẹp trời, và chẳng đời nào chịu hạ mình từ bỏ bất kỳ niềm vui thực sự nào để tỏ ra tử tế, nên cái thời gian ấy, dĩ nhiên, chẳng bao giờ tới. Họ thảnh thơi cưỡi ngựa rong ruổi trong những buổi sáng đẹp trời của tháng Tư và tháng Năm; còn Fanny hoặc ngồi lì ở nhà cả ngày với người dì này, hoặc đi bộ quá sức theo lời thúc giục của người dì kia: Lady Bertram cho rằng việc tập thể dục cũng thừa thãi đối với mọi người giống như việc đó vốn tẻ nhạt đối với chính bà; còn bà Norris, người đi bộ suốt cả ngày, thì nghĩ rằng ai cũng nên đi bộ từng ấy. Edmund vắng nhà vào thời điểm này, bằng không thì cái sự tình tồi tệ ấy đã được khắc phục từ sớm. Khi anh trở về, thấu hiểu hoàn cảnh của Fanny và nhận ra những ảnh hưởng tai hại của nó, đối với anh dường như chỉ có một việc phải làm; và “Fanny phải có một con ngựa” là tuyên bố kiên quyết mà anh dùng để đối phó với bất kỳ lý lẽ nào được đưa ra bởi sự thờ ơ của người mẹ, hay sự keo kiệt của người dì, nhằm làm cho vấn đề trở nên tầm phào. Bà Norris không tài nào không nghĩ rằng trong số vô số ngựa thuộc trang viên Park, thế nào cũng tìm được một con già dặn, đi vững vàng để dùng tạm; hoặc có thể mượn tạm của bác quản gia; hoặc biết đâu Dr. Grant thỉnh thoảng có thể cho mượn con ngựa pony vẫn dùng để chở thư. Bà không thể không cho rằng việc Fanny có hẳn một con ngựa cái dành riêng cho quý cô, đúng điệu như của các chị họ, là hoàn toàn không cần thiết, thậm chí là bất hợp lý. Bà chắc chắn rằng Sir Thomas chưa từng có ý định đó: và bà phải nói rằng, việc tự ý mua sắm như thế khi ông vắng nhà, lại làm tăng thêm khoản chi phí khổng lồ cho chuồng ngựa vào thời điểm mà phần lớn nguồn thu nhập của ông chưa ổn định, là điều vô cùng không thể chấp nhận được.
“Fanny phải có một con ngựa,” đó là câu trả lời duy nhất của Edmund. Bà Norris không thể nhìn nhận vấn đề theo hướng đó. Lady Bertram thì có: bà hoàn toàn đồng ý với con trai về sự cần thiết của nó, và việc người cha chắc chắn cũng sẽ coi đó là điều cần thiết; bà chỉ phàn nàn về việc không nên quá vội vã; bà chỉ muốn anh chờ cho đến khi Sir Thomas trở về, rồi tự tay Sir Thomas sẽ sắp xếp mọi chuyện. Ông sẽ về nhà vào tháng Chín, và chờ đợi cho đến tháng Chín thì có hại gì cơ chứ?
Dù Edmund vô cùng bất bình với người dì hơn là với mẹ, vì bà thể hiện sự quan tâm ít ỏi nhất đến cô cháu gái, anh vẫn không thể không chú ý nhiều hơn đến những gì bà nói; và cuối cùng quyết định một cách giải quyết nhằm loại bỏ rủi ro việc cha anh nghĩ rằng anh đã làm quá đà, đồng thời mang lại cho Fanny phương tiện tập luyện ngay lập tức mà anh không đành lòng để cô thiếu vắng. Anh có ba con ngựa của riêng mình, nhưng không có con nào chở được phụ nữ. Hai con trong số đó là ngựa săn; con thứ ba là một con ngựa đường trường hữu ích: anh quyết định đổi con thứ ba này lấy một con mà cô em họ có thể cưỡi; anh biết nơi có thể tìm được một con như thế; và một khi đã hạ quyết tâm, toàn bộ công việc nhanh chóng được hoàn tất. Con ngựa cái mới quả là một báu vật; chỉ với một chút huấn luyện đơn giản, nó trở nên hoàn toàn phù hợp cho mục đích sử dụng, và Fanny sau đó đã gần như hoàn toàn sở hữu nó. Trước đó cô chưa từng nghĩ có thứ gì có thể hợp với mình như chú ngựa xám già; nhưng niềm vui của cô trước con ngựa của Edmund vượt xa bất kỳ niềm hạnh phúc nào trước đây kiểu đó; và niềm vui ấy ngày càng nhân lên bội phần khi cô nghĩ đến lòng tốt của người đã mang lại cho cô niềm vui ấy, vượt quá mọi ngôn từ để diễn tả. Cô coi người anh họ như hiện thân của mọi điều tốt đẹp và cao cả, như một người sở hữu những phẩm giá mà không ai ngoài cô có thể trân trọng hết mức, và là người xứng đáng nhận được lòng biết ơn từ cô sâu sắc đến mức không tình cảm nào có thể đền đáp đủ. Tình cảm của cô dành cho anh là sự pha trộn của mọi cung bậc tôn kính, biết ơn, tin tưởng và dịu dàng.
Vì con ngựa vẫn thuộc sở hữu của Edmund cả trên danh nghĩa lẫn thực tế, bà Norris có thể miễn cưỡng chấp nhận việc nó được Fanny sử dụng; và nếu Lady Bertram có nhớ lại sự phản đối của chính mình, thì anh cũng có thể được bà tha thứ vì đã không đợi đến khi Sir Thomas trở về vào tháng Chín, bởi vì khi tháng Chín đến, Sir Thomas vẫn ở nước ngoài, và chẳng có chút triển vọng nào về việc hoàn tất công việc của mình. Những tình huống bất lợi bất ngờ xuất hiện vào thời điểm ông bắt đầu hướng mọi suy nghĩ về nước Anh; và sự bất định vô cùng lớn bao trùm mọi thứ lúc bấy giờ đã khiến ông quyết định gửi con trai về nước, còn mình thì ở lại chờ đợi sự sắp xếp cuối cùng. Tom đã trở về bình an, mang theo những tin tức tuyệt vời về sức khỏe của cha mình; nhưng điều đó chẳng ích gì đối với bà Norris. Việc Sir Thomas cử con trai về nước khiến bà có cảm giác giống như sự quan tâm của một người bậc sinh thành dưới ảnh hưởng của một điềm gở báo trước tai họa giáng xuống chính mình, khiến bà không thể kìm nôn nao những linh cảm khủng khiếp; và khi những buổi tối dài dằng dặc của mùa thu kéo đến, bà bị những ý nghĩ đó ám ảnh đến mức trong sự cô độc buồn tẻ của ngôi nhà nhỏ, bà buộc phải tìm nơi trú ẩn hằng ngày trong phòng ăn của dinh thự Park. Tuy nhiên, sự trở lại của các mối giao thiệp mùa đông không phải là không có tác dụng; và trong quá trình diễn ra những sự kiện ấy, tâm trí bà trở nên bận rộn một cách thú vị trong việc giám sát tương lai của cô cháu gái lớn, đủ để làm dịu đi những dây thần kinh đang căng thẳng của bà. “Nếu tội nghiệp Sir Thomas mà chẳng may không bao giờ trở về, thì việc thấy cô Maria thân yêu của họ có một tấm chồng tử tế sẽ là niềm an ủi đặc biệt biết bao,” bà rất hay nghĩ thế; luôn luôn là khi họ ở giữa những người đàn ông giàu có, và đặc biệt là khi xuất hiện một chàng trai trẻ vừa mới thừa kế một trong những điền trang lớn nhất và đẹp nhất trong vùng.
Mr. Rushworth ngay từ cái nhìn đầu tiên đã bị cuốn hút bởi vẻ đẹp của Miss Bertram, và vì đang có ý định kết hôn, chẳng mấy chốc đã tự tưởng tượng ra rằng mình đang yêu. Anh là một thanh niên cục mịch, với trí tuệ chẳng mấy vượt mức bình thường; nhưng vì ngoại hình lẫn tác phong chẳng có gì khó ưa, vị tiểu thư rất hài lòng với chiến tích chinh phục của mình. Nay đã bước sang tuổi hai mươi mốt, Maria Bertram bắt đầu coi việc kết hôn là một thứ nghĩa vụ; và vì cuộc hôn nhân với Mr. Rushworth sẽ mang lại cho cô sự tận hưởng một nguồn thu nhập lớn hơn cả của cha cô, đồng thời đảm bảo cho cô căn nhà trên thành phố vốn đang là mục tiêu hàng đầu, nên theo cùng một quy luật nghĩa vụ đạo đức ấy, việc kết hôn với Mr. Rushworth trở thành bổn phận hiển nhiên của cô nếu có thể. Bà Norris tỏ ra cực kỳ nhiệt tình trong việc vun đắp cho cuộc hôn nhân này, bằng mọi gợi ý và mưu tính có thể làm tăng thêm sức hấp dẫn của nó đối với cả hai bên; và trong số những cách khác, bằng việc tìm cách làm thân với thân mẫu của chàng trai – người hiện đang sống cùng anh, và thậm chí còn ép Lady Bertram phải vượt qua mười dặm đường xá gập ghềnh để đi thăm hỏi buổi sáng. Chẳng mấy chốc, một mối thâm tình tốt đẹp đã hình thành giữa người phụ nữ đó và bà. Mrs. Rushworth bày tỏ mong muốn tha thiết rằng con trai mình nên kết hôn, và tuyên bố rằng trong số tất cả những thiếu nữ bà từng thấy, Miss Bertram có vẻ là người thích hợp nhất để mang lại hạnh phúc cho anh nhờ vào những phẩm chất đáng mến và tài nghệ của mình. Bà Norris đón nhận lời ca ngợi ấy, và ca ngợi sự tinh tế trong việc nhìn người có thể phân định rành mạch những đức tính tốt đẹp đến thế. Maria quả thực là niềm tự hào và niềm vui của tất cả bọn họ—hoàn hảo không tì vết—một thiên thần; và dĩ nhiên, được vây quanh bởi biết bao người ngưỡng mộ như thế, cô hẳn phải rất khó khăn trong việc lựa chọn: thế nhưng, theo những gì bà Norris tự cho phép mình phán đoán qua một thời gian ngắn ngủi quen biết, Mr. Rushworth tỏ ra chính là chàng trai trẻ hoàn toàn xứng đáng và có thể níu giữ trái tim cô.
Sau khi cùng nhau khiêu vũ trong một số lượng vũ hội vừa phải, đôi trẻ đã chứng minh những nhận định đó là đúng đắn, và một lễ đính hôn, với sự cân nhắc thận trọng dành cho vắng mặt Sir Thomas, đã được tiến hành, mang lại sự thỏa mãn lớn lao cho gia đình đôi bên lẫn những kẻ đứng ngoài quan sát trong vùng – những người từ nhiều tuần qua đã cảm nhận được tính cấp thiết của việc Mr. Rushworth nên kết hôn với Miss Bertram.
Phải mất vài tháng thì sự chấp thuận của Sir Thomas mới được gửi tới; nhưng trong khoảng thời gian đó, vì chẳng ai hoài nghi về sự hài lòng chân thành nhất của ông đối với mối lương duyên này, nên sự giao du giữa hai gia đình vẫn diễn ra hoàn toàn tự nhiên, và chẳng có nỗ lực nào khác nhằm giữ bí mật ngoài việc bà Norris cứ ba hoa khắp nơi rằng đây là chuyện hiện tại chưa nên bàn đến.
Edmund là người duy nhất trong gia đình nhìn ra khiếm khuyết trong chuyện này; nhưng không lời khuyên nào của người dì có thể thuyết phục anh coi Mr. Rushworth là một người bạn đồng hành đáng ao ước. Anh có thể để cho người chị gái tự mình phán đoán về hạnh phúc của chính cô, nhưng anh không lấy làm vui mừng khi hạnh phúc ấy lại xoay quanh một khoản thu nhập khổng lồ; anh cũng không thể kìm nôn việc tự nhủ lòng mình khi ở bên Mr. Rushworth rằng: “Nếu gã này mà không có mười hai nghìn bảng một năm, hắn đích thị là một kẻ đần độn.”
Tuy nhiên, Sir Thomas thực sự hạnh phúc trước viễn cảnh về một mối lương duyên rõ ràng là vô cùng có lợi này, và về nó, ông chẳng nghe thấy gì ngoài những lời khen ngợi hoàn toàn tốt đẹp và ưng ý. Đó là một mối quan hệ đúng đắn về mọi mặt – cùng hạt, cùng chung lợi ích – và sự đồng thuận từ tận đáy lòng của ông đã được gửi đi nhanh chóng hết mức có thể. Ông chỉ đặt ra điều kiện là đám cưới không được diễn ra trước khi ông trở về, và ông đang vô cùng háo hức ngóng trông ngày đó. Ông viết thư vào tháng Tư, và đặt nhiều hy vọng vào việc sẽ dàn xếp mọi thứ thật thỏa mãn rồi rời Antigua trước khi mùa hè kết thúc.
Tình hình sự việc vào tháng Bảy là như thế; và Fanny vừa tròn mười tám tuổi thì cộng đồng trong làng đón nhận thêm sự góp mặt của hai anh em nhà Mrs. Grant – một anh Mr. Crawford và một cô Miss Crawford, là những đứa con riêng của mẹ cô từ cuộc hôn nhân thứ hai. Họ là những thanh niên giàu có. Người anh có một điền trang tốt ở Norfolk, người em gái có hai mươi nghìn bảng. Khi còn là những đứa trẻ, người chị gái vẫn luôn vô cùng yêu thương họ; nhưng vì cuộc hôn nhân của chính cô chẳng bao lâu sau đó nối tiếp bằng cái chết của người cha dượng chung, để lại họ cho sự chăm sóc của một người bác bên phía cha mà Mrs. Grant chẳng biết chút gì, nên cô hầu như chưa gặp lại họ kể từ đó. Trong căn nhà của người bác, họ đã tìm được một mái ấm tử tế. Đô đốc Crawford và vợ, dù chẳng đồng quan điểm về bất cứ điều gì khác, lại hòa hợp trong tình yêu thương dành cho những đứa trẻ này, hoặc ít nhất, sự khác biệt trong tình cảm của họ chỉ dừng lại ở chỗ mỗi người đều có một đứa con cưng để chiều chuộng hết mực. Vị Đô đốc say mê cậu con trai, còn vợ ông thì cưng chiều cô con gái; và chính cái chết của người phụ nữ ấy nay đã buộc cô con nuôi, sau vài tháng thử thách tiếp theo tại nhà người bác, phải tìm một mái ấm khác. Đô đốc Crawford là một kẻ có lối sống đồi phong mỹ tục, thay vì giữ người cháu gái lại, ông ta lại đưa tình nhân về chung sống dưới một mái nhà; và chính nhờ điều này mà Mrs. Grant nhận được lời đề nghị từ cô em gái về việc đến sống cùng mình, một động thái vừa vặn thuận lợi cho cả đôi bên; bởi Mrs. Grant, lúc này đã trải qua những thú tiêu khiển thông thường của các quý bà sống ở vùng quê mà không có con cái – đã chưng đầy những món đồ nội thất xinh xắn vào căn phòng khách ưa thích của mình, lại còn sưu tầm đủ loại cây cối và gia cầm – đang rất cần một chút đổi gió trong ngôi nhà của mình. Do đó, sự xuất hiện của cô em gái mà cô vẫn luôn yêu thương, và giờ đây hy vọng sẽ giữ lại bên mình chừng nào cô ấy còn độc thân, là điều vô cùng tuyệt vời; và nỗi lo lắng lớn nhất của cô chính là việc liệu Mansfield có thể làm vừa lòng thói quen của một thiếu nữ vốn quen sống ở London hay không.
Miss Crawford không hẳn không có những mối lo ngại tương tự, dẫu chúng xuất phát chủ yếu từ những hoài nghi về phong cách sống và tầng lớp xã hội bên nhà chị gái; và mãi cho đến khi cô đã thử nhưng thất bại trong việc thuyết phục anh trai ổn định cuộc sống cùng cô tại điền trang ở quê nhà của anh, cô mới có thể quyết định liều mình bước chân vào chốn họ hàng. Thật không may, Henry Crawford lại cực kỳ chán ghét bất cứ thứ gì mang tính ổn định lâu dài hay bị giới hạn về mặt xã hội; anh không thể chiều lòng em gái trong một vấn đề quan trọng như vậy; nhưng anh vẫn tận tình hộ tống cô đến Northamptonshire, và sẵn sàng hứa đón cô trở lại bất cứ lúc nào chỉ với nửa tiếng báo trước, hễ khi nào cô cảm thấy chán nơi này.
Cuộc hội ngộ diễn ra vô cùng tốt đẹp từ cả hai phía. Miss Crawford tìm thấy một người chị không hề câu nệ hay quê mùa, một người anh rể ra dáng quý tộc, cùng một ngôi nhà tiện nghi và được trang hoàng ngăn nắp; và Mrs. Grant chào đón cặp đôi trai thanh gái lịch với vẻ ngoài vô cùng thu hút, những người mà cô hy vọng sẽ còn yêu quý hơn cả trước đây. Mary Crawford xinh đẹp nổi bật; Henry, dù không hẳn đẹp trai, lại có phong thái và diện mạo; phong cách của cả hai đều hoạt bát và dễ mến, và Mrs. Grant lập tức đánh giá cao mọi mặt ở họ. Cô vô cùng thích thú với cả hai, nhưng Mary mới là ưu tiên lớn nhất của cô; và vì chưa từng có cơ hội tự hào về nhan sắc của chính mình, cô hoàn toàn tận hưởng cảm giác tự hào về nhan sắc của cô em gái. Cô chẳng đợi họ đến nơi mới bắt đầu tìm kiếm một tấm chồng phù hợp cho Mary: cô đã nhắm trúng Tom Bertram; con trai cả của một nam tước thì không quá cao sang đối với một cô gái có hai mươi nghìn bảng, cùng toàn bộ sự thanh lịch và tài nghệ mà Mrs. Grant tiên lượng ở cô ấy; và vì là một người phụ nữ nhiệt tình, bộc trực, Mary vừa bước chân vào nhà chưa đầy ba tiếng đã được cô kể vanh vách về kế hoạch mà mình đã vạch sẵn.
Miss Crawford rất vui mừng khi thấy một gia đình có thế lực như vậy ở ngay gần bên, và chẳng hề tỏ ra khó chịu trước sự quan tâm sớm sủa của chị gái hay đối tượng mà cô ấy đã nhắm đến. Hôn nhân chính là mục tiêu của cô, miễn là cô có thể lấy được một người chồng tử tế; và từng gặp Mr. Bertram ở thành phố, cô biết rằng ngoại hình của anh cũng chẳng có gì đáng chê trách giống như gia thế của anh. Vì thế, dẫu coi đó như một trò đùa, cô vẫn không quên suy nghĩ về nó một cách nghiêm túc. Kế hoạch đó chẳng mấy chốc đã được kể lại cho Henry.
“Và giờ thì,” Mrs. Grant nói thêm, “chị đã nghĩ ra một cách để làm cho nó trọn vẹn. Chị rất muốn cả hai đứa đều an cư lạc nghiệp ở vùng quê này; và vì thế, Henry, em phải cưới cô tiểu thư út nhà Bertram, một cô gái dễ thương, xinh xắn, tốt bụng và tài năng, người sẽ mang lại cho em rất nhiều hạnh phúc.”
Henry cúi đầu cảm ơn cô.
“Chị yêu quý của em,” Mary nói, “nếu chị có thể lôi kéo anh ấy vào một chuyện như thế, đó sẽ lại là một niềm vui mới mẻ cho em khi thấy mình có họ hàng với một kẻ ranh mãnh như vậy, và em chỉ tiếc là chị không có nửa tá con gái để gả đi mà thôi. Nếu chị có thể thuyết phục Henry kết hôn, chị hẳn phải có tài ngoại giao của một người Pháp. Tất cả những gì tài năng nước Anh có thể làm thì người ta đã thử hết rồi đấy. Em có ba người bạn thân thiết đến mức lần lượt suối chết vì anh ta, và sự vất vả mà họ, những người mẹ của họ (đều là những phụ nữ rất sắc sảo), cũng như người dì kính yêu và chính bản thân em đã bỏ ra để lý luận, dỗ ngọt, hay lừa phỉnh anh ta bước vào hôn nhân là không thể tưởng tượng nổi! Anh ta chính là kẻ sát gái kinh khủng nhất có thể tưởng tượng được. Nếu các tiểu thư nhà Bertram không muốn trái tim mình tan nát, tốt nhất họ nên tránh xa Henry ra.”
“Em trai yêu quý của chị, chị không tin điều này ở em đâu.”
“Không, anh chắc chắn em quá ư tốt bụng. Em sẽ dịu dàng với anh hơn Mary. Em sẽ thông cảm cho sự do dự của tuổi trẻ và thiếu kinh nghiệm. Anh là một người có tính cẩn trọng, và không muốn liều lĩnh đánh đổi hạnh phúc của mình một cách vội vàng. Không ai có thể đánh giá cao tình trạng hôn nhân hơn bản thân anh. Anh coi phúc lành của việc có vợ được miêu tả chính xác nhất qua những dòng thơ kín đáo ấy của nhà thơ—‘Món quà cuối cùng và tuyệt vời nhất từ thiên đường.’”
“Đấy, Mrs. Grant, chị thấy chưa, anh ta cứ nhai đi nhai lại đúng một từ đấy, và hãy nhìn nụ cười của anh ta mà xem. Em đảm bảo với chị anh ta cực kỳ đáng ghét; những bài học của ngài Đô đốc đã làm hỏng hoàn toàn con người anh ta rồi.”
“Chị chẳng thèm bận tâm mấy,” Mrs. Grant nói, “đến những gì tụi trẻ nói về chủ đề hôn nhân đâu. Nếu chúng tuyên bố không thích điều đó, chị chỉ đinh ninh rằng chúng chưa gặp đúng người mà thôi.”
Dr. Grant cười lớn chúc mừng Miss Crawford vì bản thân cô chẳng hề cảm thấy sự chối bỏ nào đối với tình trạng ấy.
“Ồ vâng! Em chẳng có gì phải hổ thẹn về điều đó cả. Em muốn tất cả mọi người đều kết hôn nếu họ có thể làm điều đó một cách đàng hoàng; em không thích việc người ta tự phung phí bản thân; nhưng ai ai cũng nên kết hôn ngay khi họ có thể làm thế để thu về lợi ích tốt nhất.”
