Mười lăm phút, rồi hai mươi phút trôi qua, Fanny vẫn ngồi suy nghĩ về Edmund, cô Crawford và chính mình mà không gặp bất kỳ sự gián đoạn nào. Cô bắt đầu cảm thấy ngạc nhiên vì bị bỏ lại lâu đến vậy, lòng thấp thỏm mong ngóng được nghe thấy tiếng bước chân và giọng nói của họ vang lên lần nữa. Cô lắng tai nghe, và cuối cùng cô đã nghe thấy; cô nghe thấy tiếng bước chân và tiếng trò chuyện đang đến gần; nhưng khi cô vừa nhận ra đó không phải là những người mình đang đợi, thì cô lại thấy cô Bertram, ngài Rushworth và ngài Crawford từ chính con đường mòn cô vừa đi bước ra và đang đứng trước mặt cô.
“Cô Price ở một mình thế này sao?” và “Fanny thân mến, sao lại thế này?” là những lời chào hỏi đầu tiên. Cô kể lại câu chuyện của mình. “Tội nghiệp Fanny thân mến,” cô chị họ kêu lên, “em đối xử tệ quá đấy! Lẽ ra em nên ở lại với bọn chị mới phải.”
Rồi vừa ngồi xuống với mỗi vị khách nam ở một bên, cô tiếp tục câu chuyện dang dở trước đó, say sưa bàn luận về khả năng cải tạo điền trang. Chẳng có điều gì được ấn định cụ thể; nhưng Henry Crawford đầy ắp những ý tưởng và dự án, và nhìn chung, bất cứ điều gì anh đề xuất đều lập tức được tán thành, trước tiên là bởi cô Bertram, rồi đến ngài Rushworth – người dường như chỉ có nhiệm vụ chính là lắng nghe người khác, và hầu như chẳng mạo muội đưa ra một ý tưởng riêng nào ngoài ước gì họ đã ghé thăm điền trang của người bạn Smith nhà anh.
Sau vài phút trôi qua như thế, cô Bertram để ý thấy cánh cổng sắt và bày tỏ mong muốn được đi xuyên qua đó vào công viên, để tầm nhìn và các kế hoạch của họ có thể bao quát hơn. Trong mắt Henry Crawford, đó đúng là điều tuyệt vời nhất, là phương án tối ưu và duy nhất để tiến hành mọi việc một cách thuận lợi; và anh liền nhìn thấy một gò đất cách đó chưa đầy nửa dặm, nơi sẽ mang lại cho họ đúng góc nhìn bao quát toàn bộ ngôi nhà cần thiết. Do đó, họ nhất định phải đến gò đất đó, và phải đi qua cánh cổng kia; nhưng cánh cổng lại bị khóa. Ngài Rushworth ước gì mình đã mang theo chìa khóa; anh suýt chút nữa đã nghĩ đến việc có nên mang theo chìa khóa hay không; anh tự nhủ lần sau sẽ quyết tâm không bao giờ ra ngoài mà quên chìa khóa nữa; thế nhưng điều đó vẫn không giải quyết được rắc rối trước mắt. Họ không thể qua cửa; và vì mong muốn đi qua đó của cô Bertram chẳng hề suy giảm chút nào, kết quả là ngài Rushworth tuyên bố thẳng thừng rằng anh sẽ quay lại lấy chìa khóa. Anh liền lập tức lên đường.
“Quả là việc tốt nhất chúng ta có thể làm lúc này, vì đằng nào chúng ta cũng đã ở quá xa ngôi nhà rồi,” ngài Crawford nói khi anh ta đã đi khuất.
“Vâng, chẳng còn cách nào khác. Nhưng mà, nói thật nhé, anh có thấy nơi này tệ hơn nhiều so với kỳ vọng của mình không?”
“Không, thực ra là hoàn toàn ngược lại. Tôi thấy nó tuyệt hơn, hoành tráng hơn, phong cách hoàn chỉnh hơn, dẫu cho phong cách đó có thể chưa phải là xuất sắc nhất. Và để nói thật với cô,” anh hạ giọng đôi chút, “tôi nghĩ mình sẽ chẳng bao giờ ngắm nhìn Sotherton với nhiều niềm thích thú như lúc này nữa. Mùa hè năm sau e rằng khó lòng làm cho nó đẹp hơn trong mắt tôi được.”
Sau một thoáng ngượng ngùng, tiểu thư đáp lời: “Anh từng trải quá nên mới nhìn nhận bằng con mắt của người đời. Nếu người khác thấy Sotherton được cải tạo tốt hơn, tôi chắc chắn anh cũng sẽ thấy vậy.”
“Tôi e rằng mình chưa đủ từng trải để có lợi cho bản thân trong một số vấn đề. Cảm xúc của tôi không dễ phai mờ, ký ức về quá khứ cũng không dễ bề sai khiến như những người từng trải thường thế.”
Tiếp theo đó là một khoảng lặng ngắn. Cô Bertram mở lời trước: “Xem chừng sáng nay anh rất thích thú với chuyến đi xe ngựa đến đây. Tôi rất vui vì thấy anh được giải khuây như vậy. Anh và Julia cứ cười nói suốt cả dọc đường.”
“Thế ư? Vâng, tôi tin là vậy; nhưng tôi chẳng nhớ nổi chúng tôi cười vì điều gì nữa. Ồ! Chắc là lúc đó tôi đang kể cho cô ấy nghe mấy mẩu chuyện cười ngốc nghếch về tay nài ngựa người Ireland già khúm đế của ông chú tôi. Em gái cô rất thích cười.”
“Anh nghĩ con bé vô tư hơn tôi sao?”
“Dễ vui cười hơn,” anh đáp; “thế nên, cô biết đấy,” anh mỉm cười, “làm bạn đồng hành sẽ thú vị hơn. Tôi không dám hy vọng có thể làm cô giải khuây bằng những giai thoại Ireland trong suốt chuyến đi mười dặm.”
“Tự nhiên mà nói, tôi tin là mình cũng hoạt bát chẳng kém gì Julia, chỉ là bây giờ tôi có nhiều điều phải bận tâm hơn thôi.”
“Chắc chắn là vậy rồi; và có những hoàn cảnh mà sự phấn chấn tột độ lại cho thấy sự vô tâm. Dù sao thì tương lai trước mắt của cô cũng quá tươi sáng để có thể biện minh cho sự thiếu phấn chấn. Cô đang có một viễn cảnh vô cùng tươi đẹp chờ đón.”
“Ý anh là theo nghĩa đen hay nghĩa bóng? Chắc là nghĩa đen rồi. Vâng, chắc chắn là thế, mặt trời đang chiếu sáng và công viên trông rất vui tươi. Nhưng ngặt một nỗi là cánh cổng sắt kia, cái hào ngầm kia, lại mang đến cho tôi cảm giác bị gò bó và tù túng. ‘Tôi không sao thoát ra được,’ giống như con sáo sành đã nói.” Vừa nói, và với đầy vẻ biểu cảm, cô bước về phía cánh cổng: anh liền đi theo. “Sao ngài Rushworth đi lấy chìa khóa lâu thế không biết!”
“Và chắc có chết cô cũng không chịu bước ra ngoài mà không có chìa khóa, không có sự cho phép và bảo vệ của ngài Rushworth nhỉ, bằng không tôi nghĩ cô hoàn toàn có thể lách qua mép cổng bên này một cách dễ dàng với sự giúp đỡ của tôi; tôi nghĩ việc đó hoàn toàn khả thi, nếu cô thực sự muốn tự do đi lại và tự nhủ rằng việc đó không bị cấm đoán.”
“Bị cấm đoán! Thật vớ vẩn! Tôi hoàn toàn có thể ra ngoài bằng cách đó, và tôi sẽ làm thế. Ngài Rushworth sẽ quay lại ngay đây thôi, anh biết đấy; chúng ta có đi đâu khuất tầm mắt đâu.”
“Hoặc nếu có khuất, cô Price sẽ rất tốt bụng mà nói cho anh ta biết rằng anh ta sẽ tìm thấy chúng ta ở gần gò đất đó: lùm cây sồi trên gò đất.”
Fanny cảm thấy tất cả những điều đó đều không đúng đắn nên không khỏi cố gắng ngăn cản. “Cô sẽ bị thương đấy, cô Bertram,” cô kêu lên; “cô chắc chắn sẽ bị thương vì mấy cái chông sắt đó đấy; cô sẽ làm rách váy mất; cô sẽ có nguy cơ trượt chân ngã xuống hào. Tốt nhất là cô đừng đi.”
Người chị họ đã đứng an toàn ở phía bên kia khi những lời này thốt lên, và mỉm cười với tất cả sự nhã nhặn của kẻ chiến thắng, cô nói: “Cảm ơn em, Fanny thân mến, nhưng chị và chiếc váy vẫn nguyên vẹn khỏe mạnh đây, thế nên tạm biệt em nhé.”
Fanny lại bị bỏ lại một mình trong sự cô quạnh, và tâm trạng chẳng hề khá hơn chút nào, bởi cô cảm thấy tiếc nuối cho hầu hết những gì mình vừa chứng kiến và lắng nghe, kinh ngạc trước cô Bertram, và giận dữ với ngài Crawford. Do chọn một lối đi vòng vèo và có vẻ rất vô lý để đến gò đất, họ đã nhanh chóng khuất tầm mắt cô; và thêm vài phút nữa trôi qua trong cảnh không một bóng người, chẳng một tiếng động. Cô có cảm giác như cả khu rừng nhỏ này chỉ thuộc về riêng mình. Cô suýt tưởng rằng Edmund và cô Crawford đã rời khỏi đó rồi, chỉ là Edmund không thể nào quên cô hoàn toàn đến thế.
Cô lại bị đánh thức khỏi những âu lo khó chịu bởi tiếng bước chân dồn dập: ai đó đang rảo bước thật nhanh xuống con đường chính. Cô ngóng đợi ngài Rushworth, nhưng hóa ra lại là Julia, mặt đỏ bừng, thở hổn hển và mang vẻ mặt đầy thất vọng, liền kêu lên khi trông thấy cô: “Ôi chao! Mọi người đâu hết rồi? Tự nãy giờ tôi cứ tưởng Maria và ngài Crawford ở cùng với cậu chứ.”
Fanny liền giải thích.
“Thật là một trò hay ho hết chỗ nói! Tôi chẳng thể tìm thấy họ ở đâu cả,” cô vừa nói vừa sốt sắng nhìn vào trong công viên. “Nhưng chắc họ ở không xa lắm đâu, và tôi nghĩ mình cũng xoay sở được chẳng kém gì Maria, dù chẳng cần ai giúp.”
“Nhưng này Julia, ngài Rushworth sẽ mang chìa khóa đến ngay đây thôi. Cậu đợi ngài ấy một chút đi.”
“Tôi á, còn lâu nhé. Tôi đã chán ngấy cái gia đình này lắm rồi cho buổi sáng hôm nay đấy. Này cô bé, tớ vừa mới trốn thoát khỏi mụ mẹ chồng khủng khiếp của anh ta xong đấy. Cậu có biết tớ phải chịu đựng sự hành xác gì trong lúc cậu ngồi đây điềm tĩnh và hạnh phúc thế này không! Lẽ ra cậu nên ở vào vị trí của tớ thì có khi hay hơn, nhưng mà lúc nào cậu cũng xoay xở để tránh được mấy rắc rối kiểu này.”
Đó là một lời trách móc hoàn toàn bất công, nhưng Fanny có thể thông cảm và bỏ qua cho cô ấy: Julia đang bực bội và tính tình vốn nóng nảy; thế nhưng cô biết rằng cơn giận ấy sẽ chẳng kéo dài lâu, thế nên cô làm như không để ý, chỉ hỏi xem cô ấy có gặp ngài Rushworth không.
“Có chứ, tụi tớ gặp anh ta rồi. Anh ta đang cắm cổ chạy như thể đang tranh thủ từng giây giữ lấy mạng sống ấy, và chỉ kịp dành chút thời gian để nói cho tụi tớ biết việc anh ta đi làm và vị trí của mấy người.”
“Thật tiếc là ngài ấy lại vất vả vô ích như vậy.”
“Đó là chuyện của cô Maria. Tớ không có nghĩa vụ phải tự trừng phạt bản thân vì lỗi lầm của cô ta. Tớ không thể tránh mặt người mẹ, chừng nào bà dì phiền phức của tớ còn đang lượn lờ cùng bà quản gia, nhưng tớ hoàn toàn có thể chuồn khỏi tay cậu con trai.”
Và cô liền trèo qua hàng rào, rảo bước bỏ đi, chẳng thèm đếm xỉa gì đến câu hỏi cuối cùng của Fanny về việc cô ấy có thấy bóng dáng cô Crawford và Edmund đâu không. Dù sao thì nỗi e sợ phải chạm mặt ngài Rushworth mà Fanny đang mang trong lòng cũng khiến cô không phải bận tâm quá nhiều đến việc họ vắng mặt lâu như vậy nữa. Cô cảm thấy anh ta đã bị đối xử rất tệ, và vô cùng áy náy khi phải thông báo lại những gì đã xảy ra. Anh quay lại tìm cô chỉ chưa đầy năm phút sau khi Julia bỏ đi; và dù cô đã cố gắng giảm nhẹ câu chuyện, anh vẫn tỏ rõ vẻ bẽ mặt và bất mãn tột cùng. Ban đầu anh hầu như chẳng nói gì; vẻ mặt chỉ lộ rõ sự kinh ngạc và phẫn nộ tột độ, rồi anh bước ra cổng đứng đó, ngẩn ngơ như thể chẳng biết phải làm gì.
“Họ dặn tôi ở lại—chị họ Maria dặn tôi nhắn lại rằng anh sẽ tìm thấy họ ở chỗ gò đất đó, hoặc quanh quẩn đâu đó ở đó.”
“Tôi chẳng đời nào đi thêm bước nữa đâu,” anh hậm hực nói; “tôi có thấy bóng dáng ai đâu. Đến lúc tôi lê chân ra tới gò đất thì có khi họ lại đi mất tiêu sang chỗ khác rồi. Đi bộ thế là quá đủ với tôi rồi.”
Và anh với vẻ mặt vô cùng ủ dột ngồi phịch xuống bên cạnh Fanny.
“Tôi rất tiếc,” cô nói; “thật là xui xẻo quá.” Và cô ao ước mình có thể nói được điều gì đó thiết thực hơn.
Sau một khoảng lặng im lìm, anh cất lời: “Tôi nghĩ lẽ ra họ nên đợi tôi mới phải.”
“Cô Bertram nghĩ anh sẽ đi theo cô ấy mà.”
“Lẽ ra tôi đã chẳng phải đi theo nếu cô ấy chịu đứng lại chờ.”
Điều này thì không thể chối cãi được, và Fanny đành im lặng. Sau một thoáng ngập ngừng, anh nói tiếp—“Xin lỗi cô Price, cô có phải là một người rất ngưỡng mộ cái tay Crawford này giống như một số người khác không? Riêng tôi thì chẳng thấy hắn ta có điểm gì hay ho cả.”
“Tôi không thấy anh ta đẹp trai chút nào.”
“Đẹp trai! Chẳng ai gọi một kẻ lùn tịt như thế là đẹp trai cả. Hắn còn chẳng cao nổi năm thước chín (khoảng 1m75). Tôi mà thấy hắn cao hơn năm thước tám (khoảng 1m73) thì có mà lạ. Tôi thấy hắn là một tên đàn ông có tướng mạo khó coi. Theo ý kiến của tôi, sự xuất hiện của mấy kẻ họ Crawford này chẳng mang lại chút giá trị nào cả. Không có họ thì chúng ta vẫn sống tốt chán.”
Fanny khẽ thở dài một tiếng, cô chẳng biết phải phản bác lại anh ta thế nào.
“Nếu tôi có làm khó dễ gì khi được sai đi lấy chìa khóa thì còn có thể châm chước được đằng này tôi đi ngay khoảnh khắc cô ấy bảo cần nó.”
“Thái độ của anh chắc chắn là vô cùng nhã nhặn rồi, và tôi dám cá là anh đã rảo bước nhanh nhất có thể; nhưng dẫu sao thì khoảng cách từ đây về tới nhà, tít tận trong nhà, cũng không phải là gần, anh biết đấy; và khi người ta phải chờ đợi, họ thường đánh giá sai về thời gian, cứ nửa phút lại dài đằng đẵng như năm phút vậy.”
Anh đứng dậy, lại bước ra phía cổng, và “giá như lúc đó mình mang theo chìa khóa bên người thì hay biết mấy.” Fanny dường như nhận thấy trong dáng đứng của anh có dấu hiệu đang dịu lại, điều đó khích lệ cô thử thêm một lần nữa, thế nên cô liền nói: “Thật tiếc nếu anh không đi nhập bọn với họ. Họ kỳ vọng sẽ ngắm được khung cảnh ngôi nhà rõ hơn từ góc công viên đó, và sẽ bàn xem nên cải tạo nó ra sao; và anh biết đấy, những việc như thế chẳng thể quyết định được nếu vắng mặt anh.”
Cô nhận ra mình tống cổ một người bạn đồng hành còn giỏi hơn là giữ chân họ lại. Ngài Rushworth đã xiêu lòng. “Thôi được,” anh nói; “nếu cô thực sự nghĩ tôi nên đi: mang chìa khóa ra đây mà lại về tay không thì thật ngốc nghếch.” Và tự mở cổng bước ra, anh lủi thủi bỏ đi chẳng buồn chào hỏi thêm câu nào.
Tâm trí Fanny giờ đây hoàn toàn bị chiếm chỗ bởi hai con người đã bỏ rơi cô từ đời thau nào, và trở nên sốt ruột không chịu nổi, cô quyết định đi tìm họ. Cô dò theo dấu chân họ dọc theo lối đi phía dưới, và vừa rẽ vào một lối đi khác, thì tiếng nói và tiếng cười của cô Crawford lại lọt vào tai cô; âm thanh mỗi lúc một gần, và đi thêm vài khúc cua nữa thì họ đã hiện ra trước mặt cô. Họ vừa từ trong công viên quay trở lại khu rừng nhỏ, bị cám dỗ bởi một cánh cửa phụ không khóa nằm ngay sau khi rời xa cô, và họ đã đi băng qua một góc công viên để đến chính hàng cây đại thụ mà suốt cả buổi sáng Fanny hằng mong mỏi đặt chân tới, rồi ngồi nghỉ dưới gốc một tán cây. Đó là toàn bộ câu chuyện của họ. Rõ ràng là họ đã trải qua khoảng thời gian vô cùng vui vẻ và chẳng hề ý thức được rằng mình đã đi lâu đến thế. Niềm an ủi lớn nhất của Fanny là việc cô được đảm bảo rằng Edmund đã rất mong có cô đi cùng, và anh chắc chắn đã quay lại tìm cô, nếu như cô không bị mỏi chân từ trước; nhưng điều đó vẫn chưa đủ để xoa dịu nỗi đau vì bị bỏ rơi suốt cả một tiếng đồng hồ trong khi anh chỉ nói là đi có vài phút, cũng chẳng thể dập tắt sự tò mò chớm nở trong lòng cô muốn biết họ đã trò chuyện những gì suốt khoảng thời gian đó; và kết quả chung cuộc đối với cô chỉ là sự thất vọng và chán nản, khi họ đồng lòng chuẩn bị quay trở lại ngôi nhà.
Khi đến chân bậc thềm dẫn lên hiên nhà, bà Rushworth và bà Norris đã xuất hiện ở phía trên, sẵn sàng bước vào khu rừng nhỏ, đúng lúc một tiếng rưỡi trôi qua kể từ khi họ rời khỏi nhà. Bà Norris bận rộn đến mức chẳng buồn di chuyển nhanh hơn. Dù có chuyện bất trắc nào xảy ra làm gián đoạn niềm vui của mấy đứa cháu gái, bà vẫn có một buổi sáng tận hưởng trọn vẹn; bởi vì bà quản gia, sau hàng loạt cái cúi chào lịch sự về chủ đề những con gà lôi, đã dẫn bà đi thăm chuồng bò, kể cho bà nghe tất cả mọi chuyện về đàn bò sữa của họ, và cho bà công thức làm món phô mai kem trứ danh; và từ khi Julia rời đi, họ còn tình cờ gặp người làm vườn, một người mà bà đã nhanh chóng kết thân một cách vô cùng mãn nguyện, bởi bà đã chỉnh đốn lại cho ông ta về căn bệnh của đứa cháu trai, quả quyết rằng đó là bệnh sốt rét cơn và hứa sẽ cho một bài thuốc chữa bùa phép; bù lại, ông ta đã dẫn bà đi tham quan toàn bộ khu vườn ươm cây giống quý hiếm nhất của mình, và thực sự đã tặng bà một cành thạch nam vô cùng độc đáo.
Sau cuộc hội ngộ đó, tất cả cùng nhau quay trở lại ngôi nhà, ở đó giết thời gian bằng ghế bô-pha, những câu chuyện phiếm và các ấn phẩm Tạp chí Hàng quý (Quarterly Reviews), cho đến khi nhóm kia quay về và bữa tối được dọn ra. Mãi muộn thì các cô tiểu thư Bertram và hai vị khách nam mới bước vào, và chuyến dạo chơi của họ xem chừng chỉ vui vẻ được một phần, chẳng mang lại kết quả hữu ích nào đối với mục đích chính của ngày hôm đó. Theo lời kể của chính họ, tất cả chỉ đi lang thang đuổi theo nhau, và sự hội ngộ diễn ra vào phút chót, qua quan sát của Fanny, dường như đã quá muộn màng để hàn gắn lại sự hòa hợp, cũng như đã quá trễ nãi để có thể đưa ra quyết định thay đổi bất cứ điều gì. Nhìn Julia và ngài Rushworth, cô cảm thấy cõi lòng của mình không phải là chiếc gối duy nhất chứa đựng nỗi bất mãn trong số họ: trên khuôn mặt mỗi người đều hằn lên nét ủ dột. Ngài Crawford và cô Bertram thì vui vẻ hơn nhiều, và cô nghĩ rằng trong bữa tối, anh đang rất cố gắng để xoa dịu bất kỳ sự bực dọc nhỏ nào của hai người kia và khôi phục lại bầu không khí vui vẻ chung.
Bữa tối nhanh chóng nhường chỗ cho trà và cà phê, chặng đường lái xe mười dặm về nhà không cho phép họ lãng phí một giờ phút nào; và kể từ lúc họ ngồi vào bàn ăn, mọi việc cứ thế diễn ra dồn dập với những bận rộn không tên cho đến khi cỗ xe đậu trước cửa, và bà Norris sau một hồi loay hoay xoay sở để vòi vĩnh vài quả trứng gà lôi cùng một tảng phô mai kem từ tay bà quản gia, lại tuôn ra vô số lời lẽ lịch thiệp với bà Rushworth, liền sẵn sàng tiên phong dẫn đường. Cùng lúc đó, ngài Crawford tiến lại gần Julia và nói: “Tôi hy vọng mình sẽ không bị mất người bạn đồng hành, trừ khi cô ấy sợ gió chiều khi ngồi ở vị trí phơi sương gió thế này.” Lời thỉnh cầu này hoàn toàn nằm ngoài dự liệu, nhưng lại được đón nhận vô cùng nhã nhặn, và ngày hôm nay của Julia có vẻ sẽ kết thúc tốt đẹp chẳng kém lúc khởi đầu. Cô Bertram đã tâm niệm sẵn một dự tính khác nên cảm thấy hơi thất vọng đôi chút; nhưng niềm tin rằng bản thân mới thực sự là người được ưu ái đã an ủi cô, giúp cô tiếp nhận sự quan tâm lúc ra về của ngài Rushworth một cách trọn vẹn. Anh ta chắc chắn cảm thấy hài lòng hơn khi được dìu cô lên chiếc xe ngựa mui trần barouche thay vì phải hỗ trợ cô trèo lên ghế cao, và vẻ mãn nguyện của anh ta dường như càng được củng cố bởi sự sắp xếp đó.
“Này Fanny, phải công nhận hôm nay là một ngày tuyệt vời đối với em đấy,” bà Norris nói khi xe chạy xuyên qua công viên. “Toàn là niềm vui từ đầu đến cuối! Chắc chắn em phải mang ơn dì Bertram và dì lắm vì đã xoay xở để em được đi đấy. Em đã có một ngày giải trí khá ra trò đấy chứ!”
Maria đang sẵn bực bội nên đốp chát lại ngay: “Con thấy bác cũng có một ngày khá rảnh rỗi đấy chứ ạ, thưa bác. Vạt áo của bác có vẻ đầy ắp những món quà quý, còn ở đây thì có giỏ đồ gì cứ chọc vào khuỷu tay con mãi chẳng nương tay chút nào.”
“Cháu yêu, đó chỉ là một nhành thạch nam nhỏ xinh xắn mà lão làm vườn tử tế cứ bắt bác phải nhận cho bằng được; nhưng nếu nó vướng víu quá, bác sẽ cầm ngay vào lòng đây. Nào Fanny, em sẽ xách hộ bác gói đồ kia nhé; nhớ cẩn thận đấy: đừng để rơi; đó là một miếng phô mai kem, y hệt như loại tuyệt hảo mà chúng ta được ăn trong bữa tối vậy. Mụ Whitaker già tốt bụng đó cứ nằng nặc bắt bác phải nhận một miếng phô mai mới chịu thôi. Bác đã từ chối kỳ kèo hết sức có thể, cho đến khi nước mắt mụ suýt ứa ra, và bác biết thừa đây chính là loại mà em gái bác sẽ thích mê. Mụ Whitaker đó đúng là một báu vật! Mụ đã vô cùng sửng sốt khi bác hỏi liệu bàn ăn thứ hai có được phép uống rượu vang hay không, và mụ đã sa thải hai cô hầu phòng vì dám mặc váy trắng. Cẩn thận miếng phô mai đấy nhé, Fanny. Giờ thì bác có thể tự xoay xở với gói đồ kia và chiếc giỏ rất gọn gàng rồi.”
“Thế bác còn vòi vĩnh được những gì nữa thế ạ?” Maria vừa nói vừa mỉm cười nửa miệng, thầm thấy hài lòng vì Sotherton lại được ca tụng đến vậy.
“Vòi vĩnh cái gì hả cháu yêu! Chẳng có gì ngoài bốn quả trứng gà lôi tuyệt đẹp mà bà Whitaker cứ ép bác phải nhận cho bằng được: mụ nhất quyết không chịu nghe lời từ chối. Mụ bảo sống thui thủi một mình như mụ mà lại có vài sinh vật sống kiểu đó bầu bạn thì chắc sẽ vui lắm; và đúng là thế thật. Bác sẽ nhờ cô bé vắt sữa nhét chúng vào dưới con mái tơ nào đang rỗi chỗ, và nếu chúng nở thành công thì bác có thể mang về nhà mình nuôi rồi mượn một cái lồng; và việc chăm sóc chúng sẽ là niềm vui lớn lao cho bác trong những giờ phút cô đơn. Và nếu may mắn, mẹ cháu sẽ được phần vài con.”
Đó là một buổi chiều tối tuyệt đẹp, dịu dàng và tĩnh lặng, chuyến đi xe ngựa dễ chịu hết mức có thể nhờ sự thanh bình của Tự nhiên; thế nhưng khi bà Norris ngớt lời, bầu không khí bên trong xe lại chìm vào sự im lặng hoàn toàn. Tinh thần của mọi người nhìn chung đều đã kiệt quệ; và việc ngẫm nghĩ xem ngày hôm nay mang lại nhiều niềm vui hay nỗi đau hơn, có lẽ là đề tài suy ngẫm cho hầu hết tất cả bọn họ.
