Mong muốn được thấy Fanny khiêu vũ của William đã để lại ấn tượng sâu đậm nơi người bác hơn là một thoáng qua. Hy vọng về một cơ hội mà Sir Thomas vừa gợi mở ấy không phải để rồi bị lãng quên. Ông vẫn kiên định với ý định chiều lòng một tình cảm đáng quý như vậy, đồng thời cũng muốn làm hài lòng bất kỳ ai khác mong muốn được thấy Fanny khiêu vũ, và mang lại niềm vui cho thanh thiếu niên nói chung. Sau khi cân nhắc kỹ lưỡng và tự mình đưa ra quyết định trong yên lặng, kết quả đã xuất hiện vào sáng hôm sau bên bàn ăn sáng, khi ông nhắc lại và tán dương những gì người cháu trai đã nói, rồi nói thêm rằng: “William, bác không muốn cháu rời khỏi Northamptonshire mà thiếu đi niềm vui này. Bác sẽ rất lấy làm vui mừng nếu được thấy cả hai cháu khiêu vũ. Cháu đã nhắc đến các buổi vũ hội ở Northampton. Các chị họ của cháu đôi khi cũng từng tham dự, nhưng hiện tại chúng không còn hoàn toàn phù hợp với chúng ta nữa. Sự mệt mỏi sẽ quá sức đối với bác gái của cháu. Bác tin rằng chúng ta không nên nghĩ đến một buổi vũ hội ở Northampton. Khiêu vũ ngay tại nhà sẽ thích hợp hơn; và nếu—”
“À, Sir Thomas thân mến của em!” Mrs. Norris chen ngang, “Em đã biết chuyện gì sắp xảy ra rồi. Em biết anh định nói gì cơ mà. Nếu tội nghiệp Julia đang ở nhà, hay dearest Mrs. Rushworth ở Sotherton, để có một lý do, một dịp cho việc đó, thì anh sẽ bị cám dỗ để tặng cho lũ trẻ một buổi vũ hội ở Mansfield cho mà xem. Em biết chắc là thế. Nếu tụi nhỏ ở nhà để tô điểm cho buổi vũ hội, thì chính ngay Giáng sinh này anh đã tổ chức một buổi vũ hội rồi. Hãy cảm ơn bác của cháu đi, William, hãy cảm ơn bác cháu đi!”
Sir Thomas điềm đạm ngắt lời, đáp: “Các con gái của tôi có những niềm vui của chúng ở Brighton, và tôi hy vọng chúng rất hạnh phúc; nhưng buổi khiêu vũ mà tôi dự định tổ chức tại Mansfield sẽ là dành cho những người em họ của chúng. Giá mà tất cả chúng ta đều tề tựu đông đủ thì sự mãn nguyện của chúng ta chắc chắn sẽ trọn vẹn hơn, nhưng sự vắng mặt của một vài người không thể tước đi quyền giải trí của những người khác.”
Mrs. Norris không còn lời nào để nói thêm. Bà nhìn thấy sự quyết đoán trong ánh mắt ông, và sự ngạc nhiên lẫn tức tối của bà cần phải có vài phút im lặng mới có thể lấy lại sự bình tĩnh. Một buổi vũ hội vào thời điểm thế này cơ chứ! Các con gái của ông thì vắng nhà mà bản thân bà lại không hề được hỏi ý kiến! Tuy nhiên, sự an ủi lại nhanh chóng xuất hiện ngay sau đó. Bà sẽ là người đứng ra lo liệu mọi việc: Lady Bertram dĩ nhiên sẽ được thảnh thơi khỏi mọi suy nghĩ và nhọc nhằn, và tất cả sẽ đổ dồn lên vai bà. Bà sẽ là người đảm nhận việc tiếp khách trong buổi tối hôm đó; và suy nghĩ này nhanh chóng khôi phục lại sự vui vẻ của bà, đủ để bà có thể hòa chung niềm vui với những người khác trước khi sự biết ơn của họ được bày tỏ hết.
Edmund, William và Fanny, theo những cách riêng của họ, đều thể hiện và bày tỏ sự biết ơn sâu sắc đối với buổi khiêu vũ đã được hứa hẹn, đúng như mong đợi của Sir Thomas. Những cảm xúc của Edmund là dành cho hai người kia. Chưa bao giờ cha anh lại ban ơn hay thể hiện sự ân huệ nào làm anh vừa lòng đến thế.
Lady Bertram hoàn toàn trầm lặng, thỏa mãn và không hề có một sự phản đối nào. Sir Thomas cam đoan rằng việc này sẽ chẳng làm bà phải bận tâm mấy; và bà đảm bảo với ông rằng “bà hoàn toàn không sợ phiền hà gì cả; thực ra, bà không thể tưởng tượng nổi là sẽ có chút phiền toái nào cơ chứ.”
Mrs. Norris sẵn sàng đưa ra những gợi ý về các căn phòng mà ông cho là phù hợp nhất để sử dụng, nhưng rồi nhận ra mọi thứ đã được sắp đặt sẵn; và khi bà định đoán non đoán già và ám chỉ về ngày tổ chức, thì hóa ra ngày giờ cũng đã được ấn định xong xuôi. Sir Thomas đã tự thú vị với việc phác thảo ra một kế hoạch vô cùng trọn vẹn cho toàn bộ sự việc; và ngay khi bà chịu ngồi yên lắng nghe, ông đã có thể đọc danh sách những gia đình sẽ được mời — từ đó ông tính toán, với tất cả sự châm chước cần thiết cho thời gian thông báo quá gấp gáp, rằng sẽ quy tụ đủ thanh thiếu niên để lập thành mười hai hoặc mười bốn cặp nhảy — và có thể trình bày chi tiết những cân nhắc đã khiến ông chọn ngày 22 là ngày thích hợp nhất. William phải có mặt ở Portsmouth vào ngày 24; do đó ngày 22 sẽ là ngày cuối cùng trong chuyến ghé thăm của cậu; nhưng khi số ngày còn lại quá ít ỏi thì việc chọn bất kỳ ngày nào sớm hơn sẽ là không khôn ngoan. Mrs. Norris đành phải bằng lòng với ý nghĩ hoàn toàn trùng khớp ấy, và tiếc nuối vì suýt chút nữa chính bà đã là người đề xuất ngày 22 là ngày tuyệt vời nhất cho mục đích này.
Buổi vũ hội giờ đây đã là chuyện ván đã đóng thuyền, và trước khi màn đêm buông xuống, nó đã trở thành tin tức được loan báo cho tất cả những ai có liên quan. Những tấm thiệp mời được gửi đi với tốc độ khẩn trương, và đêm hôm đó, không ít tiểu thư đã lên giường với cái đầu đầy ắp những bận rộn hạnh phúc hệt như Fanny. Đối với cô, đôi khi những mối bận tâm ấy gần như lấn át cả niềm hạnh phúc; bởi vì còn trẻ tuổi lại thiếu kinh nghiệm, với khả năng lựa chọn hạn hẹp và không có chút tự tin nào vào gu thẩm mỹ của chính mình, câu hỏi “mình nên ăn mặc thế nào đây” là một vấn đề gây ra nỗi bận tâm nhức nhối; và món đồ trang trí gần như duy nhất mà cô sở hữu, một chiếc thánh giá bằng hổ phách rất xinh xắn mà William đã mang về cho cô từ Sicily, lại chính là nỗi thống khổ lớn nhất, bởi vì cô chẳng có gì ngoài một đoạn ruy băng để buộc nó vào; và mặc dù cô đã từng đeo nó theo cách đó một lần, liệu điều đó có được chấp nhận vào một dịp như thế này giữa muôn vàn món trang sức lộng lẫy mà cô đinh ninh tất cả những tiểu thư khác sẽ diện lên người hay không? Thế mà lại không đeo nó ư! William đã từng muốn mua cho cô một sợi dây chuyền vàng nữa, nhưng việc mua sắm ấy vượt quá khả năng tài chính của cậu, và do đó, việc không đeo chiếc thánh giá có thể sẽ làm tổn thương lòng tốt của cậu. Đây là những nỗi niềm lo lắng khôn nguôi; đủ để làm dịu bớt tâm trạng háo hức của cô ngay cả trước viễn cảnh của một buổi vũ hội được tổ chức chủ yếu để mang lại niềm vui cho cô.
Trong khi đó, công tác chuẩn bị vẫn tiếp tục diễn ra, và Lady Bertram vẫn điềm nhiên ngồi trên chiếc ghế sofa của mình mà không hề gặp chút bất tiện nào từ những việc đó. Bà có thêm vài chuyến ghé thăm của người quản gia, và cô hầu phòng của bà thì có phần hối hả hơn trong việc may cho bà một chiếc váy mới: Sir Thomas đưa ra các mệnh lệnh, còn Mrs. Norris thì chạy đôn chạy đáo; nhưng tất cả những điều ấy chẳng hề làm bà phiền lòng, và đúng như bà đã đoán trước, “trên thực tế, chẳng có chút phiền toái nào trong chuyện này cả.”
Vào lúc này, Edmund đặc biệt bận rộn với những nỗi lo lắng riêng: tâm trí anh đang bị chiêm nghiệm sâu sắc bởi hai sự kiện trọng đại sắp diễn ra, những sự kiện sẽ định đoạt số phận cuộc đời anh — thụ phong linh mục và kết hôn — những sự kiện mang tính chất nghiêm túc đến mức khiến cho buổi vũ hội, vốn sẽ nhanh chóng nối tiếp bởi một trong số đó, trở nên kém quan trọng hơn trong mắt anh so với bất kỳ ai khác trong nhà. Vào ngày 23, anh sẽ đến thăm một người bạn ở gần Peterborough, người cũng ở hoàn cảnh giống như anh, và họ sẽ chịu lễ thụ phong trong tuần lễ Giáng sinh. Một nửa số phận của anh khi ấy sẽ được định đoạt, nhưng nửa còn lại thì có lẽ sẽ không dễ dàng gì để chinh phục. Các bổn phận của anh sẽ được thiết lập, nhưng người vợ sẽ cùng sẻ chia, thổi bừng sức sống và đền đáp những bổn phận ấy thì có lẽ vẫn còn là điều chưa thể với tới. Anh thấu tỏ tâm tư của chính mình, nhưng không phải lúc nào anh cũng hoàn toàn chắc chắn nắm bắt được lòng dạ của Miss Crawford. Có những điểm mà họ không hoàn toàn đồng quan điểm; có những khoảnh khắc cô tỏ ra không mấy mặn mà; và mặc dù hoàn toàn đặt niềm tin vào tình cảm của cô, đến mức đã quyết tâm — gần như đã quyết tâm — đưa mọi chuyện đến hồi ngã ngũ trong một thời gian rất ngắn sắp tới, ngay khi những công việc bộn bề trước mắt được sắp xếp ổn thỏa và anh biết rõ mình có những gì để trao gửi cho cô, anh vẫn mang trong lòng biết bao cảm xúc lo âu, bao giờ phút hoài nghi về kết quả. Niềm tin của anh vào tình cảm cô dành cho mình đôi khi rất mạnh mẽ; anh có thể nhìn lại một chặng đường dài với sự khích lệ từ cô, và cô hoàn hảo trong sự gắn bó vô vị lợi cũng như trong mọi việc khác. Nhưng vào những thời điểm khác, sự hoài nghi và nỗi sợ hãi lại đan xen vào hy vọng của anh; và khi anh nghĩ đến sự chán ghét đã bộc lộ của cô đối với cuộc sống kín đáo và tĩnh lặng, sự ưu ái rõ rệt của cô dành cho lối sống nơi thành Luân Đôn, thì anh còn có thể mong đợi điều gì ngoài một lời từ chối phũ phàng? trừ khi đó là một sự chấp thuận còn đáng sợ hơn nữa, đòi hỏi ở phía anh những sự hy sinh quá lớn về hoàn cảnh và công việc mà lương tâm anh nhất định không cho phép.
Kết quả của tất cả phụ thuộc vào một câu hỏi duy nhất. Liệu cô có yêu anh đủ nhiều để từ bỏ những thứ từng là điều thiết yếu? Liệu cô có yêu anh đủ nhiều để biến những thứ ấy không còn là điều thiết yếu nữa? Và câu hỏi này, thứ mà anh cứ liên tục tự vấn bản thân, mặc dù phần lớn thời gian được trả lời bằng một tiếng “Có”, đôi khi lại đi kèm với câu trả lời “Không”.
Miss Crawford chẳng mấy chốc sẽ rời khỏi Mansfield, và xoay quanh hoàn cảnh này, tiếng “không” và tiếng “có” đã liên tục hoán đổi cho nhau trong suốt thời gian qua. Anh từng nhìn thấy đôi mắt cô lấp lánh khi nhắc đến bức thư của người bạn thân thiết, trong đó tha thiết mời cô đến thăm dài ngày ở Luân Đôn, và nhắc đến sự ân cần của Henry khi nhận lời ở lại nơi anh ấy đang ở cho đến tận tháng Giêng để có thể tháp tùng cô đến đó; anh từng nghe cô nói về niềm vui của một chuyến đi như thế với một sự hào hứng toát lên tiếng “không” trong từng âm điệu. Thế nhưng điều đó đã xảy ra vào ngày đầu tiên mọi chuyện được định đoạt, ngay trong giờ phút đầu tiên bùng nổ niềm vui sướng ấy, khi trước mắt cô chẳng có gì ngoài những người bạn mà cô sắp đến thăm. Sau đó, anh đã nghe cô bộc lộ bản thân theo một cách khác, với những cảm xúc khác, những cảm xúc nhiều màu sắc hơn: anh từng nghe cô nói với Mrs. Grant rằng cô sẽ rời xa bà với nỗi tiếc nuối; rằng cô bắt đầu tin rằng cả những người bạn lẫn những niềm vui mà cô sắp hướng tới đều chẳng đáng giá bằng những gì cô để lại phía sau; và rằng mặc dù cô cảm thấy mình phải đi, và biết rằng bản thân sẽ tận hưởng niềm vui một khi đã rời đi, cô đã bắt đầu mong mỏi được trở lại Mansfield rồi. Chẳng phải có một tiếng “có” ẩn chứa trong tất cả những điều đó sao?
Với bao nhiêu vấn đề phải ngẫm nghĩ, sắp xếp rồi lại sắp xếp lại như thế, xét về phần mình, Edmund không thể bận tâm quá nhiều đến buổi tối mà phần còn lại của gia đình đang ngóng chờ với một mức độ hào hứng mạnh mẽ và đồng đều hơn. Độc lập với niềm vui của hai người em họ, buổi tối hôm đó đối với anh chẳng có giá trị gì hơn bất kỳ buổi tề tựu được định trước nào giữa hai gia đình. Trong bất kỳ cuộc gặp gỡ nào cũng ẩn chứa hy vọng nhận được thêm sự khẳng định về tình cảm của Miss Crawford; thế nhưng sự cuồng nhiệt của một phòng khiêu vũ có lẽ lại không phải là môi trường thật sự thuận lợi để khơi gợi hay bộc lộ những tình cảm nghiêm túc. Việc giữ chân cô từ sớm cho hai điệu nhảy đầu tiên là toàn bộ quyền chủ động đối với hạnh phúc cá nhân mà anh cảm thấy nằm trong tầm tay mình, và cũng là sự chuẩn bị duy nhất cho buổi vũ hội mà anh có thể tâm huyết vào đó, bất chấp tất cả những gì đang diễn ra xung quanh anh liên quan đến chủ đề ấy, từ sáng cho đến đêm.
Thứ Năm là ngày diễn ra buổi vũ hội; và vào sáng thứ Tư, Fanny, vẫn không sao tự trấn an được về những gì mình nên mặc, đã quyết định tìm kiếm lời khuyên từ những người thông tuệ hơn, và đến gặp Mrs. Grant cùng cô em gái của bà, những người có gu thẩm mỹ được công nhận chắc chắn sẽ giúp cô không phải bận tâm chê trách; và vì Edmund cùng William đã đến Northampton, và cô có lý do để tin rằng Mr. Crawford cũng đi vắng, cô liền đi bộ xuống nhà xứ mà không mấy sợ hãi việc sẽ thiếu đi cơ hội để trò chuyện riêng tư; và sự riêng tư của một cuộc trò chuyện như thế là một phần vô cùng quan trọng đối với Fanny, bởi vì cô cảm thấy vô cùng xấu hổ trước sự bận tâm quá mức của chính mình.
Cô gặp Miss Crawford chỉ cách nhà xứ vài thước, khi người tiểu thư ấy vừa mới bước chân ra ngoài để đến thăm cô, và vì cô nhận ra người bạn của mình, dẫu buộc phải quay bước trở lại, hình như không nỡ bỏ dở buổi dạo chơi, cô liền trình bày ngay mục đích chuyến đi của mình và nhận xét rằng nếu cô ấy có lòng ban phát ý kiến, mọi chuyện hoàn toàn có thể được bàn thảo ngay ngoài trời cũng chẳng sao. Miss Crawford tỏ ra vô cùng hài lòng trước lời đề nghị đó, và sau một thoáng suy nghĩ, cô giục Fanny cùng quay trở lại với mình bằng một thái độ niềm nở hơn hẳn lúc trước, đồng thời đề xuất họ lên phòng riêng của cô để có thể thoải mái trò chuyện tâm tình mà không làm phiền đến Dr. và Mrs. Grant, những người đang ở cùng nhau trong phòng khách. Đó chính là kế hoạch hoàn toàn vừa vặn với ý muốn của Fanny; và với rất nhiều sự biết ơn từ phía cô dành cho sự quan tâm sẵn lòng và tử tế ấy, họ bước vào nhà, lên lầu, và chẳng mấy chốc đã chìm đắm vào chủ đề đầy hứng thú. Miss Crawford, lấy làm thích thú trước sự thỉnh cầu ấy, đã đem hết sự phán đoán tinh tường và gu thẩm mỹ tuyệt vời của mình ra để giúp đỡ, biến mọi thứ trở nên dễ dàng hơn qua những gợi ý, và cố gắng làm cho mọi thứ trở nên thật dễ chịu bằng sự động viên. Khi bộ trang phục đã được định đoạt xong xuôi ở mọi phần quan trọng nhất — “Nhưng cháu sẽ đeo cái gì làm dây chuyền đây?” Miss Crawford lên tiếng hỏi. “Cháu không định đeo chiếc thánh giá của anh trai cháu sao?” Và vừa nói, cô vừa mở một gói đồ nhỏ mà Fanny đã để ý thấy trên tay cô khi hai người gặp nhau. Fanny bộc bạch những mong muốn và nỗi hoài nghi của mình về điểm này: cô không biết làm thế nào để đeo chiếc thánh giá ấy, mà cũng chẳng biết làm sao để không đeo nó. Đáp lại cô là một hộp đựng trang sức nhỏ được đặt ngay trước mặt, cùng với lời đề nghị hãy chọn lấy một trong số vài sợi dây chuyền và vòng cổ bằng vàng. Đó chính là chiếc gói mà Miss Crawford đã chuẩn bị sẵn, và đó cũng là mục đích chuyến thăm dự kiến của cô; và với sự ân cần nhất, cô giục Fanny hãy nhận lấy một sợi để đeo cùng chiếc thánh giá và giữ lấy vì tình nghĩa của cô, thốt lên tất cả những lời cô có thể nghĩ ra để xua tan đi những sự e dè từng khiến Fanny thoạt đầu lùi lại với vẻ mặt hoảng hốt trước lời đề nghị ấy.
“Cậu thấy tớ có cả một bộ sưu tập đây này,” cô nói, “nhiều gấp đôi những gì tớ từng dùng hay từng nghĩ đến. Tớ không đem biếu những món đồ mới đâu. Tớ chỉ tặng một sợi dây chuyền cũ thôi. Cậu phải bỏ qua sự đường đột này và làm ơn nhận lấy đi.”
Fanny vẫn một mực từ chối, và đó là tấm lòng chân thật từ tận đáy lòng cô. Món quà quá có giá trị. Nhưng Miss Crawford vẫn kiên trì, lập luận về vấn đề này với một vẻ nhiệt tình đầy trìu mến qua tất cả các lý do về William, về chiếc thánh giá, về buổi vũ hội, và về chính cô, để rồi cuối cùng đã thành công mỹ mãn. Fanny đành thấy mình buộc phải nhượng bộ để không bị mang tiếng là kiêu ngạo, thờ ơ, hay mắc phải một sự tiểu tiết nào khác; và sau khi ngượng ngùng bày tỏ sự đồng ý với một vẻ e thẹn đầy khiêm nhường, cô bắt đầu tiến hành việc lựa chọn. Cô nhìn ngắm hết lần này đến lần khác, lòng thầm ao ước được biết món nào có ít giá trị nhất; và cuối cùng cô đã đưa ra quyết định lựa chọn khi lầm tưởng rằng có một sợi dây chuyền cứ được đặt trước mắt cô thường xuyên hơn những sợi khác. Đó là một sợi dây chuyền bằng vàng được chế tác vô cùng tinh xảo; và mặc dù Fanny đáng lẽ sẽ thích một sợi dây chuyền dài hơn và giản dị hơn cho mục đích của mình, nhưng khi quyết định chọn món này, cô hy vọng rằng mình đang chọn đúng thứ mà Miss Crawford ít muốn giữ lại nhất. Miss Crawford mỉm cười với sự hài lòng tuyệt đối; và nhanh chóng hoàn tất món quà bằng cách quàng chiếc dây chuyền lên cổ cô, khiến cô phải ngắm nghía xem nó trông đẹp đến thế nào. Fanny không thể thốt lên lời nào chê bai sự hợp dáng của nó, và ngoại trừ phần e dè còn sót lại, cô vô cùng thích thú với một món đồ mới có được thật là đúng lúc. Có lẽ cô sẽ thích mang ơn một người nào đó khác hơn. Nhưng đó lại là một cảm xúc không đáng có. Miss Crawford đã đoán trước được những nhu cầu của cô bằng một sự ân cần chứng tỏ cô ấy là một người bạn thực sự. “Khi đeo chiếc dây chuyền này, tớ sẽ luôn nghĩ đến cậu,” cô nói, “và cảm nhận được cậu đã ân cần biết bao.”
“Cậu cũng phải nghĩ đến một người khác nữa khi đeo chiếc dây chuyền đó chứ,” Miss Crawford đáp lại. “Cậu phải nghĩ đến Henry nữa, vì đó vốn dĩ là lựa chọn của anh ấy từ đầu. Anh ấy đã tặng nó cho tớ, và cùng với chiếc dây chuyền này, tớ sang nhượng lại cho cậu toàn bộ trách nhiệm phải ghi nhớ người chủ nhân đầu tiên của nó. Nó phải là một vật kỷ niệm của gia đình. Không thể nghĩ đến người em gái mà lại không nhớ đến người anh trai được.”
Fanny, trong sự kinh ngạc và bối rối tột cùng, suýt chút nữa đã trả lại món quà ngay lập tức. Nhận lấy thứ vốn là món quà của người khác, lại còn là của một người anh trai nữa chứ, điều đó là không thể nào! Nhất định không được phép làm thế! Và với một vẻ háo hức cùng sự ngượng ngùng đủ sức làm trò tiêu khiển cho người bạn đồng hành, cô đặt chiếc dây chuyền trở lại lớp bông lót của nó, dường như đã hạ quyết tâm hoặc là chọn một món khác, hoặc là chẳng lấy gì cả. Miss Crawford nghĩ rằng cô chưa bao giờ được chứng kiến một vẻ bẽn lẽn đáng yêu đến thế. “Đứa trẻ ngốc nghếch của tớ ơi,” cô bật cười nói, “cậu đang sợ cái gì thế hả? Cậu nghĩ Henry sẽ đến đòi lại chiếc dây chuyền là của tớ và tưởng rằng cậu có được nó không phải bằng con đường chính đáng chắc? Hay cậu đang tưởng tượng rằng anh ấy sẽ cảm thấy quá tự mãn khi nhìn thấy quấn quanh chiếc cổ kiều diễm của cậu một món trang sức mà tiền của anh ấy đã mua từ ba năm trước, trước cả khi anh ấy biết trên đời này có một chiếc cổ như thế ư? Hay có lẽ” — cô đưa mắt nhìn với vẻ đầy tinh quái — “cậu đang nghi ngờ có một sự thông đồng giữa bọn tớ, và việc tớ đang làm lúc này là có sự hay biết và theo đúng mong muốn của anh ấy?”
Với hai gò má đỏ bừng đến tận mang tai, Fanny một mực phủ nhận ý nghĩ đó.
“Thôi được rồi,” Miss Crawford đáp lại với vẻ nghiêm túc hơn, nhưng hoàn toàn chẳng tin lời cô chút nào, “để chứng minh cho tớ thấy rằng cậu chẳng hề nghi ngờ có mưu mẹo gì, và cũng ngây thơ trước những lời tán dương như tớ vẫn luôn thấy ở cậu, hãy nhận lấy chiếc dây chuyền này và đừng nói thêm lời nào nữa. Việc nó là món quà do anh trai tớ tặng chẳng cần phải tạo ra dù chỉ một sự khác biệt nhỏ nhoi nào trong việc cậu đón nhận nó, cũng như tớ đảm bảo rằng nó chẳng tạo ra sự khác biệt nào trong sự sẵn lòng dứt bỏ nó của tớ cả. Anh ấy lúc nào chẳng tặng tớ hết thứ này đến thứ khác. Tớ nhận được vô số món quà từ anh ấy đến mức hoàn toàn bất khả thi để tớ có thể trân trọng hay để anh ấy có thể nhớ nổi một nửa số đó. Còn về chiếc dây chuyền này, tớ đoán là mình chưa đeo nó quá sáu lần: nó rất đẹp, nhưng tớ chẳng bao giờ nghĩ đến nó cả; và mặc dù cậu hoàn toàn có thể thoải mái lấy bất kỳ món nào khác trong hộp trang sức của tớ, thế nhưng tình cờ thế nào cậu lại chọn đúng cái món mà nếu tớ có quyền lựa chọn, tớ thà muốn buông tay và nhìn thấy nó nằm trong tay cậu hơn bất cứ thứ gì khác. Đừng phản đối thêm nữa, tớ nài nỉ cậu đấy. Một món đồ vặt vãnh như thế chẳng đáng để tốn ngần ấy lời lẽ đâu.”
Fanny không dám đưa ra thêm bất kỳ sự phản kháng nào nữa; và với lòng biết ơn được làm mới lại nhưng kém phần vui vẻ hơn, cô nhận lại chiếc dây chuyền, bởi vì trong ánh mắt của Miss Crawford ẩn chứa một biểu cảm mà cô không tài nào thấy thỏa mãn được.
Cô không tài nào làm ngơ trước sự thay đổi thái độ của Mr. Crawford. Cô đã nhìn thấy điều đó từ lâu. Rõ ràng anh đang cố gắng làm hài lòng cô: anh lịch thiệp, anh ân cần, anh mang chút gì đó giống như những gì anh từng thể hiện với các chị họ của cô: cô đoán rằng anh muốn đánh cắp sự bình yên tâm hồn của cô hệt như cách anh đã đánh cắp của họ; và liệu anh có dính líu gì đến chiếc dây chuyền này không — cô không thể tự thuyết phục mình là không có, bởi vì Miss Crawford, dẫu chu đáo như một người em gái, lại vô tâm như một người phụ nữ và một người bạn.
Vừa suy ngẫm vừa hoài nghi, và cảm thấy rằng việc sở hữu món đồ mà mình từng ao ước bấy lâu không hề mang lại mấy sự thỏa mãn, cô lại lủi thủi đi bộ về nhà, với những nỗi bận tâm còn thay đổi nhiều hơn là vơi bớt đi so với lúc cô bước đi trên con đường đó trước kia.
