Đoạn phim ngắn này dùng một góc nhìn chân thực để cho toàn thể người dân thấy cuộc sống của một siêu anh hùng là như thế nào. Trong video, những người hùng vốn chỉ xuất hiện trên bản tin, trong truyện tranh, hay trong những lời đồn đại của người khác, đã hiện ra trước mắt công chúng theo một cách chân thực đến mức máu thịt. Trong video, các anh hùng không khác gì người thường. Họ có hỉ nộ ái ố, có bi hoan ly hợp. Họ biết đau, biết rơi lệ, sẽ vì đội bóng mình ủng hộ giành chức vô địch NBA mà kích động nhảy cẫng lên.

Giống như lời Dạ Hành Giả nói ở cuối phim, họ cũng là người bình thường. Chỉ là vì có được chút năng lực, nên sẵn lòng làm nhiều việc hơn mà thôi. Mà những việc này là sự cống hiến không cần báo đáp.

Vô số người sau khi xem đoạn video này đều nghẹn ngào, tâm trạng nặng trĩu một cách bất thường. Bởi vì video của Dạ Hành Giả đã vạch trần cho mọi người thấy một hướng đi vốn luôn bị bỏ quên. Đó chính là nhân tính của anh hùng.

Trong vô số các tác phẩm anime, điện ảnh, từ "anh hùng" mang ý nghĩa cao sang, đồng nghĩa với vạn năng. Họ không có khuyết điểm, họ vĩnh viễn không bị đánh bại, cũng vĩnh viễn không biết đau khổ. Giống như những thiên sứ được trời cao phái xuống cứu vớt nhân gian, những "anh hùng" trong các tác phẩm này thể hiện nhiều hơn là một thứ "thần tính", một cảm giác xa cách cao cao tại thượng, không thể chạm tới.

Nhưng đoạn phim ngắn của Dạ Hành Giả đã phá vỡ điều đó, anh đập tan mọi sự suy đoán và rào cản cuối cùng về cụm từ "anh hùng". Thông điệp của toàn bộ đoạn phim rất rõ ràng, nó bày tỏ với khán giả một điểm đơn giản nhất, đó là anh hùng sở dĩ trở thành anh hùng là bởi vì "nhân tính" trên người họ.

Tất cả mọi người dân đều công nhận một điều, đó là ánh sáng của "nhân tính" đóng vai trò lớn hơn nhiều so với "thần tính" xa xôi không thể nắm bắt trong tiến trình lịch sử nhân loại. Mà sự đồng cảm đối với "nhân tính" là thứ cảm xúc mà mỗi con người đều chắc chắn có ở sâu thẳm tâm hồn. Bởi vì mọi người đều là con người mà!

Nhân loại truy cầu thần, sùng bái thần. Đối với viễn cổ và những điều chưa biết, cùng với các vị thần trên trời, họ có một sự cầu nguyện gần như thành kính. "Thần tính" trong quá trình lịch sử nhân loại không ngừng được nâng cao và phóng đại, cho đến khi trở nên không thể nắm bắt. Con người khao khát thần, nhưng lại không mong đợi thứ "thần" cao cao tại thượng trong tưởng tượng của họ thực sự giáng thế.

Mà những anh hùng đứng ra vào lúc nguy nan, ít nhiều đều bị người đời gán cho vài phần màu sắc "thần tính". Cũng chính vì loại "thần tính" này, khiến người thường nảy sinh cảm giác xa cách khó mà diễn tả thành lời đối với anh hùng.

Nhưng khi Dạ Hành Giả xé toạc bức tường ngăn cách vô hình vô ảnh nhưng lại tồn tại thực sự này, khi anh dùng hình ảnh chân thực để phô bày mặt "nhân tính" của anh hùng, thì bức tường ngăn cách trong lòng nhiều người dân đã tan biến trong chớp mắt. Có lẽ chính họ cũng không biết, mình từng có một sự xa cách và đề phòng đối với những siêu anh hùng này trong lòng. Đây là một thứ tâm lý học huyền diệu và khó diễn tả nhất. Sau khi Lý Kiệt trở thành anh hùng, anh không phải ngày nào cũng trông như vẻ bề ngoài là đi lang thang vô định.

Anh thực ra vẫn luôn suy nghĩ về nhiều việc. Về thế giới này, về những chuyện có thể xảy ra sau này. Anh không quan tâm việc mình làm có gây ra sự méo mó lớn trong cốt truyện hay không, hay việc mình mất đi năng lực tiên tri. Đối với anh, việc dựa dẫm vào cái gọi là "bàn tay tiên tri" chỉ là một trò cười. Đó là sự thiếu tự tin của kẻ hèn nhát, hoặc là cái cớ cho sự bất tài của những kẻ ngu ngốc.

Rõ ràng biết chuyện xấu sắp xảy ra, thì việc bóp chết tất cả từ trong trứng nước mới là việc mà một người có khả năng tiên tri thực sự cần làm. Còn việc thay đổi dòng thời gian gốc và hướng đi ban đầu của cốt truyện? Xin lỗi, Lý Kiệt không quan tâm.

Thế giới luôn biến động, cứ ngốc nghếch chờ đợi kẻ thù ngu ngốc như bạn, hành động theo câu chuyện trong trí nhớ của bạn sao? Cái ý nghĩ ký thác mọi thứ vào trí nhớ hư ảo này là một sự ngu xuẩn và hèn nhát thực sự. Cho dù bạn có năng lực "một quyền phá hư không, ba đao chém chết Thanos" vĩnh viễn, thì bạn vẫn là kẻ yếu. Bởi vì bạn căn bản không dám phá vỡ xiềng xích của số phận, mà chỉ đang nhảy múa dưới gông cùm đó. Tự xưng là vũ điệu đẹp đẽ, nhưng trong mắt số phận, chỉ là một gã hề làm trò mua vui cho nó mà thôi. Người tầm thường càng sống càng nhiều xiềng xích, anh hùng càng sống càng tự do!

Khi Lý Kiệt đẩy quân cờ domino đầu tiên, bắt đầu quyết tâm thay đổi thế giới này, anh đã tuyên chiến với lồng giam số phận của thế giới này rồi! "Đến đi! Tương lai ta muốn phải do ta tạo ra, chứ không phải bị sự hư ảo chi phối!" Đây là lòng dũng cảm từ sâu thẳm trái tim, cùng với thái độ dám thách thức tương lai chưa biết.

Ta muốn cái gì, thì hãy để ta làm cái đó! Đây là suy nghĩ thực sự của Lý Kiệt. Đã biết kết quả của một số việc rất tồi tệ, thì ngay từ đầu ta sẽ tiêu diệt mảnh đất sinh sôi của chúng! Giống như vụ chiến tranh New York, Lý Kiệt ngay từ đầu đã không định để nó tiếp tục nổ ra ở New York. Tại sao anh tích lũy thanh danh lâu như vậy mà vẫn chưa đổi lấy vật phẩm tăng cường thực lực cá nhân? Anh hiểu, trong một cuộc chiến tranh toàn diện, thực lực của một người luôn có hạn. Nhất là trong khoảng thời gian hữu hạn này.

Mà thứ anh muốn, là một trận chiến tiêu diệt thực thụ khiến toàn bộ các chủng tộc ngoài hành tinh trong dải ngân hà phải chấn động! Sự xâm lăng của người Chitauri là không thể tránh khỏi, trong vũ trụ bao la này dù không có người Chitauri, cũng sẽ có các nền văn minh ngoài hành tinh khác. Nếu chiến tranh giữa các chủng tộc văn minh là không thể tránh khỏi, thì nhân loại buộc phải giành chiến thắng! Bởi vì chúng ta là con người!

Trong kế hoạch sâu xa nhất của Lý Kiệt, đây là trận chiến tiêu diệt khiến tất cả các nền văn minh ngoài hành tinh mang ác ý không dám bước chân vào hệ Mặt Trời lần nữa, khiến người Chitauri chỉ cần nhắc đến nhân loại Trái Đất là phải kinh hoàng! Và kế hoạch này đã bắt đầu từ khi anh cung cấp nguyên tố thay thế cho Iron Man. Cũng như việc đến địa ngục tìm Doom, và việc Iron Man muốn dừng khai thác Helium-3 nhưng bị Lý Kiệt thuyết phục, tiếp tục kế hoạch khai thác trên Mặt Trăng. Còn cả việc Lý Kiệt muốn thúc đẩy cải cách thể chế chính trị Trái Đất, vân vân. Tất cả, tất cả những điều này đều là sự thúc đẩy cho kế hoạch to lớn và phức tạp này.

Sức mạnh của một người tuy nhỏ, nhưng chỉ cần dùng đúng chỗ thì có thể xoay chuyển cả thế giới! Cũng giống như đoạn phim ngắn lần này, vì Lý Kiệt biết sau này sẽ xuất hiện Đạo luật Đăng ký Siêu anh hùng chết tiệt, và còn gây ra một sự kiện nội chiến liên quan đến cuộc hỗn chiến của các anh hùng toàn cầu. Vậy tại sao anh còn để chuyện quái quỷ này xảy ra? Đây không phải là vũ trụ Marvel chỉ có vài anh hùng trong phim, thế giới này biết đâu đang ẩn giấu vô số anh hùng chưa nổi danh. Còn có những kẻ phản diện đang chờ đợi các anh hùng tiêu hao nguyên khí sau nội chiến để bắt trọn ổ.

Vì vậy, tại sao còn để nội chiến bùng nổ? Tại sao còn để Đạo luật Đăng ký Siêu anh hùng có mảnh đất nảy sinh? Vì Lý Kiệt đến cả sự kiện lớn liên quan đến hướng đi của thế giới Marvel như chiến tranh New York còn có thể không quan tâm mà cưỡng ép bẻ cong. Thì cuộc nội chiến anh hùng vô nghĩa này, anh càng sẽ can thiệp, và đoạn video này chỉ là bước đầu tiên của toàn bộ kế hoạch. Điều anh muốn làm, là tiêu tan toàn bộ sự kiện nội chiến vào hư vô!

Đoạn phim ngắn về cuộc sống thường ngày của anh hùng này, trên Weibo của Lý Kiệt đã được vô số người điên cuồng chia sẻ, và có vô số người để lại bình luận trong khu vực thảo luận. Đa số người dân thường và cư dân mạng lần đầu tiên cảm nhận được sự vất vả trong cuộc sống của siêu anh hùng ở cự ly gần.

Nhiều người bày tỏ sự chấn động khi thấy đôi tay bị bỏng của Spider-Man. Bởi vì trước đó, họ luôn nghĩ các anh hùng là đao thương bất nhập. Vì chỉ có như vậy, họ mới có thể giải thích tại sao các anh hùng lại mạo hiểm làm những việc này. Mà giờ đây họ đã hiểu, anh hùng sở dĩ làm những việc này, không phải vì họ vô địch thiên hạ, mà là do thứ gọi là "nhân tính" được mỗi người giấu sâu trong tim, đang khích lệ họ.

Trong vòng ba giờ sau khi video được đăng tải, các anh hùng khác cũng đã đăng ký tài khoản trên nền tảng mạng xã hội cũng bắt đầu chia sẻ lại đoạn video này. Iron Fist là người đầu tiên bắt đầu chia sẻ, và sau khi chia sẻ xong, còn thêm vào một đoạn phim ngắn của riêng mình. Anh bắt chước dáng vẻ của Dạ Hành Giả, đứng thẳng người, dùng nắm đấm đấm vào ngực mình. Dùng giọng điệu kiên định nói: "Tôi tin chắc rằng: Mỗi người vì mọi người, mọi người vì mỗi người!" Tiếp theo là Blade, Bạch Hổ, Power Man... Động tác này dường như có ma lực, ngay lập tức lan tỏa khắp internet. Giống như một video virus, loại video này bắt đầu được người ta điên cuồng bắt chước. Nhiều cư dân mạng chia sẻ lại đoạn video này của Dạ Hành Giả, đều thêm vào một đoạn video ngắn của riêng mình ở phía sau. Họ bắt chước dáng vẻ của Dạ Hành Giả, dùng giọng điệu trang trọng thốt lên những lời đã khích lệ vô số người này: "Mỗi người vì mọi người, mọi người vì mỗi người!"

Và cao trào lan truyền của toàn bộ video đến từ Steve Rogers. Lượng người theo dõi trên tài khoản mạng xã hội của anh hiện đã vượt mốc năm mươi triệu. Đã đạt cấp độ hàng đầu thế giới, ngoài Mỹ ra, còn có rất nhiều người hâm mộ từ các quốc gia khác cũng bắt đầu thêm tài khoản mạng xã hội của anh, bắt đầu theo dõi anh. Mà trên trang mạng xã hội của anh, ngoài đoạn phim ngắn chào hỏi người hâm mộ được đăng sau khi mới mở tài khoản, sau đó chính là việc chia sẻ lại đoạn phim ngắn này của Dạ Hành Giả. Sau khi Rogers chia sẻ lại đoạn phim này, anh cũng giống như Iron Fist, thêm vào đoạn phim ngắn của chính mình. "Danh dự của anh hùng không phải là bước đệm của bất kỳ ai, sự lựa chọn của anh hùng không nên là cái cớ để bất kỳ ai tấn công." Giọng nói hùng tráng mạnh mẽ của Rogers đầy sức truyền cảm, nắm đấm của anh đấm vào ngực mình. "Vì tôi tin chắc rằng: Mỗi người vì mọi người, mọi người vì mỗi người!"

Và đoạn video này bắt đầu lan truyền trên toàn cầu với một tốc độ không thể lường trước. Kể từ đó, điểm bùng nổ mạng xã hội mà Lý Kiệt thiết kế cuối cùng đã đón chờ thời kỳ phun trào. Mà Lý Kiệt, người đang ngồi trước màn hình máy tính duyệt đoạn video này và nhìn lượng chia sẻ của đoạn video tăng điên cuồng trên toàn cầu, đã lặng lẽ mỉm cười. Trong căn phòng của mình, anh tựa lưng vào ghế. Cuộc sống hơn mười năm nay, đến khoảnh khắc này, anh mới cảm thấy lần đầu tiên mình đã bóp nghẹt cổ họng của số phận. Tương lai của mình sẽ do mình tạo ra, chứ không phải bị sự hư ảo nào đó trong minh minh chi trung chi phối! Lý Kiệt nắm chặt nắm đấm, chỉ có số phận nằm trong tay mình mới là số phận tốt đẹp! Và anh liếc nhìn tờ báo Daily Bugle đặt trên bàn máy tính của mình, nhếch mép. "Daily Bugle, James. Vở kịch hay mới chỉ bắt đầu thôi."