Tại Antium, trong khi đó, Petronius giành những thắng lợi mới gần như hàng ngày trước các cận thần đang tranh giành sự sủng ái của Cæsar với ông. Ảnh hưởng của Tigellinus đã hoàn toàn suy sụp. Tại Rome, khi có dịp cần loại bỏ những kẻ tỏ ra nguy hiểm, tịch thu tài sản của họ hoặc dàn xếp các vụ việc chính trị, hay tổ chức những màn trình diễn gây kinh ngạc vì sự xa hoa và khiếu thẩm mỹ tồi tệ, hoặc cuối cùng là thỏa mãn những ý muốn kỳ quái của Cæsar, thì Tigellinus— kẻ vừa khéo léo vừa sẵn sàng làm mọi thứ— đã trở nên không thể thiếu. Nhưng ở Antium, giữa những cung điện soi bóng xuống làn nước biển xanh thẳm, Cæsar sống một cuộc đời mang màu sắc Hy Lạp. Từ sáng đến tối, Nero và đám tùy tùng đọc thơ, đàm luận về cấu trúc và sự tinh tế của chúng, mê mẩn với những cách diễn đạt hay ho, bận rộn với âm nhạc, sân khấu— tóm lại là chỉ chú tâm vào những gì mà thiên tài Hy Lạp đã sáng tạo và dùng để làm đẹp cho cuộc sống. Trong bối cảnh đó, Petronius— người tinh tế hơn hẳn Tigellinus và các cận thần khác, dí dỏm, hùng biện, đầy những cảm xúc và thị hiếu tinh tường— buộc phải chiếm ưu thế. Cæsar tìm đến sự đồng hành của ông, tham khảo ý kiến của ông khi sáng tác, và tỏ ra thân thiết hơn bất kỳ thời điểm nào khác. Các cận thần tưởng rằng ảnh hưởng của ông cuối cùng đã đạt đến đỉnh cao, rằng tình bạn giữa ông và Cæsar đã bước vào giai đoạn bền vững kéo dài nhiều năm. Ngay cả những kẻ trước đây từng tỏ thái độ ghét bỏ vị Epicurean tinh tế này giờ cũng bắt đầu vây quanh ông để tranh giành sự ưu ái. Không ít người thậm chí còn chân thành vui mừng trong lòng rằng ưu thế đã thuộc về một người thực sự biết mình nên nghĩ gì về một cá nhân nào đó, một người đón nhận lời nịnh hót của kẻ thù ngày hôm trước bằng nụ cười hoài nghi, nhưng vì bản tính lười biếng hoặc nhờ sự giáo dục mà không hề thù dai, không dùng quyền lực của mình để làm hại hay tiêu diệt người khác. Có những khoảnh khắc ông có thể tiêu diệt cả Tigellinus, nhưng ông lại thích chế giễu và phơi bày sự thô lỗ, thiếu tinh tế của gã hơn. Ở Rome, Viện Nguyên lão thở phào nhẹ nhõm, vì đã một tháng rưỡi rồi chưa có bản án tử hình nào được ban ra. Đúng là ở Antium và trong thành phố, người ta kể cho nhau nghe những điều kỳ lạ về sự tinh tế mà lối sống phóng đãng của Cæsar và vị cận thần của ông đã đạt tới, nhưng ai cũng thà chọn một Cæsar tinh tế còn hơn một Cæsar bị tha hóa trong tay Tigellinus. Bản thân Tigellinus cũng mất phương hướng, do dự không biết có nên chấp nhận thất bại hay không, vì Cæsar đã nhiều lần nói rằng trong toàn bộ Rome và triều đình của ngài chỉ có hai linh hồn thấu hiểu lẫn nhau, hai người Hy Lạp thực thụ— đó là ngài và Petronius.

Sự khéo léo kinh ngạc của Petronius càng củng cố niềm tin của mọi người rằng ảnh hưởng của ông sẽ trường tồn hơn bất kỳ ai khác. Họ không thấy Cæsar có thể thiếu ông bằng cách nào— ngài có thể đàm đạo cùng ai về thơ ca, âm nhạc và những giá trị so sánh; ngài có thể nhìn vào mắt ai để biết liệu tác phẩm của mình đã thực sự hoàn hảo hay chưa? Petronius, với vẻ thờ ơ quen thuộc, dường như chẳng hề coi trọng vị thế của mình. Như thường lệ, ông vẫn lười biếng, uể oải, hoài nghi và dí dỏm. Ông thường tạo cho người ta cảm giác là một kẻ coi thường tất cả, coi thường chính mình, coi thường Cæsar và cả thế giới. Có những lúc ông dám chỉ trích thẳng mặt Cæsar, và khi người khác tưởng rằng ông đã đi quá xa, hoặc đơn giản là đang tự hủy hoại chính mình, thì ông lại xoay chuyển lời chỉ trích đó một cách bất ngờ khiến nó trở thành lợi thế cho mình; ông khiến những người có mặt phải kinh ngạc, và tin chắc rằng không có tình thế nào mà ông không thể vượt qua một cách vẻ vang.

Khoảng một tuần sau khi Vinicius trở về từ Rome, Cæsar đọc một đoạn trích từ tác phẩm Troyad của mình trong một nhóm nhỏ; khi ngài đọc xong và những tiếng reo hò tán thưởng dứt hẳn, Petronius, sau khi nhận được ánh mắt hỏi ý từ Cæsar, đã trả lời:

"Những vần thơ tầm thường, chỉ đáng đem đốt."

Trái tim những người có mặt như ngừng đập vì kinh hãi. Từ thuở ấu thơ đến nay, Nero chưa bao giờ nghe thấy câu phán xét như vậy từ bất kỳ ai. Khuôn mặt Tigellinus rạng rỡ vì sung sướng. Nhưng Vinicius tái mặt, nghĩ rằng Petronius, người vốn chưa từng say bao giờ, lần này chắc đã say rồi.

Tuy nhiên, Nero hỏi bằng một giọng ngọt xớt, trong đó phảng phất sự tự ái đang bị tổn thương sâu sắc:

"Ngươi thấy chúng có khuyết điểm gì?"

"Đừng tin họ," Petronius đáp, tấn công lại ngài trong khi chỉ tay về phía những người có mặt; "họ chẳng hiểu gì cả. Ngài hỏi thơ của ngài có khuyết điểm gì. Nếu ngài muốn sự thật, tôi sẽ nói cho ngài hay. Thơ của ngài xứng đáng với Virgil, với Ovid, thậm chí với Homer, nhưng chúng không xứng với ngài. Ngài không được phép viết như vậy. Vụ hỏa hoạn mà ngài mô tả chưa đủ cháy rực rỡ; ngọn lửa của ngài chưa đủ nóng. Đừng nghe những lời nịnh hót của Lucan. Nếu hắn viết những vần thơ đó, tôi sẽ thừa nhận hắn là thiên tài, nhưng trường hợp của ngài thì khác. Và ngài có biết tại sao không? Vì ngài vĩ đại hơn bọn họ. Kẻ được thần linh ban cho tài năng như ngài thì phải đòi hỏi cao hơn. Nhưng ngài lại lười biếng— ngài chỉ muốn ngủ sau bữa tối hơn là ngồi mài giũa những con chữ. Ngài có thể tạo ra một tác phẩm mà thế giới chưa từng được nghe tới cho đến tận bây giờ; vì thế tôi nói thẳng vào mặt ngài đây, hãy viết cho tốt hơn nữa!"

Ông nói điều này một cách thản nhiên, như thể đang đùa cợt mà cũng như đang quở trách; nhưng mắt Cæsar nhòe đi vì sung sướng.

"Các vị thần đã ban cho ta một chút tài năng," ngài nói, "nhưng họ còn ban cho ta một thứ vĩ đại hơn, một người phán xét và một người bạn chân chính, người duy nhất dám nói sự thật vào mặt ta."

Sau đó, ngài đưa bàn tay mập mạp, phủ đầy lông đỏ của mình về phía chiếc giá nến vàng lấy được từ Delphi, định đốt những vần thơ đó. Nhưng Petronius đã chộp lấy chúng trước khi ngọn lửa chạm vào giấy.

"Không, không!" ông nói; "dù thế nào thì chúng cũng thuộc về nhân loại. Hãy để chúng lại cho tôi."

"Nếu vậy, hãy để ta gửi chúng cho ngươi trong một ống đựng do chính ta phát minh," Nero trả lời, ôm lấy Petronius.

"Đúng, ngài nói phải," một lúc sau ông nói. "Vụ hỏa hoạn thành Troy của ta chưa đủ rực rỡ; ngọn lửa của ta chưa đủ nóng. Nhưng ta đã nghĩ rằng ngang bằng với Homer là đủ rồi. Sự nhút nhát và đánh giá thấp năng lực bản thân luôn kìm hãm ta. Ngươi đã mở mắt cho ta. Nhưng ngươi có biết tại sao lại như ngươi nói không? Khi một nhà điêu khắc tạc tượng một vị thần, ông ta tìm một hình mẫu; nhưng ta chưa bao giờ có hình mẫu. Ta chưa bao giờ thấy một thành phố bốc cháy; vì thế mà mô tả của ta thiếu đi sự chân thực."

"Vậy thì tôi sẽ nói rằng chỉ một nghệ sĩ vĩ đại mới hiểu được điều đó."

Nero trầm ngâm, một lúc sau ngài nói: "Trả lời ta một câu hỏi, Petronius. Ngươi có tiếc vụ cháy thành Troy không?"

"Tiếc ư? Nhân danh người vợ thọt của thần Venus, không hề! Và tôi sẽ cho ngài biết lý do. Troy sẽ không bị thiêu rụi nếu thần Prometheus không mang lửa cho loài người, và người Hy Lạp không gây chiến với Priam. Aeschylus sẽ không viết về Prometheus nếu không có lửa, cũng như Homer sẽ không viết Iliad nếu không có cuộc chiến thành Troy. Tôi nghĩ có Prometheus và Iliad còn tốt hơn là một thành phố nhỏ bé, tồi tàn, mà theo tôi là bẩn thỉu và khốn khổ, nơi mà cùng lắm bây giờ chỉ có một viên quan quản lý đang gây phiền nhiễu cho ngài qua những cuộc cãi vã với hội đồng địa phương."

"Đó mới gọi là nói chuyện có lý lẽ," Nero nói. "Vì nghệ thuật và thơ ca, ta được phép, và đúng là phải, hy sinh tất cả. Hạnh phúc thay những người Achaean đã cung cấp cho Homer chất liệu của tập Iliad, và hạnh phúc thay Priam đã chứng kiến sự sụp đổ của nơi chôn rau cắt rốn mình. Còn ta, ta chưa bao giờ thấy một thành phố bốc cháy."

Một khoảng lặng trôi qua, cuối cùng bị Tigellinus phá vỡ.

"Nhưng thưa Cæsar, thần đã nói với ngài rồi, cứ ra lệnh đi và thần sẽ đốt Antium; hoặc ngài biết gì không? Nếu ngài tiếc những biệt thự và cung điện này, hãy ra lệnh đốt các con tàu ở Ostia; hoặc thần sẽ xây một thành phố bằng gỗ trên đồi Alban, để ngài tự mình ném ngọn lửa vào đó. Ngài có muốn không?"

"Ta lại phải ngắm nhìn những túp lều gỗ bốc cháy sao?" Nero hỏi, ném cho gã một cái nhìn khinh bỉ. "Trí tuệ của ngươi đã trở nên cạn kiệt rồi, Tigellinus. Và hơn nữa ta thấy rằng ngươi chẳng coi trọng tài năng hay tác phẩm Troyad của ta chút nào, vì ngươi đánh giá rằng bất kỳ sự hy sinh nào cũng là quá lớn đối với nó."

Tigellinus bối rối; nhưng Nero, như muốn chuyển chủ đề, một lúc sau nói thêm:

"Mùa hè đang qua đi. Ồ, chắc giờ này ở Rome hôi hám lắm! Thế mà chúng ta vẫn phải quay về để dự các trò chơi mùa hè."

"Khi ngài cho các cận thần Augustian lui, thưa Cæsar, xin cho phép thần ở lại với ngài một lát," Tigellinus nói.

Một giờ sau, Vinicius, khi trở về từ biệt thự của Cæsar cùng Petronius, nói: "Tôi đã hơi lo cho ông. Tôi cứ tưởng lúc say ông đã tự hủy hoại mình không thể cứu vãn được nữa. Hãy nhớ rằng ông đang đùa với cái chết đấy."

"Đó là đấu trường của tôi," Petronius trả lời, thản nhiên; "và cảm giác mình là đấu sĩ giỏi nhất ở đó làm tôi thích thú. Xem kết cục thế nào đi. Ảnh hưởng của tôi đã tăng lên tối nay. Ngài ấy sẽ gửi thơ cho tôi trong một cái ống mà— ông có muốn cá cược không?— sẽ vô cùng xa hoa và vô cùng thiếu thẩm mỹ. Tôi sẽ bảo bác sĩ của mình đựng thuốc trong đó. Tôi làm thế còn vì lý do khác— vì Tigellinus, thấy những việc như vậy thành công, chắc chắn sẽ muốn bắt chước tôi, và tôi cứ tưởng tượng chuyện gì sẽ xảy ra. Khoảnh khắc hắn thốt ra một lời dí dỏm, sẽ giống như một con gấu vùng Pyrenees đang đi trên dây vậy. Tôi sẽ cười như Democritus. Nếu muốn, có lẽ tôi có thể tiêu diệt Tigellinus, trở thành quan thái thú cận vệ thay chỗ hắn, và nắm giữ chính Ahenobarbus trong tay. Nhưng tôi lười biếng; tôi thích cuộc sống hiện tại và ngay cả những vần thơ của Cæsar hơn là phải rắc rối."

"Thật khéo léo khi có thể biến cả lời chê trách thành lời tán tụng! Nhưng những vần thơ đó thực sự tệ đến vậy sao? Tôi không phải là người đánh giá những vấn đề đó."

"Thơ cũng chẳng tệ hơn những bài khác. Lucan có nhiều tài năng hơn trong một ngón tay, nhưng ở 'Râu Đồng' cũng có chút gì đó. Trước hết, hắn có một tình yêu bao la dành cho thơ ca và âm nhạc. Hai ngày nữa chúng ta sẽ đến chỗ hắn để nghe nhạc bài thánh ca của hắn dâng Aphrodite, bài mà hắn sẽ hoàn thành hôm nay hoặc ngày mai. Chúng ta sẽ ở trong một nhóm nhỏ— chỉ tôi, ông, Tullius Senecio, và Nerva trẻ tuổi. Nhưng về những gì tôi đã nói liên quan đến thơ của Nero, rằng tôi dùng chúng sau bữa tiệc như cách Vitelius dùng lông chim hồng hạc, thì không đúng đâu. Đôi khi chúng rất hùng hồn. Lời của Hecuba rất cảm động. Bà than phiền về nỗi đau khi sinh nở, và Nero đã tìm được những cách diễn đạt hay— có lẽ vì lý do này, rằng mỗi vần thơ hắn rặn ra đều trong đau đớn. Đôi khi tôi thấy tội nghiệp cho hắn. Lạy thần Pollux, một sự pha trộn kỳ diệu làm sao! Caligula tuy còn thiếu chút tỉnh táo, nhưng chưa bao giờ làm những chuyện kỳ quặc như vậy."

"Ai có thể đoán trước được sự điên rồ của Ahenobarbus sẽ đi đến đâu?" Vinicius hỏi.

"Không một ai cả. Những chuyện có thể xảy ra đến mức khiến người ta dựng tóc gáy suốt nhiều thế kỷ mỗi khi nghĩ đến. Nhưng chính điều đó mới làm tôi thích thú; và mặc dù có nhiều lúc tôi chán nản, như thần Jupiter Ammon giữa sa mạc, tôi tin rằng dưới một Cæsar khác tôi còn chán gấp trăm lần. Paul, gã Do Thái nhỏ bé của ông, rất hùng biện— điều đó tôi phải thừa nhận; và nếu những người như hắn rao giảng tôn giáo đó, các vị thần của chúng ta phải nghiêm túc tự bảo vệ mình, kẻo đến lúc bị người ta lôi đi mất. Đúng là nếu Cæsar, chẳng hạn, là người Cơ Đốc, thì mọi người sẽ cảm thấy an toàn hơn. Nhưng vị tiên tri thành Tarsus của ông, khi đưa ra những bằng chứng cho tôi, đã không nghĩ rằng, ông thấy đấy, đối với tôi thì sự không chắc chắn này lại trở thành nét quyến rũ của cuộc sống. Kẻ nào không chơi xúc xắc thì sẽ không mất tài sản, nhưng người ta vẫn chơi xúc xắc. Trong đó có một niềm vui thú nhất định và sự hủy hoại hiện tại. Tôi từng biết những người con trai của các kỵ sĩ và nghị sĩ đã tự nguyện trở thành đấu sĩ. Ông nói tôi đùa giỡn với mạng sống, điều đó đúng, nhưng tôi đùa giỡn vì nó làm tôi thích; trong khi các đức hạnh Cơ Đốc sẽ làm tôi chán ngấy trong một ngày, cũng như những bài diễn thuyết của Seneca vậy. Chính vì lý do này mà sự hùng biện của Paul trở nên vô ích. Hắn nên hiểu rằng những người như tôi sẽ không bao giờ chấp nhận tôn giáo của hắn. Với tính cách của ông, ông có thể hoặc là căm ghét cái tên Cơ Đốc, hoặc trở thành người Cơ Đốc ngay lập tức. Tôi công nhận, trong khi ngáp dài, sự thật về những điều họ nói. Chúng ta điên rồ. Chúng ta đang lao về phía vực thẳm, một điều gì đó chưa biết đang tiến về phía chúng ta từ tương lai, một điều gì đó đang vỡ tan bên dưới chúng ta, một điều gì đó đang chết dần xung quanh chúng ta— đồng ý! Nhưng chúng ta sẽ kịp chết trước; trong khi đó chúng ta không muốn làm gánh nặng cho cuộc sống, và phục vụ cái chết trước khi nó lấy đi chúng ta. Cuộc sống tồn tại vì chính nó, chứ không phải vì cái chết."

"Nhưng tôi thấy thương ông, Petronius."

"Đừng thương tôi hơn mức tôi tự thương mình. Trước đây ông đã từng vui vẻ giữa chúng tôi; trong khi đi chiến dịch ở Armenia, ông đã từng khao khát Rome."

"Và bây giờ tôi đang khao khát Rome."

"Đúng vậy; vì ông đang yêu một nữ tư tế trinh nữ Cơ Đốc giáo, người đang ngồi bên kia sông Tiber. Tôi không ngạc nhiên về điều này, cũng không trách ông. Tôi ngạc nhiên hơn khi thấy, bất chấp một tôn giáo được ông mô tả là biển cả hạnh phúc, và bất chấp một tình yêu sắp được đơm hoa kết trái, nỗi buồn vẫn không rời khỏi khuôn mặt ông. Pomponia Græcina thì muôn đời trầm tư; từ khi ông trở thành người Cơ Đốc, ông đã không còn biết cười. Đừng cố thuyết phục tôi rằng tôn giáo này vui vẻ. Ông đã trở về từ Rome buồn bã hơn bao giờ hết. Nếu người Cơ Đốc yêu theo cách này, thề bởi những lọn tóc sáng của thần Bacchus! Tôi sẽ không bắt chước họ!"

"Đó là chuyện khác," Vinicius trả lời. "Tôi thề với ông, không phải bởi những lọn tóc của thần Bacchus, mà bởi linh hồn của cha tôi, rằng chưa bao giờ trong quá khứ tôi được nếm trải dù chỉ là dư vị của hạnh phúc như những gì tôi đang tận hưởng hôm nay. Nhưng tôi vô cùng khao khát; và điều lạ lùng hơn là, khi tôi ở xa Lygia, tôi nghĩ rằng nguy hiểm đang đe dọa nàng. Tôi không biết là nguy hiểm gì, hay đến từ đâu; nhưng tôi cảm thấy nó, như người ta cảm thấy một cơn bão sắp ập đến."

"Trong hai ngày nữa tôi sẽ cố gắng xin cho ông phép rời Antium, trong bao lâu tùy ông muốn. Poppæa hiện đã yên ắng hơn đôi chút; và, theo những gì tôi biết, không có nguy hiểm nào từ nàng ta đe dọa ông hay Lygia cả."

"Ngay ngày hôm nay nàng đã hỏi tôi rằng tôi đang làm gì ở Rome, mặc dù việc tôi rời đi là bí mật."

"Có lẽ nàng đã ra lệnh cho gián điệp theo dõi ông. Tuy nhiên, bây giờ ngay cả nàng cũng phải nể sợ tôi."

"Paul nói với tôi," Vinicius nói, "rằng Chúa đôi khi cảnh báo trước, nhưng không cho phép chúng ta tin vào điềm báo; vì vậy tôi tự ngăn mình khỏi niềm tin này, nhưng tôi không thể gạt nó đi được. Tôi sẽ kể cho ông nghe chuyện đã xảy ra, để trút bỏ gánh nặng khỏi lòng mình. Lygia và tôi đang ngồi cạnh nhau vào một đêm yên tĩnh như đêm nay, và hoạch định tương lai của chúng tôi. Tôi không thể nói với ông là chúng tôi đã hạnh phúc và bình yên đến nhường nào. Đột nhiên sư tử bắt đầu gầm rú. Chuyện đó thường thấy ở Rome, nhưng kể từ đó tôi không sao yên lòng được. Tôi cứ ngỡ trong tiếng gầm đó có một lời đe dọa, như thể là một điềm báo về tai họa. Ông biết là tôi không dễ sợ hãi; nhưng đêm đó, có điều gì đó đã xảy ra khiến cả không gian đen tối tràn ngập nỗi kinh hoàng. Nó đến một cách kỳ lạ và bất ngờ đến nỗi tôi vẫn còn nghe thấy những âm thanh đó văng vẳng bên tai, và nỗi sợ hãi không dứt trong lòng, như thể Lygia đang cầu xin tôi bảo vệ nàng khỏi điều gì đó khủng khiếp— thậm chí là khỏi chính những con sư tử đó. Tôi đang bị tra tấn. Hãy xin cho tôi phép rời Antium, nếu không tôi sẽ tự đi. Tôi không thể ở lại. Tôi nhắc lại với ông, tôi không thể!"

"Con trai các quan chấp chính hay vợ của họ vẫn chưa bị ném cho sư tử ở đấu trường đâu," Petronius cười nói. "Ông có thể gặp bất kỳ cái chết nào khác chứ không phải cái đó. Hơn nữa, ai mà biết đó có phải là sư tử thật không? Bò rừng Đức gầm thét chẳng kém gì sư tử cả. Còn tôi, tôi chế giễu mọi điềm báo và số phận. Đêm qua trời ấm và tôi thấy sao băng rơi như mưa. Nhiều người có linh cảm xấu khi thấy cảnh đó; nhưng tôi nghĩ, 'Nếu trong số đó có cả ngôi sao của ta, thì ít nhất ta cũng không thiếu bạn đồng hành!'" Sau đó ông im lặng, nhưng một lúc sau suy ngẫm rồi nói thêm— "Nếu Đấng Christ của các ông đã sống lại từ cõi chết, có lẽ Người có thể bảo vệ cả hai khỏi cái chết đấy."

"Người có thể," Vinicius trả lời, nhìn lên bầu trời đầy sao.