TRƯỚC khi nhà Flavius dựng lên đấu trường Colosseum, các hí trường ở Rome chủ yếu được xây bằng gỗ; chính vì thế mà gần như tất cả đã bị thiêu rụi trong trận hỏa hoạn. Nhưng Nero, nhằm chuẩn bị cho việc tổ chức những trò chơi đã hứa hẹn, đã ra lệnh xây dựng vài hí trường, trong đó có một cái khổng lồ. Ngay sau khi ngọn lửa tắt, người ta đã bắt đầu vận chuyển bằng đường biển và dọc theo sông Tiber những thân cây lớn được đốn hạ từ các sườn núi Atlas; bởi những trò chơi này phải vượt xa tất cả các dịp trước đó về sự lộng lẫy và số lượng nạn nhân.

Do vậy, không gian rộng lớn đã được dành cho cả người lẫn thú. Hàng ngàn thợ cơ khí làm việc tại công trình cả ngày lẫn đêm. Họ xây dựng và trang trí không nghỉ ngơi. Người ta kể bao chuyện kỳ lạ về các cây cột dát đồng, hổ phách, ngà voi, xà cừ và vỏ rùa biển. Những con kênh chứa đầy nước lạnh băng từ các ngọn núi chạy dọc theo các hàng ghế được thiết kế để giữ cho tòa nhà sự mát mẻ dễ chịu, ngay cả trong những ngày nóng bức nhất. Một tấm vải bạt màu tím khổng lồ (velarium) che chắn khỏi những tia nắng mặt trời. Giữa các dãy ghế là những bình hương dùng để đốt các loại nước hoa Ả Rập; phía trên được lắp đặt các thiết bị để phun sương nghệ tây và cỏ roi ngựa lên khán giả. Những kiến trúc sư danh tiếng là Severus và Celer đã dốc hết tài năng để xây dựng một hí trường vừa không gì sánh được, lại vừa có sức chứa lớn hơn bất kỳ nơi nào từng được biết đến trước đó.

Vì thế, vào ngày mà các trò chơi buổi sáng (ludus matutinus) sắp bắt đầu, từng đám đông dân chúng đã chờ đợi từ tờ mờ sáng để được vào cửa, lắng nghe một cách đầy thích thú những tiếng gầm của sư tử, tiếng gầm gừ khản đặc của báo đốm, và tiếng hú của lũ chó. Lũ thú dữ đã bị bỏ đói suốt hai ngày, nhưng những miếng thịt đẫm máu đã được đẩy trước mặt chúng để kích động sự hung dữ và cơn đói của chúng lên gấp bội. Đôi khi, một cơn bão gồm những tiếng kêu hoang dã cất lên khiến những người đang đứng trước đấu trường Circus không thể trò chuyện được nữa, và cả những người nhạy cảm nhất cũng tái mặt vì sợ hãi.

Khi mặt trời vừa ló rạng, những bài thánh ca vang dội nhưng bình thản đã được cất lên trong khuôn viên của đấu trường Circus. Người dân nghe thấy những âm thanh này với vẻ kinh ngạc và bảo nhau: “Người Kitô giáo! Những người Kitô giáo đó!”. Thực tế, nhiều nhóm người Kitô giáo đã được đưa đến hí trường trong đêm đó, không phải từ một nơi duy nhất như dự tính ban đầu, mà là vài người từ mỗi nhà tù. Trong đám đông, người ta biết rằng các màn trình diễn sẽ kéo dài suốt nhiều tuần, nhiều tháng, nhưng họ nghi ngờ liệu có thể kết thúc trong một ngày duy nhất tất cả những người Kitô giáo đã được nhắm cho dịp đó hay không. Tiếng hát bài thánh ca buổi sáng của những người đàn ông, phụ nữ và trẻ em đông đảo đến mức những khán giả có kinh nghiệm khẳng định rằng ngay cả khi có một hoặc hai trăm người bị đưa ra cùng lúc, lũ thú dữ cũng sẽ phát mệt, trở nên no nê và không thể xé nát tất cả trước khi trời tối. Những người khác thì cho rằng số lượng nạn nhân quá lớn trên đấu trường sẽ gây xao lãng và không cho phép khán giả thưởng thức trọn vẹn màn trình diễn.

Khi khoảnh khắc mở các lối đi (vomitoria) dẫn vào phía trong đến gần, mọi người trở nên hào hứng và vui vẻ; họ bàn tán và tranh luận về nhiều điều liên quan đến cuộc vui. Các phe phái được hình thành, ca ngợi hiệu quả vượt trội của sư tử hay hổ trong việc xé xác con mồi. Đây đó, các vụ cá cược đã được lập. Tuy nhiên, những người khác lại nói về các võ sĩ giác đấu, những người sẽ xuất hiện trên đấu trường sớm hơn những người Kitô giáo; và lại có những phe phái khác, một số ủng hộ người Samnite, người Gaul, người Mirmillon, người Thracia, hoặc người retiarii (võ sĩ dùng lưới).

Từ sáng sớm, những tốp võ sĩ giác đấu lớn nhỏ đã bắt đầu đến hí trường dưới sự dẫn dắt của các bậc thầy, gọi là lanistæ. Vì không muốn bị mệt quá sớm, họ tiến vào mà không mang vũ khí, thường là trần như nhộng, đôi khi cầm những cành cây xanh trên tay hoặc đội vòng hoa, họ trẻ trung, đẹp đẽ, rạng rỡ trong ánh sáng buổi sớm và tràn đầy sức sống. Cơ thể họ, bóng loáng vì dầu ô liu, săn chắc như thể được tạc từ đá cẩm thạch; họ khơi dậy niềm thích thú cho những ai yêu mến vẻ đẹp hình thể. Nhiều người trong số họ được khán giả biết mặt và từng khoảnh khắc lại nghe thấy tiếng gọi: “Chào Furnius! Chào Leo! Chào Maximus! Chào Diomed!”. Những thiếu nữ nâng ánh mắt đầy ngưỡng mộ về phía họ; còn các võ sĩ, chọn ra cô nàng xinh đẹp nhất, đáp lại bằng những lời bông đùa như thể chẳng có nỗi lo âu nào đè nặng, họ gửi những cái hôn gió hoặc thốt lên: “Hãy ôm anh trước khi thần chết làm điều đó!”. Sau đó, họ biến mất sau những cánh cổng, nơi mà nhiều người trong số họ sẽ không bao giờ có thể bước ra lần nữa.

Những người mới đến thu hút sự chú ý của đám đông. Theo sau các võ sĩ giác đấu là những người giữ trật tự (mastigophori); tức là những người đàn ông trang bị roi vọt, có nhiệm vụ quất roi và thúc giục các chiến binh. Tiếp đến, những con la kéo các hàng xe chở đầy quan tài gỗ về phía nhà xác (spoliarium). Người dân tỏ ra thích thú trước cảnh tượng này, suy đoán về quy mô của cuộc vui thông qua số lượng quan tài. Giờ đây, những người đàn ông có nhiệm vụ kết liễu những kẻ bị thương diễu hành vào; họ được hóa trang sao cho mỗi người trông giống thần Charon hoặc thần Mercury. Tiếp đó là những người phụ trách giữ trật tự tại Circus và sắp xếp chỗ ngồi; sau đó là các nô lệ mang theo đồ ăn và thức uống; cuối cùng là đội cận vệ, những người mà bất cứ Cæsar nào cũng luôn phải có bên cạnh trong hí trường.

Cuối cùng, các cửa vomitoria được mở ra và đám đông ùa vào trung tâm. Nhưng số lượng người tụ tập đông đến mức họ cứ tràn vào mãi trong hàng giờ, cho đến khi người ta phải kinh ngạc rằng làm sao Circus có thể chứa nổi một đám đông vô kể như vậy. Tiếng gầm của thú dữ, khi bắt được hơi thở của con người, càng trở nên lớn hơn. Trong khi tìm chỗ ngồi, các khán giả tạo ra một tiếng ồn như biển cả trong cơn bão.

Cuối cùng, viên thái thú của thành phố xuất hiện, vây quanh là đội cận vệ; và sau ông ta, trong một hàng dài không dứt, là những chiếc kiệu của các nghị viên, quan chấp chính, quan pháp đình, các quan chức chính phủ và cung đình, các sĩ quan cận vệ, các quý tộc và những quý bà kiều diễm. Một số kiệu được dẫn đầu bởi các thị vệ mang theo những bó gậy có gắn rìu; số khác bởi đám đông nô lệ. Dưới ánh mặt trời, những món đồ dát vàng trên kiệu, các loại vải màu trắng và đa sắc, lông vũ, bông tai, trang sức, và thép của các bó gậy lấp lánh. Từ Circus vang lên những tiếng reo hò mà người dân dùng để chào đón các chức sắc cao quý. Những đơn vị nhỏ của đội cận vệ thỉnh thoảng lại tiến vào.

Các tư tế của nhiều ngôi đền khác nhau đến trễ hơn một chút; chỉ sau họ mới là những trinh nữ thánh thiện của Vesta được đưa vào, dẫn trước bởi các thị vệ.

Để bắt đầu màn trình diễn, giờ đây họ chỉ còn đợi Cæsar, người vì không muốn để dân chúng chờ đợi quá lâu và muốn chiếm lấy lòng họ bằng sự đúng giờ, đã sớm xuất hiện cùng với hoàng hậu Augusta và các cận thần Augustian.

Petronius đến cùng các cận thần Augustian, mang theo Vinicius trong kiệu của mình. Vinicius biết rằng Lygia đang ốm và bất tỉnh; nhưng vì việc tiếp cận nhà tù đã bị nghiêm cấm ngặt nghèo trong những ngày trước đó, và vì những người lính gác cũ đã bị thay thế bằng những người mới, những kẻ không được phép nói chuyện với cai ngục hay thậm chí truyền đạt bất kỳ thông tin nào cho những ai đến hỏi thăm về tù nhân, nên chàng thậm chí không chắc liệu nàng có nằm trong số các nạn nhân bị nhắm cho ngày trình diễn đầu tiên hay không. Họ có thể đưa ra cả một người phụ nữ ốm yếu để ném cho sư tử, ngay cả khi nàng đang bất tỉnh. Nhưng vì các nạn nhân sẽ bị khâu vào trong những tấm da thú dữ và bị đẩy ra đấu trường theo từng nhóm, không khán giả nào có thể chắc chắn rằng có một người nào đó không nằm trong số họ, và không ai có thể nhận ra bất cứ người nào. Những cai ngục và tất cả những người phục vụ hí trường đã bị mua chuộc, và một thỏa thuận đã được thực hiện với những người trông coi thú dữ để giấu Lygia vào một góc tối, rồi trao nàng vào ban đêm cho một người tin cẩn của Vinicius, kẻ sẽ đưa nàng đi ngay lập tức đến đồi Alban. Petronius, được chia sẻ bí mật này, khuyên Vinicius hãy đi công khai với ông ta đến hí trường, và sau khi vào trong, hãy lẻn vào đám đông và chạy nhanh đến các hầm ngục, nơi mà để tránh nhầm lẫn, chàng phải tự tay chỉ ra Lygia cho những người lính gác.

Những người lính gác cho phép chàng đi qua một cánh cửa nhỏ mà chính họ cũng thường ra vào. Một trong số đó, tên là Cyrus, dẫn chàng đến thẳng chỗ những người Kitô giáo. Trên đường đi, hắn nói:

“Thưa ngài, tôi không biết liệu ngài có tìm thấy người mình cần không. Chúng tôi đã hỏi về một cô gái tên là Lygia, nhưng không ai trả lời; có thể là họ không tin chúng tôi.”

“Có đông người không?” Vinicius hỏi.

“Rất đông, thưa ngài, họ phải đợi đến ngày mai.”

“Trong số họ có ai bị ốm không?”

“Chẳng có ai mà không đứng được cả.”

Cyrus mở một cánh cửa và bước vào một căn phòng khổng lồ, nhưng thấp và tối tăm, vì ánh sáng chỉ lọt vào qua những khe hở có lưới sắt ngăn cách nó với đấu trường. Ban đầu, Vinicius chẳng thấy gì cả; chàng chỉ nghe thấy tiếng rì rầm của giọng nói trong phòng và tiếng la hét của người dân ở hí trường. Nhưng sau một lúc, khi mắt đã quen với bóng tối, chàng thấy những đám đông sinh vật kỳ lạ, trông giống như chó sói và gấu. Đó là những người Kitô giáo bị khâu trong da thú. Một số người đang đứng; số khác đang quỳ cầu nguyện. Đây đó, người ta có thể đoán biết qua mái tóc dài xõa xuống trên lớp da rằng nạn nhân là phụ nữ. Những người phụ nữ trông như chó sói đang bế trên tay những đứa trẻ bị khâu trong những lớp lông xù xì tương tự. Nhưng từ bên dưới lớp da lộ ra những gương mặt rạng rỡ và đôi mắt trong bóng tối ánh lên vẻ vui sướng và sốt sắng. Rõ ràng là phần lớn những người đó bị chế ngự bởi một suy nghĩ duy nhất, độc tôn và vượt lên trên trần thế — một suy nghĩ khiến họ thờ ơ với mọi thứ xảy ra xung quanh mình và những gì có thể ập đến trong suốt cuộc đời. Một số người, khi được Vinicius hỏi về Lygia, nhìn chàng bằng đôi mắt như thể vừa bừng tỉnh sau giấc ngủ, không trả lời câu hỏi của chàng; những người khác mỉm cười với chàng, đặt ngón tay lên môi hoặc chỉ vào lưới sắt nơi những vệt sáng lọt vào. Nhưng đây đó, lũ trẻ đang khóc, sợ hãi vì tiếng gầm của thú dữ, tiếng hú của chó, sự ồn ào của đám đông và hình dạng của chính cha mẹ chúng, những người trông như thú hoang. Vinicius, khi đi bên cạnh Cyrus, nhìn vào từng khuôn mặt, tìm kiếm, dò hỏi, thỉnh thoảng lại vấp phải thi thể của những người đã ngất xỉu vì đám đông, vì không khí ngột ngạt, vì nóng bức, và chàng đẩy sâu hơn vào chiều sâu tối tăm của căn phòng, nơi dường như rộng lớn như cả một hí trường.

Nhưng chàng đột ngột dừng lại, vì dường như chàng nghe thấy gần tấm lưới một giọng nói quen thuộc. Chàng lắng nghe một lúc, quay lại, và chen qua đám đông để đến gần. Ánh sáng chiếu lên khuôn mặt của người đang nói, và Vinicius nhận ra bên dưới lớp da sói là khuôn mặt gầy guộc và không khoan nhượng của Crispus.

“Hãy than khóc cho tội lỗi của các người!” Crispus thốt lên, “vì khoảnh khắc đó đã đến gần. Nhưng kẻ nào nghĩ rằng cái chết có thể chuộc lại tội lỗi của mình thì kẻ đó lại phạm một tội mới, và sẽ bị quăng vào ngọn lửa vĩnh cửu. Với mỗi tội lỗi đã phạm trong đời, các người đã làm mới lại nỗi đau của Chúa; làm sao các người dám nghĩ rằng sự sống đang chờ đón các người sẽ chuộc lại cuộc đời này? Hôm nay, kẻ chính nghĩa và kẻ tội lỗi sẽ chết cùng một cái chết; nhưng Chúa sẽ tìm ra người của Ngài. Khốn cho các người, móng vuốt của sư tử sẽ xé nát cơ thể các người; nhưng không xé được tội lỗi của các người, cũng không xé được sự phán xét của Chúa. Chúa đã tỏ lòng thương xót đầy đủ khi Ngài để mình bị đóng đinh trên thập tự giá; nhưng từ nay về sau, Ngài sẽ chỉ là vị thẩm phán, kẻ sẽ không để bất kỳ lỗi lầm nào không bị trừng phạt. Kẻ nào trong các người nghĩ rằng mình có thể dập tắt tội lỗi bằng sự đau khổ, kẻ đó đã phạm thượng đối với công lý của Chúa, và sẽ càng chìm sâu hơn. Lòng thương xót đã kết thúc, và giờ của cơn thịnh nộ từ Thiên Chúa đã đến. Chẳng bao lâu nữa các người sẽ đứng trước vị Thẩm phán đáng sợ, nơi mà người thiện cũng khó lòng được minh oan. Hãy than khóc cho tội lỗi của các người, vì hàm của địa ngục đã mở ra; khốn cho các người, những người chồng và người vợ; khốn cho các người, những bậc cha mẹ và con cái.”

Và giơ đôi tay khẳng khiu ra, ông ta lắc chúng trên những cái đầu đang cúi xuống; ông ta không hề sợ hãi và không khoan nhượng ngay cả khi đối diện với cái chết, nơi mà chẳng bao lâu nữa tất cả những con người bị kết án này sẽ đi đến. Sau lời của ông ta, vang lên những giọng nói: “Chúng tôi than khóc cho tội lỗi của mình!”. Sau đó là sự im lặng, và chỉ còn nghe thấy tiếng khóc của trẻ thơ, cùng tiếng đấm vào ngực.

Máu trong huyết quản Vinicius đông cứng lại. Chàng, người đã đặt hết hy vọng vào lòng thương xót của Chúa Kitô, giờ đây nghe thấy rằng ngày thịnh nộ đã đến, và rằng ngay cả cái chết trên đấu trường cũng không mang lại sự khoan dung. Sự thật là, trong đầu chàng lóe lên suy nghĩ, nhanh và rõ ràng như tia chớp, rằng Peter hẳn sẽ nói khác với những người sắp chết. Tuy nhiên, những lời khủng khiếp đó của Crispus tràn đầy sự cuồng tín đã lấp đầy căn phòng tối tăm với những tấm lưới đó, phía bên kia là cánh đồng của sự tra tấn. Sự gần kề của sự tra tấn đó, và đám đông nạn nhân đã sẵn sàng cho cái chết, khiến linh hồn chàng đầy sợ hãi và kinh hoàng. Tất cả điều này đối với chàng thật đáng sợ, và kinh khủng gấp trăm lần trận chiến đẫm máu nhất mà chàng từng tham gia. Mùi hôi và sức nóng bắt đầu làm chàng ngạt thở; mồ hôi lạnh toát ra trên trán. Chàng bị nỗi sợ hãi bao trùm rằng mình sẽ ngất xỉu như những người mà chàng đã vấp phải thi thể khi tìm kiếm trong chiều sâu của căn phòng; vì vậy khi nhớ rằng họ có thể mở tấm lưới bất cứ lúc nào, chàng bắt đầu gọi to Lygia và Ursus, với hy vọng rằng nếu không phải họ, thì một người nào đó biết họ sẽ trả lời.

Thực tế, một người đàn ông mặc trang phục như con gấu kéo áo choàng của chàng và nói:

“Thưa ngài, họ vẫn ở trong tù. Tôi là người cuối cùng được đưa ra; tôi đã thấy cô ấy ốm nằm trên giường.”

“Ngươi là ai?” Vinicius hỏi.

“Người thợ mỏ trong túp lều mà Tông đồ đã rửa tội cho ngài, thưa ngài. Họ đã giam tôi ba ngày trước, và hôm nay tôi sẽ chết.”

Vinicius cảm thấy nhẹ nhõm. Khi mới bước vào, chàng muốn tìm thấy Lygia; giờ đây, chàng sẵn sàng cảm ơn Chúa Kitô vì nàng không ở đó, và coi đó là một dấu hiệu của lòng thương xót. Trong khi đó, người thợ mỏ lại kéo áo choàng của chàng và nói:

“Ngài có nhớ không, thưa ngài, rằng tôi đã dẫn ngài đến vườn nho của Cornelius, khi Tông đồ thuyết giảng trong lán?”

“Ta nhớ.”

“Tôi đã gặp ông ấy sau đó, ngày trước khi họ giam tôi. Ông ấy chúc phúc cho tôi và nói rằng ông ấy sẽ đến hí trường để chúc phúc cho những người sắp chết. Nếu tôi có thể nhìn thấy ông ấy trong khoảnh khắc lìa đời và thấy dấu hiệu thập tự giá, tôi sẽ dễ dàng ra đi hơn. Nếu ngài biết ông ấy ở đâu, thưa ngài, hãy báo cho tôi.”

Vinicius hạ giọng và nói:

“Ông ấy ở giữa những người của Petronius, cải trang thành một nô lệ. Ta không biết họ chọn chỗ ngồi ở đâu, nhưng ta sẽ quay lại đấu trường Circus và tìm xem. Ngươi hãy nhìn ta khi các người bước vào đấu trường. Ta sẽ đứng dậy và quay mặt về phía họ; khi đó ngươi sẽ tìm thấy ông ấy bằng mắt của mình.”

“Cảm ơn ngài, và cầu mong hòa bình ở cùng ngài.”

“Cầu mong Đấng Cứu Thế thương xót ngươi.”

“Amen.”

Vinicius rời khỏi các lối đi ngầm và trở lại hí trường, nơi chàng có một chỗ ngồi gần Petronius giữa những người cận thần Augustian khác.

“Nàng có ở đó không?” Petronius hỏi.

“Không; nàng vẫn ở trong tù.”

“Hãy nghe những gì ta đã nghĩ ra, nhưng trong khi nghe hãy nhìn Nigidia chẳng hạn, để chúng ta có vẻ như đang nói về kiểu tóc của cô ta. Tigellinus và Chilo đang nhìn chúng ta đấy. Vậy hãy nghe đây. Hãy để họ đặt Lygia vào một chiếc quan tài vào ban đêm và đưa nàng ra khỏi tù như một cái xác; ngươi đoán được phần còn lại chứ?”

“Vâng,” Vinicius trả lời.

Cuộc trò chuyện của họ bị gián đoạn bởi Tullius Senecio, kẻ nghiêng người về phía họ và hỏi:

“Các người có biết liệu họ có trao vũ khí cho những người Kitô giáo không?”

“Chúng tôi không biết,” Petronius trả lời. “Ta thích nếu được trao vũ khí hơn,” Tullius nói; “nếu không, đấu trường sẽ biến thành lò mổ quá sớm. Nhưng quả là một hí trường lộng lẫy!”

Khung cảnh quả thực tráng lệ. Những hàng ghế thấp, đông nghịt những người mặc áo toga, trắng như tuyết. Trên bục danh dự dát vàng, Cæsar ngồi đó, đeo vòng cổ kim cương và đội vương miện vàng trên đầu; cạnh hắn là hoàng hậu Augusta xinh đẹp và u ám, và hai bên là các trinh nữ Vesta, các quan chức cao cấp, các nghị viên với những chiếc áo toga thêu thùa, các sĩ quan quân đội với vũ khí lấp lánh — nói một cách ngắn gọn, tất cả những gì quyền lực, rực rỡ và giàu có nhất ở Rome đều có mặt. Ở những hàng ghế xa hơn là các hiệp sĩ; và cao hơn nữa là một biển những cái đầu dân thường sẫm màu, phía trên đó, từ cột này sang cột khác, treo những vòng hoa hồng, hoa huệ, thường xuân và dây leo.

Mọi người trò chuyện lớn tiếng, gọi nhau, ca hát; đôi khi họ phá lên cười trước một câu nói dí dỏm được chuyền từ hàng ghế này sang hàng ghế khác, và họ giậm chân vì thiếu kiên nhẫn để thúc giục cuộc vui bắt đầu.

Cuối cùng, tiếng giậm chân trở nên như sấm rền và không dứt. Khi đó, viên thái thú thành phố, kẻ cưỡi ngựa quanh đấu trường với đoàn tùy tùng rực rỡ, đưa ra tín hiệu bằng một chiếc khăn tay, được đáp lại trên khắp hí trường bằng tiếng “A-a-a!” từ hàng ngàn lồng ngực.

Thông thường, một màn trình diễn được bắt đầu bằng các cuộc săn thú dữ, nơi mà những người man di phương Bắc và phương Nam thường xuất sắc nhất; nhưng lần này họ có quá nhiều thú dữ, nên họ bắt đầu với các andabate — tức là những người đàn ông đội mũ sắt không có lỗ cho mắt, do đó phải chiến đấu bịt mắt. Một số người trong số họ tiến vào đấu trường cùng lúc và vung kiếm một cách ngẫu nhiên; những người cầm roi với những chiếc dĩa dài đẩy người này về phía người kia để buộc họ phải đụng độ. Những khán giả sành sỏi nhìn màn trình diễn này với sự khinh miệt và thờ ơ; nhưng đám đông lại thấy vui thích trước những cử động vụng về của các kiếm sĩ. Khi tình cờ họ đâm sầm vào vai nhau, đám đông lại phá lên cười sảng khoái. “Sang phải!” “Sang trái!” họ hét lên, thường xuyên đánh lạc hướng các đối thủ một cách cố ý. Tuy nhiên, một số cặp đôi đã áp sát, và cuộc chiến bắt đầu trở nên đẫm máu. Những chiến binh quyết liệt vứt bỏ khiên, và nắm lấy tay trái của nhau để không thể tách rời, họ chiến đấu đến chết bằng tay phải. Kẻ nào ngã xuống liền giơ ngón tay lên, cầu xin lòng thương xót bằng dấu hiệu đó; nhưng khi bắt đầu một màn trình diễn, khán giả thường đòi cái chết cho những kẻ bị thương, đặc biệt là trường hợp những người bị che mặt và không rõ danh tính. Dần dần, số lượng chiến binh giảm đi; và khi cuối cùng chỉ còn lại hai người, họ bị thúc ép đâm vào nhau; cả hai cùng ngã xuống cát và đâm nhau chết. Sau đó, giữa những tiếng kêu “Peractum est!” (Chuyện đã xong!), những người phục vụ khiêng thi thể ra ngoài, những thanh niên cào sạch những vết máu trên cát và rắc lên đó lá nghệ tây.

Giờ đây, một cuộc tranh đấu quan trọng hơn sắp diễn ra — khơi dậy sự quan tâm không chỉ ở đám đông bình dân, mà cả ở tầng lớp quý tộc sành sỏi; trong cuộc tranh đấu này, những chàng trai quý tộc trẻ đôi khi đặt cược những khoản tiền khổng lồ, thường là mất tất cả những gì họ sở hữu. Ngay lập tức, những tấm bảng ghi tên những người mình yêu thích, cùng với số sestertia mà mỗi người đặt cược vào người mình chọn, được chuyền tay nhau. “Spectati” — tức là những nhà vô địch đã từng xuất hiện trên đấu trường và giành chiến thắng — nhận được nhiều sự ủng hộ nhất; nhưng trong số những người đặt cược cũng có những kẻ liều lĩnh đặt những khoản tiền đáng kể vào những võ sĩ giác đấu mới và hoàn toàn không tên tuổi, với hy vọng thắng những khoản tiền khổng lồ nếu họ chiến thắng. Chính Cæsar cũng đặt cược; các tư tế, trinh nữ Vesta, nghị viên, hiệp sĩ đều đặt cược; đám đông cũng đặt cược. Những người thuộc tầng lớp bình dân, khi hết tiền, thường đặt cược cả sự tự do của chính mình. Họ chờ đợi với trái tim đập rộn ràng và thậm chí với nỗi sợ hãi cho các võ sĩ, và không ít người đã thốt ra những lời thề trước các vị thần để giành được sự bảo hộ cho người mình yêu thích.

Thực vậy, khi âm thanh sắc lẹm của những chiếc kèn vang lên, sự im lặng của lòng mong đợi bao trùm hí trường. Hàng ngàn ánh mắt đổ dồn vào những then cửa lớn, nơi một người đàn ông mặc trang phục như thần Charon tiến lại gần, và giữa sự im lặng bao trùm, hắn gõ ba lần bằng một chiếc búa, như thể triệu tập những người đang ẩn nấp sau cánh cửa đó đến với cái chết. Sau đó, cả hai nửa cánh cửa từ từ mở ra, lộ ra một lối đi đen ngòm, từ đó các võ sĩ giác đấu bắt đầu xuất hiện trên đấu trường rực rỡ. Họ tiến ra thành từng toán hai mươi lăm người, người Thracia, Mirmillon, Samnite, người Gaul, mỗi quốc gia riêng biệt, tất cả đều được trang bị vũ khí hạng nặng; và cuối cùng là những người retiarii, tay cầm lưới, tay kia cầm đinh ba. Khi thấy họ, đây đó trên các băng ghế vang lên những tiếng vỗ tay, chẳng bao lâu sau đã biến thành một cơn bão khổng lồ không dứt. Từ trên xuống dưới, người ta nhìn thấy những khuôn mặt phấn khích, những bàn tay vỗ vào nhau, và những cái miệng mở ra, từ đó những tiếng hét vang lên. Các võ sĩ giác đấu bao quanh toàn bộ đấu trường với những bước đi đều đặn và uyển chuyển, lấp lánh vũ khí và trang phục phong phú; họ dừng lại trước bục danh dự của Cæsar, kiêu hãnh, bình tĩnh và rạng rỡ. Âm thanh sắc lẹm của một chiếc tù và làm ngắt quãng tiếng vỗ tay; các chiến binh giơ tay phải lên cao, hướng mắt và đầu về phía Cæsar, và bắt đầu hô vang hay đúng hơn là tụng với giọng kéo dài:

“Ave, Cæsar imperator! Morituri te salutant!” (Chào Cæsar hoàng đế! Những người sắp chết kính chào ngài!)

Sau đó, họ nhanh chóng tản ra, chiếm lấy vị trí của mình trên đấu trường. Họ dự định tấn công nhau theo cả toán; nhưng trước hết, những kiếm sĩ nổi tiếng nhất được phép có một loạt các cuộc đấu tay đôi, nơi mà sức mạnh, sự khéo léo và lòng can đảm của các đối thủ được thể hiện tốt nhất. Thực tế, từ nhóm người Gaul xuất hiện một nhà vô địch, được những người yêu thích hí trường biết đến dưới cái tên Lanio, một người chiến thắng trong nhiều trò chơi. Với một chiếc mũ sắt lớn trên đầu, và trong bộ giáp có gờ nổi phía trước ngực mạnh mẽ và sau lưng, anh ta trông giống như một con bọ cánh cứng khổng lồ trong ánh sáng của đấu trường vàng ròng. Người retiarius nổi tiếng không kém là Calendio tiến ra chống lại anh ta.

Trong số các khán giả, mọi người bắt đầu đặt cược.

“Năm trăm sestertia cho người Gaul!”

“Năm trăm cho Calendio!”

“Vì thần Hercules, một ngàn!”

“Hai ngàn!”

Trong khi đó, người Gaul, tiến đến trung tâm đấu trường, bắt đầu rút lui với thanh kiếm nhọn, và hạ thấp đầu, cẩn thận quan sát đối thủ qua khe hở của tấm che mặt; người retiarius nhẹ nhàng, oai vệ, như một bức tượng, hoàn toàn trần trụi ngoại trừ chiếc thắt lưng quanh thắt lưng, lượn nhanh quanh đối thủ nặng nề của mình, vung lưới với chuyển động duyên dáng, hạ thấp hoặc nâng đinh ba, và hát bài hát thường lệ của người retiarius:

“Non te peto, piscem peto; Quid me fugis, Galle?”

[“Ta không tìm ngươi, ta tìm cá; Sao ngươi chạy trốn ta, hỡi người Gaul?”]

Nhưng người Gaul không chạy trốn, vì sau một lúc anh ta dừng lại, và đứng yên một chỗ, bắt đầu quay mình với cử động chỉ hơi nhẹ để luôn giữ kẻ thù trước mặt; trong hình dáng và cái đầu to lớn kỳ dị của anh ta giờ đây có điều gì đó thật khủng khiếp. Các khán giả hiểu hoàn hảo rằng cái cơ thể nặng nề được bọc trong đồng đó đang chuẩn bị cho một cú lao bất ngờ để quyết định trận chiến. Trong khi đó, người retiarius lao vào anh ta, rồi lại nhảy ra, tạo ra những cử động nhanh đến mức mắt khó mà theo kịp với chiếc nĩa ba răng. Tiếng răng nĩa va vào khiên nghe thấy lặp đi lặp lại; nhưng người Gaul không hề nao núng, chứng minh sức mạnh khổng lồ của mình bằng điều đó. Mọi sự chú ý của anh ta dường như không đặt vào chiếc đinh ba, mà vào chiếc lưới đang xoay vòng trên đầu mình, giống như một con chim báo hiệu điều chẳng lành. Các khán giả nín thở và theo dõi cuộc chơi bậc thầy của các võ sĩ giác đấu. Người Gaul chờ đợi, chọn đúng thời điểm, và cuối cùng lao vào kẻ thù của mình; người retiarius với tốc độ tương đương lao vụt qua dưới thanh kiếm, đứng thẳng dậy với cánh tay giơ lên, và ném lưới.

Người Gaul, xoay người tại chỗ, bắt lấy nó trên khiên; rồi cả hai nhảy ra xa. Trong hí trường, những tiếng hét “Macte!” (Tốt lắm!) vang lên như sấm; ở những hàng ghế dưới, họ bắt đầu đặt cược mới. Bản thân Cæsar, kẻ lúc đầu đang nói chuyện với Rubria và từ nãy đến giờ không chú ý nhiều đến màn trình diễn, quay đầu về phía đấu trường.

Họ bắt đầu chiến đấu trở lại, một cách đều đặn và với sự chính xác trong các động tác đến mức đôi khi người ta tưởng rằng đối với họ, đây không phải là vấn đề sống chết, mà là sự phô diễn kỹ năng. Người Gaul, tránh được lưới thêm hai lần nữa, bị đẩy về phía rìa đấu trường; những kẻ đặt cược chống lại anh ta, không muốn nhà vô địch được nghỉ ngơi, bắt đầu hét lên: “Tấn công đi!”. Người Gaul tuân lệnh và tấn công. Cánh tay của người retiarius đột nhiên đẫm máu, và chiếc lưới của anh ta rơi xuống. Người Gaul dồn sức mạnh và lao tới để tung đòn kết liễu. Ngay khoảnh khắc đó, Calendio, kẻ giả vờ không thể điều khiển lưới, nhảy sang một bên, né cú đâm, luồn đinh ba vào giữa đầu gối đối thủ và quật ngã anh ta xuống đất.

Người Gaul cố gắng đứng dậy, nhưng trong chớp mắt anh ta đã bị bao phủ bởi những mắt lưới định mệnh, trong đó anh ta càng giãy giụa thì càng bị mắc kẹt thêm. Trong khi đó, những nhát đâm của đinh ba găm chặt anh ta xuống đất lần này đến lần khác. Anh ta thực hiện thêm một nỗ lực nữa, tì lên cánh tay và cố đứng dậy; vô ích! Anh ta đưa bàn tay đang rơi xuống lên đầu mình, bàn tay không còn cầm được kiếm nữa, và ngã ngửa ra sau. Calendio ấn cổ anh ta xuống đất bằng đinh ba, và đặt cả hai tay lên cán đinh ba, quay về phía lô đài của Cæsar.

Toàn bộ Circus rung chuyển vì tiếng vỗ tay và tiếng gầm của đám đông. Đối với những kẻ đã đặt cược vào Calendio, hắn lúc đó vĩ đại hơn cả Cæsar; nhưng chính vì lý do này, sự thù ghét đối với người Gaul đã tan biến khỏi trái tim họ. Bằng cái giá của máu mình, anh ta đã làm đầy túi tiền của họ. Ý kiến của khán giả bị chia rẽ. Trên các hàng ghế cao, một nửa ra dấu hiệu đòi cái chết, và một nửa đòi lòng khoan dung; nhưng người retiarius chỉ nhìn vào lô đài của Cæsar và các trinh nữ Vesta, chờ đợi quyết định của họ.

Thật không may cho võ sĩ giác đấu gục ngã, Nero không thích anh ta, vì trong những trò chơi cuối cùng trước vụ hỏa hoạn, hắn đã đặt cược chống lại người Gaul và thua những khoản tiền đáng kể cho Licinus; vì thế hắn đưa tay ra khỏi bục danh dự và quay ngón tay cái xuống đất.

Các trinh nữ Vesta ủng hộ dấu hiệu đó ngay lập tức. Calendio quỳ trên ngực người Gaul, rút một con dao ngắn từ thắt lưng, gạt lớp giáp quanh cổ đối thủ, và đâm lưỡi dao ba cạnh vào cổ họng anh ta đến tận cán.

“Peractum est!” (Chuyện đã xong!) tiếng nói vang lên trong hí trường.

Người Gaul run lên một lúc, như một con bò bị đâm, cào cát bằng gót chân, duỗi thẳng người và bất động.

Thần Mercury không cần phải thử bằng sắt nóng xem anh ta còn sống hay không. Anh ta được khiêng đi nhanh chóng, và những cặp đôi khác xuất hiện. Sau họ là một cuộc chiến của cả toán. Khán giả tham gia vào đó bằng cả tâm hồn, trái tim và ánh mắt. Họ hú hét, gầm vang, huýt sáo, vỗ tay, cười đùa, thúc giục các chiến binh, trở nên điên cuồng. Các võ sĩ giác đấu trên đấu trường, chia thành hai quân đoàn, chiến đấu với sự điên cuồng của thú dữ; ngực đập vào ngực, cơ thể quấn lấy nhau trong cuộc vật lộn chết chóc, những chi mạnh mẽ nứt toác trong khớp, gươm giáo cắm sâu vào ngực và bụng, đôi môi nhợt nhạt phun máu lên cát. Về cuối, nỗi sợ hãi khủng khiếp đến mức một số tân binh, vì hoảng loạn, đã tách khỏi cuộc hỗn loạn và bỏ chạy; nhưng những kẻ cầm roi nhanh chóng đuổi họ quay lại trận chiến bằng những sợi roi có gắn chì. Trên cát, những mảng đen lớn hình thành; ngày càng nhiều xác người trần trụi và vũ trang nằm ngổn ngang như những bó lúa. Kẻ sống vẫn tiếp tục chiến đấu trên xác chết; họ đâm vào giáp và khiên, cắt chân mình vào vũ khí gãy và ngã xuống. Khán giả mất tự chủ vì sung sướng; và bị say sưa bởi cái chết, họ hít thở nó, thỏa mãn đôi mắt bằng cảnh tượng đó, và hít vào lồng ngực những mùi vị của nó với sự đê mê.

Kẻ bại trận đều đã chết, gần như tất cả. Chỉ vài kẻ bị thương quỳ ở giữa đấu trường, run rẩy giơ tay lên về phía khán giả với lời cầu xin lòng thương xót. Người chiến thắng được trao phần thưởng — vương miện, vòng nguyệt quế. Và một khoảnh khắc nghỉ ngơi đến, theo lệnh của vị Cæsar toàn năng, đã biến thành một bữa tiệc. Nước hoa được đốt trong các bình. Những thiết bị phun sương rải cơn mưa nghệ tây và hoa violet lên người dân. Đồ uống mát lạnh được phục vụ, thịt nướng, bánh ngọt, rượu vang, ô liu và trái cây. Mọi người ăn uống, trò chuyện và reo hò để vinh danh Cæsar, để khiến hắn thêm phần hào phóng. Khi cơn đói và cơn khát đã được thỏa mãn, hàng trăm nô lệ mang theo những chiếc giỏ đầy quà tặng, từ đó các cậu bé, hóa trang thành thần Cupid, lấy nhiều đồ vật khác nhau và ném chúng bằng cả hai tay vào giữa các hàng ghế. Khi vé xổ số được phân phát, một cuộc chiến bắt đầu. Mọi người xô đẩy, ném, giẫm đạp lên nhau; kêu cứu, nhảy qua các hàng ghế, làm ngạt thở nhau trong sự hỗn loạn khủng khiếp, vì bất cứ ai có được một con số may mắn đều có thể thắng một ngôi nhà có vườn, một nô lệ, một bộ trang phục lộng lẫy, hoặc một con thú dữ mà sau đó hắn có thể bán lại cho hí trường. Vì lý do này, thường xảy ra những vụ lộn xộn đến mức đội cận vệ phải can thiệp; và sau mỗi lần phân phát, họ lại khiêng ra những người bị gãy tay hoặc chân, và một số thậm chí bị giẫm chết trong đám đông.

Nhưng những người giàu có hơn không tham gia vào cuộc chiến giành vé xổ số. Các cận thần Augustian giờ đây giải trí bằng màn trình diễn của Chilo, và chế giễu những nỗ lực vô ích của hắn để chứng tỏ rằng hắn cũng có thể nhìn cảnh chiến đấu và máu đổ như bất kỳ người đàn ông nào khác. Nhưng thật vô ích, người Hy Lạp bất hạnh đó nhăn trán, cắn môi, và siết chặt nắm đấm cho đến khi móng tay đâm vào lòng bàn tay. Bản chất Hy Lạp và sự hèn nhát cá nhân của hắn không thể chịu đựng được những cảnh tượng như vậy. Khuôn mặt hắn tái đi, trán lấm tấm những giọt mồ hôi, đôi môi tím tái, mắt trợn ngược, răng bắt đầu đánh vào nhau, và một cơn run rẩy bao trùm cơ thể hắn. Cuối trận chiến, hắn hồi phục đôi chút; nhưng khi họ tấn công hắn bằng những lời lẽ, một cơn giận dữ bất ngờ bùng phát và hắn chống trả một cách tuyệt vọng.

“Ha, người Hy Lạp! Cảnh da người bị xé nát quá sức chịu đựng của ngươi rồi!” Vatinius nói, nắm lấy bộ râu của hắn.

Chilo nhe hai cái răng vàng cuối cùng vào hắn và trả lời:

“Cha ta không phải là thợ đóng giày, nên ta không thể vá nó lại được.”

“Macte! habet (Tốt lắm! hắn đã bị tóm!)” nhiều giọng nói reo lên; nhưng những kẻ khác thì chế giễu.

“Không phải lỗi của hắn rằng thay vì trái tim, hắn lại có một miếng phô mai trong ngực,” Senecio nói.

“Không phải lỗi của ngươi rằng thay vì cái đầu, ngươi lại có một cái bàng quang,” Chilo đáp trả.

“Có lẽ ngươi sẽ trở thành một võ sĩ giác đấu! ngươi trông sẽ rất hợp với một chiếc lưới trên đấu trường.”

“Nếu ta tóm được ngươi trong lưới, ta sẽ tóm được một con chim đầu rìu hôi hám.”

“Còn những người Kitô giáo thì sao?” Festus, từ Liguria, hỏi. “Ngươi không muốn làm một con chó và cắn chúng sao?”

“Ta không muốn làm anh em của ngươi.”

“Đồ mũi đồng Mæotia!”

“Đồ la Liguria!”

“Da ngươi rõ ràng đang ngứa ngáy, nhưng ta không khuyên ngươi nhờ ta gãi cho đâu.”

“Tự gãi lấy đi. Nếu ngươi gãi mụn của chính mình, ngươi sẽ phá hủy thứ tốt nhất trong ngươi.”

Và cứ như thế, họ tấn công hắn. Hắn chống trả đầy nọc độc giữa tiếng cười của mọi người. Cæsar, vỗ tay, lặp lại: “Macte!” và thúc giục họ tiếp tục. Một lúc sau, Petronius tiến lại gần, và chạm nhẹ vào vai người Hy Lạp bằng chiếc gậy ngà chạm khắc của mình, nói một cách lạnh lùng:

“Như vậy là được rồi, triết gia; nhưng có một điều ngươi đã nhầm lẫn: các vị thần tạo ra ngươi là một kẻ móc túi, và ngươi lại biến mình thành một con quỷ. Đó là lý do tại sao ngươi không thể chịu đựng nổi.”

Ông lão nhìn ông ta bằng đôi mắt đỏ ngầu, nhưng lần này bằng cách nào đó hắn không tìm được lời lăng mạ nào sẵn có. Hắn im lặng một lúc; rồi trả lời, như thể phải cố gắng lắm:

“Ta sẽ chịu đựng được.”

Trong khi đó, tiếng kèn thông báo sự kết thúc của thời gian nghỉ. Mọi người bắt đầu rời khỏi các lối đi, nơi họ tụ tập để duỗi chân và trò chuyện. Một sự di chuyển chung diễn ra cùng với cuộc tranh cãi thường lệ về các chỗ ngồi đã chiếm trước đó. Các nghị viên và quý tộc vội vã trở lại chỗ của mình. Tiếng ồn ào chấm dứt sau một lúc, và hí trường trở lại trật tự. Trên đấu trường xuất hiện một đám đông những người làm công việc đào xới đây đó những cục cát đã cứng lại cùng với máu đông.

Đến lượt những người Kitô giáo. Nhưng vì đó là một màn trình diễn mới đối với người dân, và không ai biết những người Kitô giáo sẽ thể hiện ra sao, tất cả đều chờ đợi với một sự tò mò nhất định. Tâm trạng của khán giả là chăm chú nhưng thiếu thân thiện; họ đang chờ đợi những cảnh tượng khác thường. Những người chuẩn bị xuất hiện đó đã thiêu rụi Rome và những báu vật cổ xưa của nó. Họ đã uống máu trẻ sơ sinh, và đầu độc nguồn nước; họ đã nguyền rủa toàn bộ nhân loại, và phạm những tội ác ghê tởm nhất. Hình phạt khắc nghiệt nhất cũng không đủ làm thỏa mãn sự thù ghét đã trỗi dậy; và nếu có bất kỳ nỗi sợ hãi nào trong trái tim người dân, thì đó là điều này: sự tra tấn những người Kitô giáo sẽ không tương xứng với tội lỗi của những tên tội phạm đáng sợ đó.

Trong khi đó, mặt trời đã lên cao; những tia nắng, xuyên qua tấm vải bạt màu tím, đã lấp đầy hí trường bằng thứ ánh sáng màu máu. Cát nhuốm một màu đỏ rực, và trong những tia sáng đó, trên khuôn mặt của mọi người, cũng như trên đấu trường trống trải, nơi sau một thời gian nữa sẽ được lấp đầy bởi sự tra tấn của con người và sự cuồng nộ của thú dữ, có điều gì đó thật khủng khiếp. Cái chết và nỗi kinh hoàng dường như đang lơ lửng trong không trung. Đám đông, vốn thường vui vẻ, trở nên ủ rũ dưới ảnh hưởng của lòng thù hận và sự im lặng. Khuôn mặt ai nấy đều mang vẻ u ám.

Giờ đây, viên thái thú đưa ra tín hiệu. Ông già đó xuất hiện trở lại, trong trang phục của thần Charon, người đã gọi các võ sĩ giác đấu đến với cái chết, và bước đi chậm rãi qua đấu trường giữa bầu không khí im lặng, ông ta lại gõ ba lần vào cánh cửa.

Trên khắp hí trường, tiếng rì rầm trầm đục vang lên:

“Những người Kitô giáo! Những người Kitô giáo!”

Những cánh lưới sắt kêu cọt kẹt; qua những ô cửa tối tăm, người ta nghe thấy tiếng thét quen thuộc của những kẻ cầm roi: “Ra cát ngay!” và trong một khoảnh khắc, đấu trường đông nghịt những đám đông trông như những con satyr được phủ bằng da thú. Tất cả đều chạy nhanh, hơi sốt sắng, và khi đến giữa vòng tròn, họ quỳ xuống cạnh nhau với những cái đầu ngẩng cao. Các khán giả, cho rằng đây là lời cầu nguyện xin thương xót, và tức giận vì sự hèn nhát như vậy, bắt đầu giậm chân, huýt sáo, ném những bình rượu rỗng, những mẩu xương đã ăn hết thịt, và hét lớn: “Lũ thú! Lũ thú!”. Nhưng đột nhiên, một điều bất ngờ xảy ra. Từ đám đông lông lá đó, những giọng hát vang lên, và rồi vang vọng bài thánh ca lần đầu tiên được nghe thấy trong một hí trường La Mã: “Christus regnat!” [“Chúa Kitô cai trị!”]

Sự kinh ngạc bao trùm các khán giả. Những người bị kết án hát với đôi mắt hướng về tấm vải bạt. Khán giả nhìn thấy những gương mặt tái nhợt, nhưng như thể được soi sáng. Tất cả đều hiểu rằng những người đó không xin lòng thương xót, và rằng họ dường như không nhìn thấy Circus, khán giả, Viện nguyên lão hay Cæsar. “Christus regnat!” vang lên ngày càng lớn, và trên các băng ghế, xa tận những hàng cao nhất, giữa các dãy khán giả, không ít người tự hỏi mình câu hỏi: “Chuyện gì đang xảy ra vậy, và Christus đó là ai, kẻ cai trị trong miệng của những người sắp chết này?”. Nhưng trong khi đó, một cánh lưới mới được mở ra, và lao vào đấu trường với tốc độ điên cuồng và tiếng sủa, là cả bầy chó — những con chó Molossus khổng lồ, màu vàng từ Peloponnesus, những con chó đốm từ dãy Pyrenees, và những con chó săn giống sói từ Hibernia, được bỏ đói có chủ ý; hông chúng hóp lại, và đôi mắt đỏ ngầu. Tiếng hú và tiếng rên rỉ của chúng lấp đầy hí trường. Khi những người Kitô giáo đã hát xong bài thánh ca của mình, họ vẫn quỳ, bất động, như thể hóa đá, chỉ lặp lại trong một điệp khúc rên rỉ: “Pro Christo! Pro Christo!” (Vì Chúa Kitô! Vì Chúa Kitô!). Những con chó, bắt được mùi của con người bên dưới lớp da thú, và ngạc nhiên bởi sự im lặng của họ, không lao vào họ ngay lập tức. Một số đứng dựa vào tường của các lô đài, như thể muốn đi vào giữa các khán giả; những con khác chạy quanh sủa dữ dội, như thể đang đuổi theo một con thú vô hình nào đó. Người dân tức giận. Hàng ngàn giọng nói bắt đầu kêu gọi; một số hú lên như thú dữ; một số sủa như chó; những kẻ khác thúc giục chúng bằng mọi ngôn ngữ. Hí trường rung chuyển vì sự ồn ào. Những con chó phấn khích bắt đầu chạy đến phía những người đang quỳ, rồi lại lùi lại, nhe nanh, cho đến khi cuối cùng một con chó Molossus cắm răng vào vai một người phụ nữ đang quỳ phía trước, và kéo cô ta xuống dưới nó.

Mười con chó lao vào đám đông lúc này, như thể muốn phá vỡ nó. Khán giả ngừng hú để nhìn với sự chú ý cao độ hơn. Giữa tiếng hú và tiếng rên rỉ, người ta vẫn nghe thấy những giọng nói ai oán của đàn ông và phụ nữ: “Pro Christo! Pro Christo!”; nhưng trên đấu trường đã hình thành những khối cơ thể run rẩy của chó và người. Máu chảy thành dòng từ những thi thể bị xé nát. Những con chó kéo giật những mảnh thi thể đẫm máu của con người từ tay nhau. Mùi máu và nội tạng bị xé nát nồng nặc hơn cả nước hoa Ả Rập, và lấp đầy cả Circus.

Cuối cùng, chỉ còn đây đó những dáng người quỳ đơn lẻ, chẳng bao lâu sau đã bị che lấp bởi những khối cơ thể đang giãy giụa.

Vinicius, người vào khoảnh khắc những người Kitô giáo chạy vào, đã đứng dậy và quay người để chỉ cho người thợ mỏ, như chàng đã hứa, hướng mà Tông đồ đang ẩn náu giữa những người của Petronius, đã ngồi xuống lần nữa, và với khuôn mặt của một xác chết, tiếp tục nhìn với đôi mắt đờ đẫn vào cảnh tượng kinh hoàng. Ban đầu, nỗi sợ rằng người thợ mỏ có thể đã nhầm, và rằng có lẽ Lygia nằm trong số các nạn nhân, làm tê liệt chàng hoàn toàn; nhưng khi nghe thấy những giọng nói: “Pro Christo!”, khi chàng chứng kiến sự tra tấn của quá nhiều nạn nhân, những người trong khi chết đã thú nhận đức tin và Chúa của mình, một cảm xúc khác bao trùm lấy chàng, xuyên thấu chàng như nỗi đau kinh khủng nhất, nhưng không thể cưỡng lại được. Cảm xúc đó là: nếu chính Chúa Kitô chết trong đau đớn, nếu hàng ngàn người đang bỏ mạng vì Ngài lúc này, nếu một biển máu đang tuôn đổ, thì thêm một giọt nữa cũng chẳng có ý nghĩa gì, và thậm chí là tội lỗi khi xin lòng thương xót. Suy nghĩ đó đến với chàng từ đấu trường, xuyên thấu chàng bằng những tiếng rên rỉ của người hấp hối, bằng mùi máu của họ. Nhưng chàng vẫn cầu nguyện và lặp lại bằng đôi môi khô khốc: “Ôi Chúa Kitô! Ôi Chúa Kitô! Và Tông đồ của Ngài đã cầu nguyện cho nàng!”. Sau đó chàng quên mất chính mình, mất đi nhận thức về việc mình đang ở đâu. Chàng thấy như máu trên đấu trường đang dâng lên mãi, dâng lên và chảy ra khỏi Circus trên khắp Rome. Về phần còn lại, chàng không nghe thấy gì cả, không phải tiếng hú của chó, không phải sự ồn ào của đám đông, cũng không phải giọng nói của những cận thần Augustian, những kẻ bất ngờ bắt đầu hét lên:

“Chilo ngất rồi!”

“Chilo ngất rồi!” Petronius nói, quay về phía người Hy Lạp.

Và hắn đã ngất thật; hắn ngồi đó, trắng bệch như vải lanh, đầu ngả ra sau, miệng mở rộng, giống như của một xác chết.

Cũng vào khoảnh khắc đó, họ đang thúc giục những nạn nhân mới vào đấu trường, những người được khâu trong da thú.

Những người này quỳ xuống ngay lập tức, giống như những người đi trước; nhưng những con chó mệt mỏi không muốn xé xác họ nữa. Chỉ có vài con lao vào những người quỳ gần nhất; nhưng những con khác nằm xuống, và giơ cái hàm đầy máu, bắt đầu gãi hông và ngáp dài.

Sau đó, khán giả, tâm trí bị xáo trộn nhưng say máu và hoang dại, bắt đầu kêu bằng giọng khàn đặc:

“Sư tử! Sư tử! Hãy thả sư tử ra!”

Lũ sư tử được giữ lại cho ngày hôm sau; nhưng trong các hí trường, người dân áp đặt ý muốn của họ lên mọi người, kể cả Cæsar. Chỉ có Caligula, kẻ ngạo mạn và hay thay đổi trong các mong muốn của mình, mới dám chống lại họ, và đã có những trường hợp hắn ra lệnh đánh người dân bằng dùi cui; nhưng ngay cả hắn cũng thường nhượng bộ nhất. Nero, kẻ coi tiếng vỗ tay quý hơn tất cả mọi thứ trên đời, không bao giờ kháng cự. Hắn lại càng không kháng cự lúc này, khi vấn đề là làm dịu lòng đám đông, đang bị kích động sau vụ hỏa hoạn, và vấn đề là những người Kitô giáo, những kẻ mà hắn muốn đổ lỗi cho thảm họa.

Vì vậy, hắn đưa tín hiệu mở các lối đi, thấy vậy, đám đông bình tĩnh lại trong chớp mắt. Họ nghe thấy tiếng cọt kẹt của những cánh cửa nơi có lũ sư tử. Khi thấy sư tử, lũ chó túm lại với những tiếng rên rỉ thấp, ở phía đối diện của đấu trường. Lũ sư tử bước vào đấu trường lần lượt, to lớn, màu hung, với những cái bờm xù xì. Chính Cæsar quay khuôn mặt mệt mỏi của mình về phía chúng, và đặt viên ngọc lục bảo lên mắt để nhìn rõ hơn. Các cận thần Augustian chào đón chúng bằng tiếng vỗ tay; đám đông đếm chúng trên đầu ngón tay, và háo hức theo dõi ấn tượng mà cảnh tượng này sẽ gây ra đối với những người Kitô giáo đang quỳ ở giữa, những người lại bắt đầu lặp lại những từ ngữ, không có ý nghĩa đối với nhiều người, mặc dù gây khó chịu cho tất cả: “Pro Christo! Pro Christo!”.

Nhưng lũ sư tử, dù đói, cũng không vội vã lao vào nạn nhân của chúng. Ánh sáng đỏ rực trên đấu trường làm chúng chói mắt và chúng khép hờ đôi mắt như thể bị choáng váng. Một số duỗi cơ thể vàng nhạt một cách lười biếng; một số khác, mở hàm, ngáp — người ta có thể nói rằng chúng muốn khoe bộ răng khủng khiếp của mình cho khán giả. Nhưng sau đó, mùi máu và những thi thể bị xé nát, nhiều trong số đó nằm trên cát, bắt đầu tác động lên chúng. Chẳng bao lâu, các cử động của chúng trở nên bồn chồn, bờm dựng ngược, lỗ mũi hít không khí với âm thanh khàn đục. Một con đột nhiên lao vào thi thể của một người phụ nữ có khuôn mặt bị xé nát, và nằm với đôi chân trước trên thi thể đó, liếm thứ máu đã đông lại bằng chiếc lưỡi thô ráp: một con khác tiến lại gần một người đàn ông đang ôm trong tay một đứa trẻ được khâu trong bộ da nai.

Đứa trẻ, run rẩy vì khóc và nức nở, bám chặt vào cổ cha nó; người cha, để kéo dài cuộc sống của nó dù chỉ một khoảnh khắc, cố kéo nó khỏi cổ mình để trao cho những người đang quỳ xa hơn. Nhưng tiếng khóc và cử động làm con sư tử cáu tiết. Bất ngờ, nó gầm lên một tiếng ngắn, đứt quãng, giết chết đứa trẻ chỉ bằng một cú tát của bàn chân, và chộp lấy đầu người cha trong hàm mình, nghiền nát nó trong chớp mắt.

Khi thấy cảnh tượng đó, tất cả những con sư tử khác đều lao vào đám đông những người Kitô giáo. Một số phụ nữ không thể kiềm chế những tiếng kêu kinh hoàng; nhưng khán giả át đi những âm thanh này bằng tiếng vỗ tay, tuy nhiên tiếng vỗ tay sớm chấm dứt, vì ham muốn xem đã giành chiến thắng. Họ chứng kiến những cảnh tượng khủng khiếp khi đó: những cái đầu biến mất hoàn toàn trong hàm mở rộng, những lồng ngực bị xé toạc chỉ bằng một cú đánh, trái tim và phổi bị quét sạch; sự nghiền nát xương dưới hàm răng của sư tử. Một số con sư tử, chộp lấy nạn nhân bằng xương sườn hoặc hông, chạy với những bước nhảy điên cuồng khắp đấu trường, như thể tìm kiếm những nơi ẩn nấp để ăn thịt họ; những con khác chiến đấu, đứng bằng hai chân sau, vật nhau như các đô vật, và lấp đầy hí trường bằng tiếng sấm rền. Mọi người đứng dậy khỏi chỗ ngồi. Một số rời khỏi hàng ghế, đi xuống thấp hơn qua các lối đi để nhìn rõ hơn, và chen lấn nhau đến chết. Có vẻ như đám đông bị kích động cuối cùng sẽ lao mình xuống đấu trường, và xé nát những người Kitô giáo cùng với sư tử. Thỉnh thoảng, một tiếng ồn siêu thực vang lên; thỉnh thoảng là tiếng vỗ tay; thỉnh thoảng là tiếng gầm, tiếng ầm ầm, tiếng va chạm của răng, tiếng hú của những con chó Molossus; đôi khi chỉ là tiếng rên rỉ.

Cæsar, giữ viên ngọc lục bảo lên mắt, giờ đây nhìn với sự chăm chú. Khuôn mặt của Petronius mang vẻ khinh bỉ và ghê tởm. Chilo đã được khiêng ra khỏi Circus.

Nhưng từ các lối đi ngầm, những nạn nhân mới liên tục bị đẩy ra.

Từ hàng ghế cao nhất trong hí trường, Tông đồ Peter nhìn xuống họ. Không ai nhìn thấy ông, vì tất cả các cái đầu đều hướng về đấu trường; vì vậy ông đứng dậy và như trước đây trong vườn nho của Cornelius, ông đã chúc phúc cho cái chết và sự vĩnh hằng cho những người được nhắm cho việc giam cầm, thì giờ đây ông chúc phúc bằng thập tự giá cho những người đang lìa đời dưới hàm răng của thú dữ. Ông chúc phúc cho máu của họ, sự tra tấn của họ, những thi thể đã chết biến thành những khối vô hình, và linh hồn của họ đang bay đi khỏi lớp cát đẫm máu. Một số người ngước mắt nhìn lên ông, và khuôn mặt họ trở nên rạng rỡ; họ mỉm cười khi nhìn thấy cao phía trên họ dấu hiệu thập tự giá. Nhưng trái tim ông bị xé nát, và ông nói: “Ôi Chúa! Xin hãy để ý muốn của Ngài được thực hiện. Những con chiên này của con bỏ mạng vì vinh quang của Ngài như một minh chứng cho sự thật. Ngài đã ra lệnh cho con chăn dắt chúng; vì vậy con trao chúng cho Ngài, và xin Ngài hãy đếm chúng, hỡi Chúa, xin hãy đón lấy chúng, chữa lành những vết thương của chúng, làm dịu nỗi đau của chúng, ban cho chúng hạnh phúc lớn hơn những nỗi thống khổ mà chúng phải chịu đựng ở đây.”

Và ông chúc phúc cho họ từng người một, từng nhóm một, với tất cả tình yêu như thể họ là những đứa con của chính mình mà ông đang trao trực tiếp vào tay Chúa Kitô. Sau đó, Cæsar, dù vì sự điên rồ, hay vì mong muốn rằng buổi trình diễn phải vượt qua mọi thứ từng thấy ở Rome cho đến nay, đã thì thầm vài lời với viên thái thú thành phố. Hắn rời khỏi bục danh dự và lập tức đi đến lối đi ngầm. Ngay cả dân chúng cũng kinh ngạc khi, sau một lúc, họ thấy những cánh lưới mở ra lần nữa. Lần này, đủ các loại thú dữ đều được thả ra — hổ từ sông Euphrates, báo đen Numidia, gấu, sói, linh cẩu và chó rừng. Toàn bộ đấu trường được bao phủ như một biển những bộ da vằn, vàng, màu lanh, nâu sẫm và đốm đang di chuyển. Một sự hỗn loạn nảy sinh trong đó đôi mắt không thể phân biệt được gì ngoại trừ sự xoay chuyển và vặn xoắn khủng khiếp của lưng lũ thú hoang. Màn trình diễn mất đi vẻ ngoài của thực tế, và trở thành một cuộc hoan lạc của máu, một giấc mơ kinh hoàng, một kính vạn hoa khổng lồ của sự tưởng tượng điên cuồng. Giới hạn đã bị vượt quá. Giữa những tiếng gầm, tiếng hú, tiếng rên rỉ, đây đó trên các hàng ghế khán giả vang lên những tiếng cười kinh hãi và co giật của những người phụ nữ, những người mà sức lực cuối cùng đã cạn kiệt. Mọi người hoảng sợ. Những khuôn mặt trở nên sẫm màu. Nhiều giọng nói bắt đầu hét lên: “Đủ rồi! Đủ rồi!”.

Nhưng thả thú dữ ra thì dễ hơn là xua chúng trở lại. Tuy nhiên, Cæsar đã tìm ra một cách để làm sạch đấu trường, và một sự giải trí mới cho người dân. Trong tất cả các lối đi giữa các hàng ghế xuất hiện những toán quân Numidia, da đen và oai vệ, đội mũ lông vũ và đeo hoa tai, tay cầm cung. Người dân đoán được điều gì sắp xảy ra, và chào đón những cung thủ bằng một tiếng hét đầy thích thú. Những người Numidia tiến lại gần hàng rào, và đặt tên vào dây cung, bắt đầu bắn từ cung của họ vào đám đông thú dữ. Đó thực sự là một màn trình diễn mới. Cơ thể họ, cân đối như thể được tạc từ đá cẩm thạch đen, ngả ra sau, kéo căng những cây cung linh hoạt, và gửi đi mũi tên này đến mũi tên khác. Tiếng rít của dây cung và tiếng huýt của những mũi tên có gắn lông vũ hòa lẫn với tiếng hú của thú dữ và tiếng kêu kinh ngạc của khán giả. Sói, gấu, báo, và những người còn sống đều ngã xuống cạnh nhau. Đây đó, một con sư tử, cảm thấy một mũi tên trong xương sườn, quay lại với chuyển động đột ngột, hàm nhăn lại vì giận dữ, để tóm và bẻ gãy mũi tên. Những con khác rên rỉ vì đau đớn. Những con thú nhỏ, rơi vào hoảng loạn, chạy quanh đấu trường một cách ngẫu nhiên, hoặc đâm đầu vào lưới; trong khi đó, những mũi tên vẫn rít lên mãi, cho đến khi tất cả những gì còn sống đều nằm xuống trong hơi thở cuối cùng của cái chết.

Hàng trăm nô lệ lao vào đấu trường, được trang bị thuổng, xẻng, chổi, xe cút kít, giỏ để mang nội tạng ra ngoài và bao cát. Họ đến, từng nhóm này đến nhóm khác, và trên toàn bộ vòng tròn dấy lên một hoạt động sốt sắng. Không gian nhanh chóng được dọn sạch xác chết, máu và bùn, được đào xới, làm phẳng, và rắc lên một lớp cát tươi dày. Sau khi xong việc, những cậu bé Cupid chạy vào, rải lá hoa hồng, hoa huệ và đủ loại hoa đa dạng nhất. Các bình hương được đốt lại, và tấm vải bạt được gỡ bỏ, vì mặt trời giờ đã lặn khá nhiều. Nhưng mọi người nhìn nhau đầy kinh ngạc, và hỏi xem loại màn trình diễn mới nào đang chờ đợi họ trong ngày hôm đó.

Thực vậy, một màn trình diễn như vậy đang chờ đợi mà không ai có thể ngờ tới. Cæsar, kẻ đã rời bục danh dự một lúc trước, đột nhiên xuất hiện trên đấu trường đầy hoa, mặc áo choàng màu tím, và đội vương miện bằng vàng. Mười hai ca sĩ cầm đàn cithara đi theo hắn. Hắn có một chiếc đàn lute bằng bạc, và tiến về phía giữa với những bước đi trang trọng, cúi chào khán giả vài lần, ngước mắt lên, và đứng như thể đang chờ đợi nguồn cảm hứng.

Sau đó, hắn gảy dây đàn và bắt đầu hát:

“Hỡi người con rạng rỡ của Leto,

Đấng cai trị Tenedos, Chilos, Chrysos,

Có phải ngươi là kẻ, khi nắm giữ

Thành thánh Ilion trong tay,

Đã có thể mặc nó cho cơn giận của quân Argive,

Và cam chịu những bàn thờ thiêng liêng,

Vốn bùng cháy không ngơi nghỉ để tôn vinh ngươi,

Phải vấy bẩn bởi máu người thành Troy?

Những người già nâng đôi tay run rẩy về phía ngươi,

Ôi kẻ có cây cung bạc bắn xa,

Những người mẹ từ sâu thẳm lòng mình

Cất tiếng kêu đầy lệ về phía ngươi,

Khẩn cầu lòng thương xót cho con cái họ.

Những lời than van đó có thể lay chuyển cả đá tảng,

Nhưng trước nỗi đau khổ của con người,

Hỡi Smintheus, ngươi còn kém cảm xúc hơn cả đá!”

Bài hát dần chuyển sang một bài bi ca, ai oán và đầy đau đớn. Trong Circus, bầu không khí im lặng bao trùm. Một lúc sau, Cæsar, chính hắn cũng xúc động, hát tiếp:

“Với âm thanh từ cây đàn thiên đàng của ngươi

Ngươi có thể nhấn chìm những tiếng kêu than,

Những tiếng than vãn của trái tim.

Trước âm thanh buồn bã của bài hát này

Đôi mắt hôm nay đầy ắp lệ,

Như đóa hoa đầy sương mai,

Nhưng ai có thể vực dậy từ bụi tro

Ngày lửa cháy, thảm họa, đổ nát đó?

Hỡi Smintheus, khi đó ngươi ở đâu?”

Đến đây, giọng hắn run lên và đôi mắt trở nên ẩm ướt. Những giọt nước mắt xuất hiện trên mi mắt của các trinh nữ Vesta; người dân lắng nghe trong im lặng trước khi họ bùng nổ trong một cơn bão tiếng vỗ tay dài không dứt.

Trong khi đó, từ bên ngoài qua các lối đi vomitoria, vang lên tiếng cọt kẹt của những chiếc xe chở những tàn tích đẫm máu của những người Kitô giáo, đàn ông, phụ nữ và trẻ em, để được đưa đến những hố chôn gọi là “puticuli”.

Nhưng Tông đồ Peter nắm lấy cái đầu trắng run rẩy của mình bằng đôi tay, và kêu lên trong tâm hồn:

“Ôi Chúa, ôi Chúa! Ngài đã trao quyền cai trị trái đất cho kẻ nào, và tại sao Ngài lại muốn xây dựng thủ đô của mình ở nơi này?”