Các thành viên của Câu lạc bộ Sagamore nghe được tin dữ vào sáng hôm sau khi đang dùng bữa sáng muộn. Thiếu tá Brent, người đã đi câu từ sớm ở thượng nguồn, là kẻ mang tin đến và tuôn ra nó bằng một giọng gầm gừ đứt quãng.
– Anh đang nói cái quái gì thế hả? – Đại tá Hyssop gặng hỏi, tay run rẩy đặt ly cocktail xuống.
– Nói à? – Thiếu tá gầm lên. – Ý tôi là Munn và đám đàn bà đang ngồi bên bờ sông và hát bài "Trở Về Nhà"!.
Tin tức ấy khiến tất cả mọi người đều chấn động, nhưng tác động của nó lên vị chủ tịch, Peyster Sprowl, dường như vượt xa mọi mức độ nghiêm trọng thông thường. Gương mặt của người đàn ông ấy tái mét như người chết, và Thiếu tá đã để ý thấy điều đó.
– Anh sẽ phải giúp chúng tôi tống cổ đám đông này đi, – Thiếu tá chậm rãi nói.
Sprowl ngẩng cái đầu nặng nề, ngập mỡ của mình lên khỏi đĩa ăn. – Tôi sẽ giải quyết việc này, – hắn khàn giọng nói, rồi nuốt chửng nửa lít rượu claret.
– Tôi thấy chuyện này khá thú vị đấy chứ, – Agatha Sprowl nói, đưa mắt nhìn qua bàn về phía Coursay.
– Thú vị sao, thưa phu nhân! – Thiếu tá bùng nổ. – Sắp tới chúng lại còn giặt giũ quần áo ngay dưới dòng sông của chúng ta nữa cho xem!
– Cả xà phòng giặt xuống mấy khúc vực câu ưa thích của tôi nữa chứ! – Đại tá gầm lên. – Có thánh thần mới dám để yên chuyện này!
– Sprowl nên dàn xếp ổn thỏa với bọn chúng, – Lansing điềm đạm lên tiếng. – Việc này có thể tốn của chúng ta vài ngàn đô-la, nhưng Sprowl sẽ làm đâu ra đấy giống như hắn đã từng làm trước đây.
Sprowl nghẹn họng vì ly rượu claret, mặt chuyển sang màu đỏ tím như thịt bò, rồi vội vàng lau cằm. Cơn thèm ăn của hắn đã bay sạch. Và hắn chỉ cầu mong rắc rối cũng dừng lại ở đó.
– Bọn chúng có thể gây hại gì cơ chứ? – Coursay nghiêm túc hỏi. – Ngoài chuyện xà phòng giặt ra cơ chứ?
– Bọn chúng sẽ câu cá, sẽ ném vỏ hộp thiếc xuống nước, sẽ làm chúng ta mất ngủ với những buổi tụ tập cuồng tín của chúng – cho quái quỷ thật, anh tưởng tôi chưa từng thấy cảnh đó sao? – Thiếu tá phẫn nộ nói. – Rồi, tôi thấy rồi đấy, ở mấy buổi cội hội trại của bọn da đen ấy! Mà đám người này còn làm quá hơn cả bọn da đen trong mấy chuyện đó nữa!
– Cứ để mặc bọn chúng cho tôi, – Peyster Sprowl lặp lại với giọng đặc sệt, rồi theo thói quen lại với lấy một phần thịt sườn khác.
– Khoảng mười lăm năm trước, – Đại tá nói, – đã có vài lời bàn tán về quyền sở hữu đất đai của chúng ta. Anh đã lo xong vụ đó rồi cơ mà, phải không Sprowl?
– Đúng vậy, – Sprowl đáp với đôi môi khô khốc.
– Đương nhiên rồi, – Thiếu tá lầm bầm; – chúng ta đã phải tốn đến tận một trăm ngàn đô-la nguyên vẹn để củng cố quyền sở hữu đó. Tạ ơn Chúa là mọi chuyện đã được giải quyết.
Cơ thể to lớn của Sprowl bỗng lạnh toát; hắn vùi mặt vào ly rượu và nốc cạn sạch. Ngay sau đó, sắc đỏ con tôm lại quay trở lại cổ và tai hắn, rồi đậm dần lên thành màu đỏ tươi. Khi thế giới ngừng quay cuồng trước đôi mắt đang lên cơn tai biến của mình, hắn lén lút liếc nhìn xung quanh. Một lần nữa, khung cảnh trong căn phòng hấp hối của O’Hara hiện về trong tâm trí hắn; lời đe dọa của Munn, kẻ đã đánh hơi được tình hình thực tế, và việc hối lộ Munn để bịt miệng hắn ta.
Nhưng câu lạc bộ đã đưa cho Sprowl một trăm ngàn đô-la để củng cố quyền sở hữu; và Sprowl đã báo cáo rằng mọi thủ tục đã hoàn tất, mọi tranh chấp đã chấm dứt, cùng với khoản tiền một trăm ngàn đô-la đã được trao cho Amasa Munn, với tư cách là người giám hộ của đứa con O’Hara, nhằm thanh toán toàn bộ cho các yêu sách của phía O’Hara đối với tài sản của câu lạc bộ.
Sự bình tĩnh bắt đầu quay trở lại với Sprowl. Nếu năm ngàn đô-la từng có thể ngậm miệng Munn một lần, thì nay nó cũng có thể làm lại điều đó. Hơn nữa, làm sao Munn có thể biết được việc Sprowl đã biển thủ cho riêng mình chín mươi lăm ngàn đô-la từ quỹ của câu lạc bộ, và dùng số tiền đó để đặt nền móng cho gia tộc triệu phú Sprowl cơ chứ? Lúc này hắn đã hoàn toàn bình tĩnh – chỉ hơi lo lắng đôi chút không biết Munn định đòi hỏi những gì, nhưng hắn vô cùng tự tin rằng khối tài sản triệu phú của mình chính là chiếc khiên vững chắc bảo vệ cho cái tên đáng kính Sprowl.
– Tôi sẽ gặp tên Munn này sau bữa sáng, – hắn vừa nói vừa châm một điếu xì-gà đắt tiền.
– Tôi đi cùng anh nhé, – Lansing tùy tiện ngỏ ý, vừa bước ra hướng hiên nhà.
– Không, không! – Sprowl hét lên. – Anh chỉ vướng chân tôi thêm thôi.
Nhưng Lansing chẳng màng nghe thấy lời hắn giữa khoảng sân ngập nắng ngoài kia.
Agatha Sprowl đặt một bàn tay trắng trẻo, đeo đầy nhẫn lên mặt bàn và đẩy ghế ra sau. Thiếu tá lịch thiệp lật đật bước tới kéo ghế giúp bà; bà đứng dậy với một cử chỉ cảm ơn kèm theo cái liếc mắt như xuyên thủng trái tim Thiếu tá – một vết thương mà chẳng bao giờ ông có thể tập làm quen để đón nhận nó với vẻ dửng dưng.
Phu nhân Sprowl lãnh đạm quay bước đi, theo sau là hai con chó giống Great Danes to lớn – một bộ ba tuyệt mỹ, người phụ nữ và những chú chó đều có vóc dáng cân đối, được chăm chút kỹ lưỡng, và đắt đỏ đến mức đủ sức làm hài lòng cả một tay chơi sành sỏi như Peyster Sprowl, M.F.H.
– Chúa ơi, Sprowl! – Thiếu tá lắp bắp, – Vợ anh càng lúc càng xinh đẹp ra – còn anh thì ngày càng phát phì.
Giữa ngụm rượu claret, Sprowl đáp: – Chế độ sinh hoạt hoang dã giản dị này chính là thứ mà cả tôi và cô ấy đang cần.
Agatha Sprowl quả thực rất xinh đẹp, nhưng thị lực của Thiếu tá thì chẳng lấy gì làm tốt cho lắm. Bà đã không còn trẻ trung gì nữa; những nếp nhăn đã xuất hiện; kèm theo đó là việc khéo léo tô vẽ lớp phấn son lên làn da mịn màng vốn đã không còn tươi tắn như xưa.
Tiến sĩ Lansing, khi đang thong thả tẩu thuốc trên hiên nhà, đã chạm mặt bà cùng hai con chó lớn đang rẽ qua góc hiên ngập tràn ánh nắng. Coursay đi cùng bà, gương mặt bừng sáng và đầy vẻ háo hức áp sát vào bà; nhưng cậu ta liền khựng lại khi nhìn thấy người họ hàng Lansing của mình, rồi nhanh chóng lùi ra khu vực bãi cỏ để gỡ và phơi khô vài sợi cước câu đang ướt.
Agatha Sprowl ngồi lên lan can hiên nhà, trao cho Coursay một nụ cười rạng rỡ phía bên kia bãi cỏ; rồi đôi mắt sẫm màu của bà chạm trán với ánh nhìn xám lạnh của Lansing.
– Lại chào buổi sáng nhé, – bà cất lời với vẻ giễu cợt.
Anh đáp lại lời chào của bà, rồi bắt đầu thay đoạn dây nhợ mờ bằng một đoạn dây màu trắng.
– Anh có thể làm ơn để yên cho Jack Coursay được không? – bà cất giọng trầm thấp.
– Không, – anh đáp với đúng giọng điệu ấy.
– Anh đang nói nghiêm túc đấy à? – bà hỏi, cứ như thể ý định đó làm bà buồn cười lắm vậy.
– Đương nhiên rồi, – anh thoải mái đáp.
– Có đúng là anh đến đây vì cậu ta cũng đến đây không? – bà gặng hỏi với một chút châm biếm ẩn hiện trong ánh mắt.
– Đúng vậy, – anh trả lời với vẻ hoàn toàn vui vẻ. – Chị thấy đấy, cậu ấy là người thân ruột thịt của tôi; và chị cũng thấy đấy, tôi thuộc tuýp người cổ hủ – một kẻ ngốc chính hiệu, thưa phu nhân Sprowl.
Im lặng bao trùm; anh tiếp tục tháo đoạn dây nhợ lấp lánh; bà dùng roi dỗ chó khẽ khàng quất vào những bóng râm; hai con chó Great Danes ngáp dài rồi tựa những chiếc đầu nặng trịch vào đầu gối bà.
– Vậy thì anh đúng là một kẻ ngốc, – bà điềm nhiên kết luận.
Anh hãy còn quá trẻ để có thể không đỏ mặt.
Ba năm trước, bà từng nghĩ rằng đã đến lúc phải kết hôn với ai đó, nếu bà còn có ý định lập gia đình; thế là bà phũ phàng đá văng nửa tá chàng trai trẻ như Coursay để kết hôn với Sprowl. Trong suốt hai năm trời, nhan sắc, sự táo bạo và tính liều lĩnh của bà đã cung cấp đầy đủ đề tài đàm tiếu cho cả một thành phố lớn cùng hai thủ đô. Và giờ đây, suốt một năm qua, những lời bàn tán lại tiếp tục gắn liền tên tuổi bà với Coursay.
– Tôi đã cảnh cáo cô ở Palm Beach rằng tôi sẽ chấm dứt chuyện này, – Lansing nói, nhìn thẳng vào mắt bà. – Chị biết đấy, tôi quen mẹ của cậu ta.
– Chấm dứt chuyện gì cơ? – bà lạnh lùng hỏi.
Anh tiếp lời: – Jack là một chàng trai đàng hoàng một cách kỳ lạ; cậu ấy đối diện với rắc rối của mình không phải bằng sự hoảng loạn, mà bằng một sự ngạc nhiên đáng kể. Nhưng chẳng ai đoán trước được cậu ta sẽ làm gì đâu. Còn về phần tôi, tôi là kẻ dửng dưng, hào phóng và có cái nhìn rất hợp lý về… hạnh kiểm của người khác. Nhưng Jack lại không thuộc nhóm ‘những người khác’ ấy, chị hiểu chứ.
– Còn tôi thì có lẽ lại thuộc nhóm đó nhỉ? – bà điềm tĩnh gợi ý.
– Chính xác; tôi không phải là người canh giữ chị.
– Thế nên anh chỉ dồn sự quan tâm của mình vào Jack và bộ Mười Điều Răn thôi sao?
– Riêng về mấy Điều Răn ấy à, – Lansing nhận xét, – bất kỳ tên ngu ngốc nào cũng có thể đá văng chúng bằng đôi chân sau của hắn, vậy hà cớ gì phải làm thế? Nếu buộc phải làm một tên ngốc, thì hãy làm một tên ngốc chính hiệu – chứ đừng làm một kẻ tiểu nhân hèn nhát.
– Một kẻ tiểu nhân hèn nhát, – Agatha Sprowl lặp lại với giọng không vững.
– Một mối tình vụng trộm với một người phụ nữ đã có chồng chính là hành vi của một kẻ tiểu nhân hèn nhát, – Lansing bình thản nói, – Dù chị có khoác vỏ bọc kiểu Pháp cho nó, hay làm cho nó trở nên hào bóng và thời thượng đến đâu đi nữa. Tôi đã bảo với chị tôi là người cổ hủ mà… Và tôi nói thật đấy, thưa phu nhân.
Đoạn dây nhợ cứ trượt khỏi tay anh; anh lại gỡ nó ra; bà máy móc dùng những ngón tay thon thả giữ chặt lấy đoạn dây để anh đo và cắt ngắn nó đi sáu inch.
– Anh có nghĩ rằng, – bà nghiến răng nói, – sứ mệnh của anh là phải khóa tôi vào cái gã… ở trong nhà kia không?
Lansing quay đầu lại, dõi theo ánh mắt của bà. Bà đang nhìn về phía chồng mình.
– Không, – Lansing điềm tĩnh đáp; – nhưng tôi sẽ đảm bảo rằng chị không chuyển chiếc ổ khóa đó sang… cái gã ở ngoài kia’ – anh liếc mắt về phía Coursay đang đứng trên bãi cỏ.
– Cứ thử xem nào, – bà thì thào, rồi buông thõng đoạn dây nhợ đang bay phần phật thành những đường cong lấp lánh như bạc, với chùm mồi giả rực rỡ sắc màu đang nhảy múa dưới ánh nắng.
– Ồ, hãy để cậu ấy yên đi, – Lansing mệt mỏi nói; – tất cả đàn ông ở Manhattan đều đang phát cuồng vì chị rồi. Hãy buông tha cho cậu ta đi; cậu ta chẳng phải chiến tích gì đáng tự hào đâu – và trong máu cậu ta không hề có sự hèn hạ bẩm sinh đó; … điều đó không nằm trong huyết thống của chúng ta; … việc đó quá rẻ tiền đối với chúng ta, và chúng ta không thể kìm lòng được mà phải thốt lên điều đó khi còn giữ được tỉnh táo.
Vẫn còn chút sắc hồng trên gương mặt khi bà đứng thẳng dậy, hai bàn tay đặt lên những chiếc vòng cổ có gai của lũ chó. – Vấn đề của anh chính là, – bà nở nụ cười vô cùng đáng yêu rồi nói, – sự tinh tế ngấm vào tận xương tủy.
– Tôi biết mình là kẻ thô lỗ, – anh lạnh lùng đáp; – hãy để cậu ta yên.
Bà ném cho anh một cái chào xinh xắn, băng qua bãi cỏ, lướt qua người chồng đang vừa cưỡi ngựa tới trên một con chiến mã hung đỏ lực lưỡng, rồi lanh lảnh gọi với theo Coursay: – Đưa tôi đi câu đi Jack, bằng không tôi há hốc mồm vì ngáp mất thôi.
Trước khi Lansing kịp định thần lại, người đẹp táo bạo ấy đã bước xuống chiếc xuồng bên mép bãi cỏ, và chàng thanh niên trẻ Coursay, đầy hào hứng và rạng rỡ, vung mái chèo lướt mạnh xuống dòng nước lấp lánh.
Nếu Sprowl tìm thấy điều gì gây phiền toái cho sự bình yên trong tâm trí mình từ hành động đó, thì hắn hoàn toàn không bộc lộ ra ngoài. Hắn ngồi còng lưng trên con ngựa hung to lớn, mắt dán chặt về phía bãi trống ở đằng xa, nơi mái đầu hồi màu trắng của ngôi nhà O’Hara ẩn hiện giữa những tán cây.
Đột ngột, hắn quay đầu ngựa và phóng như bay dọc theo con đường ven sông; ánh nắng rực rỡ chiếu lên tấm lưng rộng lớn của hắn và lóe lên những tia lửa từ cặp cựa ngựa, rồi cả người lẫn ngựa chìm khuất vào bóng râm xanh thẳm của khu rừng.
Đóng vai thám tử không nằm trong bổn phận của Lansing theo cách anh vẫn hiểu. Anh liếc nhìn chiếc xuồng với vẻ ghê tởm, nhún vai, châm lửa cho tẩu thuốc và thong thả rảo bước dọc theo con sông hướng về nhà O’Hara, với một ý định mơ hồ là sẽ đến để đưa ra lời khuyên, sự trợ giúp cũng như làm chỗ dựa tinh thần cho vị chủ tịch của mình trong buổi gặp mặt được mong đợi với Munn.
Ngay khúc cua của con đường, anh chạm mặt Thiếu tá Brent và lão Peter, người quản lý trưởng. Lão Peter đang đứng đánh bóng nòng khẩu shotgun bằng một chiếc khăn bandana màu đỏ; còn Thiếu tá thì đang hầm hầm tức giận và lắc đầu nguầy nguẩy.
– Bác sĩ! – ông cất giọng gọi lớn khi Lansing xuất hiện; – Lão Peter bảo là đám người đó đã quậy tung nhà O’Hara lên vào đêm qua đấy! Chuyện này không thể tiếp tục thế này được đâu, cậu thấy đấy! Không, thề có Chúa!
– Bọn chúng đã làm gì thế hả Peter? – Lansing hỏi khi bước đến chỗ lão già đang đứng.
– Mấy kẻ thuộc Đạo Binh Ánh Sáng đó phỏng? À vâng, thưa ngài, bọn chúng khoác mấy cái áo ngủ trắng phau phau – mấy thứ mà chúng gọi là áo choàng sông Jordan ấy – rồi chúng bôi một thứ chất sáng lóa gì đó giống như diêm lên khắp mấy cái áo ngủ đó, rồi chúng lầm rầm tụng niệm một hồi, xong xuôi tất thảy kéo nhau ngồi sát mép sông.
– Chỉ vậy thôi sao? – Lansing cười hỏi.
– Khoan đã nào! – Thiếu tá gầm gừ.
– Dạ thưa, – lão Peter tiếp lời, – cái thứ phát sáng trên mấy cái áo ngủ đó sáng rực đến nỗi tôi thấy cả lũ cá đang bơi lội vòng quanh như thể bị thôi miên vậy. "Trời đất quỷ thần ơi!" tôi tự nhủ trong bụng, cảnh này trông hệt như trò dùng đèn rọi để nhử cá hồi ấy chứ chẳng chơi – dạ vâng thưa ngài. Thế là tôi la lớn lên: "Này! Mấy người thuộc Đạo Binh Ánh Sáng kia, mấy người đang nhử cá hồi đấy. Dừng lại ngay!" tôi quát lên một câu thật gay gắt. Thế rồi cái tên Munn, kẻ tự xưng là Tiên tri đó, liền lồm cồm bò dậy rồi gào lên: "Hãy nghe xem lũ ngoại giáo đang gầm thét kìa!" hắn hét thế đấy. Và ngay lúc đó, thề có trời đất là hắn vung ngay một chiếc lưới lớn xuống sông, thế là toàn bộ mấy kẻ thuộc Đạo Binh Ánh Sáng đó túm lấy và kéo thẳng một mạch ngược lên thượng nguồn. "Dừng tay lại!" tôi hét lên, "việc này phạm luật bảo vệ động vật hoang dã đấy!" Nhưng gã Tiên tri lại gào lên đáp trả: "Hãy nghe xem lũ ngoại giáo đang gầm thét kìa!" Rồi bọn chúng kéo cái lưới đó lên, và trong lưới toàn là cá hồi, lớn có, nhỏ có…
– Ôi Chúa tôi! – Thiếu tá gầm lên, mặt cắt không còn giọt máu.
– Tôi nghĩ rằng, – Lansing điềm tĩnh nói, – mình nên đi bộ xuống nhà O’Hara để nói chuyện phải quấy với người bạn Munn của chúng ta. Có lẽ Sprowl đang cần một người trợ giúp trong vụ này đấy.