Những tia chớp nhấp nháy liên hồi ở phía tây nam vẫn tiếp diễn; gió thổi mạnh hơn, mang theo những luồng khí mát rượi lướt qua những cánh đồng sậy kêu xào xạc và đám cỏ đầm lầy mục nát. Một thứ ánh sáng mờ đục xuyên qua những đám mây đang bay vùn vụt, rồi vụt tắt khi mặt trời đứng bóng chìm khuất trong màn sương mù dày đặc, để lại một vệt đỏ đáng ngờ vắt ngang bầu trời.

Tay lăm lăm khẩu súng, Haltren đứng dậy giữa đám sậy và quan sát cảnh vật xung quanh. Lũ cò quăm và cò trắng đã bay sâu vào trong đất liền, bãi cát dài không còn một bóng bồ nông, và đại bàng cũng rời khỏi cồn cát lẫn bờ biển. Trên bầu trời ngày càng âm u, từng đàn vịt trời bay là đà qua mũi Flyover rồi hạ xuống những đầm lầy kín gió ẩn mình giữa hàng cây bách.

Khi Haltren còn đang chần chừ chưa biết quyết định ra sao, dõi theo những tia chớp đỏ rực vốn chỉ lóe lên ở tận chân trời, thì một cơn giông bất chợt ập xuống đầm phá. Ngay sau đó, giữa không gian hoang vắng đến cùng tận của đầm lầy và mặt nước, một âm thanh trầm đục vang lên—tiếng gầm rú của gió giữa chốn hoang vu. Khúc khải hoàn trang nghiêm ấy dâng trào rồi nhỏ dần như tiếng sấm lịm đi, để lại bầu không khí hãy còn rung động.

“Mình nên rời khỏi đây thôi,” Haltren tự nhủ. Anh sờ vào phần khóa nòng của súng, tháo đạn cả hai nòng rồi thong thả đút từng viên vào túi.

Về phía đông, nằm giữa dòng sông mặn rộng lớn và đại dương, những cồn cát trông như làn khói bốc lên từ các ngọn sóng đang bị gió quất tơi bời; một con diệc đang vất vả sải đôi cánh rộng đập mạnh vào gió lớn để bay sâu vào đất liền.

“Sắp có chuyện lớn xảy ra rồi đây,” Haltren vừa trầm ngâm nói vừa khép khóa nòng súng lại. Anh vừa kéo chiếc xuồng của mình lên theo một rãnh trượt cá sấu; giờ đây, anh lại đẩy nó xuống theo lối cũ, xắn cao quần lội nước, đặt súng vào đuôi thuyền, ném túi đựng đạn cùng một tá vịt chết theo sau, rồi bước lên xuồng giữa đám chim mồi bằng gỗ đang bập bềnh theo sóng gió.

Có khoảng chừng bốn mươi con chim mồi đang nhấp nhô và giật mạnh sợi dây neo ở bên ngoài mũi điểm đất. Khi anh chưa kịp vớt lấy một chục con bằng mái chèo, một cơn giông dữ dội hơn đã ập xuống đầm phá, thổi chiếc xuồng dạt ra giữa lòng sông. Anh vừa may mắn chèo quay lại và vớt thêm được một cặp chim mồi nữa thì một cơn gió lốc mãnh liệt thốc ngang mạn thuyền, suýt nữa lật úp anh xuống nước.

“Nếu bây giờ không vớt số chim mồi ấy lên thì đời nào mình còn cơ hội nữa!” anh lầm bầm, cố đâm khua cây chèo dài một cách lì lợm. Nhưng anh chẳng bao giờ vớt được chúng; bởi ngay khoảnh khắc đó, một cơn bão nhiệt đới, hãy còn đang trong trứng nước, bắt đầu hình thành, và khi anh vừa chật vật nhét cặp mái chèo vào ổ chạc trong làn nước bắn tung tóe làm mù cả mắt, thì chiếc xuồng của anh đã bị đẩy ra xa nửa dặm và vẫn đang tiếp tục trôi dạt.

Suốt một tuần qua, gió đã dồn nước đầy ứ các đầm phá và hồ nước nằm về phía nam Matanzas, và giờ đây những con sóng chồm lên, biến thành muôn hình vạn trạng đầy đe dọa, đánh cho chiếc xuồng chao đảo tơi bời. Haltren đảo đôi mắt đầy lo âu về phía dải nước xanh ngắt đang trải dài phía trước.

“Chắc là ngọn gió giật này không thực sự định tống cổ tôi ra khỏi cửa biển Coquina đâu nhỉ,” anh càu nhàu nói với vẻ bực dọc; “tôi cũng chẳng nghĩ là mình đang bị gió thổi ra tận biển khơi đâu.”

Đó là một cái kết đầy giông bão cho một ngày vui chơi—nhưng ngẫm lại thì cũng thật kỳ lạ và thích hợp làm sao, bởi hôm nay chính là kỷ niệm bốn năm ngày cưới của anh; và cơn bão theo sau đó đã cuốn anh trôi dạt vào những chốn hoang tàn cùng góc khuất của thế giới.

Có lẽ ý nghĩ ấy phần nào thoáng qua trong đầu anh; anh bật lên một tiếng cười khó chịu rồi cắm cúi chèo thuyền.

Những tia chớp đỏ vẫn lóe lên dọc theo chân trời phương nam, không hề tiến lại gần hơn; chốn hoang vu ngập tràn nước, rừng cọ, khu rừng rậm và cồn cát như được tắm trong một thứ ánh sáng bệnh hoạn; bên trên đầu, từng đại dương mây đang xé rách bầu trời tối sầm.

Chỉ một lát sau, anh hiểu ra rằng mình chẳng thể tiến thêm chút nào; rồi anh nhận ra cơn bão đang định đoạt hướng đi của mình. Anh cắm sâu mái chèo vào những con sóng đục ngầu, dày đặc; gió giật tung chiếc mũ khỏi đầu anh, tóm lấy chiếc xuồng và quần thảo với nó.

Bằng cách này hay cách khác, anh buộc phải đưa chiếc xuồng vào được bờ trước khi trôi dạt ngang qua cửa biển; nếu không thì—

Anh quay đầu nhìn chằm chằm vào những ngọn sóng bạc đầu đang cuồn cuộn đổ xuống dòng chảy chết chóc ấy; và anh suýt đánh rơi cả mái chèo vì kinh ngạc khi nhìn thấy một chiếc canô động cơ xăng đang chật vật chiến đấu để giành lấy sự sống ngay phía bắc của hiểm đạo lộng gió ấy. Một chiếc canô làm gì ở cái chốn khỉ ho cò gáy tận cùng thế giới này? Và ngay khoảnh khắc tiếp theo đã mang lại câu trả lời. Ngoài khơi xa, vượt qua dải cát ngầm bên ngoài, một chiếc du thuyền đang tròng trành như một con cá voi trắng, chao đảo hướng ra đại dương bao la.

Anh nhìn thấy tất cả những điều đó chỉ trong nháy mắt—thấy dòng nước xoáy xám xanh giữa những cồn cát, chiếc canô đang oằn mình vượt qua cửa biển, và chiếc du thuyền đang chồm lên lao ra biển lớn. Rồi trong những cánh rừng cọ bạt ngàn, tiếng gầm rú càng thêm trầm đục. Chớp! Bùng! Sấm chớp nổ ra cùng một lúc.

“Thế thì tốt hơn,” Haltren nói, tay vẫn bấu chặt lấy mái chèo; “giờ thì có một cơ hội để chiến đấu rồi đấy.”

Cơn mưa trút xuống, dường như đánh gục những con sóng, và trong giây lát, đánh gục cả ngọn gió. Trong không gian có phần tĩnh lặng ấy, những tiếng nổ đanh gọn của động cơ xăng vọng lại như những loạt đạn súng lục; Haltren chồm nửa người lên chiếc xuồng đang tròng trành, rồi thét lớn: “Cano ơi! Hãy chạy vào vùng nước khuất dưới gió đi. Sắp có cuồng phong đến nơi rồi! Các người không còn lấy một giây để chần chừ đâu!”

Anh nghe rõ mồn một tiếng ai đó trên chiếc canô vang lên: “Có một tên nhà quê Florida ở mạn thuyền đang bảo rằng sắp có cuồng phong đấy.” Tiếng gầm thét thé tai của cơn mưa đã dìm chết giọng nói ấy. Haltren lại cắm cúi chèo. Lúc bấy giờ, một thanh niên mặc bộ đồ nỉ trắng ướt sũng nhô đầu ra khỏi buồng lái và gọi với lại anh. “Chúng tôi đã mắc cạn trên bãi cỏ hai lần rồi. Nếu anh rành luồng lạch thì tốt nhất hãy lên tàu và cầm lái đi.”

Haltren, lúc này đã ở phía bắc cửa biển và nằm trong vùng an toàn, dừng mái chèo trong giây lát rồi ngoảnh đầu lại lắng nghe. Từ rất xa, anh nghe thấy tiếng thì thầm rợn ngợp của tử thần.

Trên chiếc canô, chàng thanh niên đang ôm vô lăng cũng nghe thấy tiếng đó; và anh ta gọi với theo Haltren bằng một giọng run rẩy: “Tôi không muốn nhờ anh quay lại đâu, nhưng trên tàu có phụ nữ. Anh không thể giúp chúng tôi sao?”

“Được thôi,” Haltren nói.

Một thứ ánh sáng trắng lóa mắt bùng lên xuyên qua màn sương mù; dòng thác mưa trút thẳng xuống bỗng chao đảo rồi nghiêng lệch về hướng đông.

Một con sóng đánh văng anh cập sát mạn chiếc canô; anh bám lấy mạn thuyền thấp lè tè, trèo lên và lao về phía trước, điếc đặc cả tai giữa những âm thanh hỗn độn. Một người phụ nữ mặc áo tơi chống nước đang bám chặt vào tay vịn lối xuống cabin; anh thoáng thấy gương mặt trắng bệch của cô khi lướt qua. Trong trạng thái kiệt sức và lảo đảo, anh bước vào buồng lái, nơi chàng thanh niên mặc đồ nỉ ướt sũng đang tóm lấy cánh tay anh, gọi tên anh. Haltren gạt phăng anh ta ra.

“Giao tay lái cho tôi, Darrow,” anh nói bằng giọng khàn đặc. “Bấm chuông chạy hết tốc lực đi! Giờ thì tránh ra—”

Tựa như một vụ nổ, cơn lốc xoáy trắng buốt bùng nổ, chôn vùi boong tàu và buồng lái trong bọt biển; một cơn cuồng nộ gầm thét của những khối nước cuồn cuộn bao trùm lấy chiếc canô. Haltren bấu chặt lấy vô lăng một giây, hai giây, năm giây, mười giây; và cuối cùng, giữa thứ hỗn độn hú hét ấy, đôi tai bị ù đặc của anh cũng bắt được âm thanh lạch tạch yếu ớt bụp! phụt! bụp! của ống xả. Thêm ba mươi giây nữa—nếu động cơ có thể trụ được—giá mà chúng chịu trụ cho!

Chúng trụ được ba mươi ba giây rồi vỡ vụn. Một cơn giông cực kỳ dữ dội, bị hướng gió từ khu rừng hất lệch một phần, đã hất thẳng chiếc canô vào vùng đầm lầy, nơi giờ đây sủi bọt trắng xóa trong làn nước nông; và chiếc thuyền mắc kẹt ngay tại đó trong lớp bùn đặc quánh, nghiêng hẳn sang một bên và ngập nước lênh láng như một con cá sấu mỏ dài mắc cạn sau trận lụt.

Hai mươi phút sau, mặt trời ló dạng; làn nước đầm phá chuyển sang màu xanh ngơ ngác; một làn gió nhẹ từ hướng nam mơn man những tán lá cọ.

Chẳng mấy chốc, một chú chim hồng tước bắt đầu cất tiếng hót trong ánh nắng.

Haltren, đang đứng trong buồng lái tan hoang, ngẩng đôi mắt ngẩn ngơ lên khi Darrow bước vào và đưa mắt nhìn quanh.

“Hóa ra đó là một cơn lốc xoáy trắng! Tôi đã từng nghe về chúng—nhưng—lạy Chúa!” Anh ta quay gương mặt tái mét sang nhìn Haltren—người đang đứng ướt sũng, đầu trần và lặng thỉnh, nhắm nghiền hai mắt và tựa người nặng nề vào bánh lái.

“Anh có bị thương không?”

Haltren lắc đầu. Darrow ngẩn ngơ nhìn anh.

“Sao anh lại tình cờ có mặt ở cái xó xỉnh này thế?”

Haltren mở mắt ra. “Ồ, tôi có thể xuất hiện ở bất cứ đâu mà,” anh nói một cách mơ hồ, đưa bàn tay run rẩy quẹt lên mặt. Có một khoảng lặng ngắn; rồi anh lên tiếng:

“Darrow, vợ tôi có ở trên chiếc thuyền này không?”

“Có,” Darrow đáp nhỏ trong lồng ngực. “Chuyện quái quỷ gì thế không biết?”

Giữa sự tĩnh lặng, chú chim hồng tước vẫn miệt mài cất tiếng hót.

“Chẳng phải là quá sức tưởng tượng sao?” Darrow lặp lại. “Chúng tôi đi bằng du thuyền—đó là chiếc du thuyền của Brent, chiếc Dione mà anh đã thấy ngoài khơi. Anh biết những người trên tàu mà. Brent, bà Castle, vợ anh, và tôi đã tách khỏi những người khác rồi lấy chiếc canô đi thám hiểm các đầm phá… Và giờ chúng ta ở đây. Thấy buồn cười không?” anh nói thêm với một tiếng cười vô hồn.

Haltren vẫn đứng đó, chậm rãi đưa tay xoa mặt.

“Nó còn buồn cười hơn anh tưởng đấy, Darrow,” anh nói. “Kathleen và tôi—hôm nay là kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi.”

“Chà, thế thì đúng là đỉnh điểm rồi,” Darrow lầm bầm, khi Haltren quay gương mặt ngơ ngác hướng về phía ánh nắng, nơi chú chim hồng tước nhỏ bé đang say sưa cất cao tiếng hót.

“Xuống dưới cabin đi,” anh nói thêm. “Dĩ nhiên là anh sẽ vào nói chuyện với cô ấy chứ?”

“Nếu cô ấy muốn gặp tôi—”

“Cứ vào nói chuyện với cô ấy đi, Haltren; tôi”—anh ta chần chừ—“tôi chưa từng biết lý do tại sao anh và Kathleen lại ly thân. Tôi chỉ biết những gì mọi người đều biết. Anh và cô ấy bây giờ đã lớn hơn bốn tuổi rồi; và nếu còn dù chỉ một tia hy vọng mỏng manh—Anh hiểu ý tôi chứ?”

Haltren gật đầu.

“Thế thì chúng ta xuống dưới đó thôi,” Darrow bắt đầu nói. Nhưng Thiếu tá Brent bỗng xuất hiện ngay lúc đó, đôi mắt sưng húp lồi ra khỏi khuôn mặt tím tái khi ông lạch bạch bước tới để khảo sát chiếc canô đã hỏng hóc.

Mà chẳng thèm để ý đến cả Haltren lẫn Darrow, ông thử bước lên phần sàn trơn trượt, suýt trượt chân ngã tõm xuống đầm phá, vội vã tóm lấy thanh vịn bằng cả hai bàn tay mũm mĩm và trợn trừng mắt nhìn xuống mặt nước.

“Tôi đoán là,” ông càu nhàu nói, “có cá sấu ở dưới vùng nước đó. Tôi thừa biết là có!”

Ông quay đôi mắt đỏ ngầu sang nhìn Haltren, nhưng chẳng có lấy một biểu hiện nào cho thấy là nhận ra người quen.

“Thưa Thiếu tá,” Darrow gắt gỏng lên tiếng, “ông còn nhớ Dick Haltren chứ—”

“Hả?” Thiếu tá quát lên. “Từ xó xỉnh nào chui ra thế này, Haltren?”

“Chính anh ấy là người đã gọi chúng ta. Anh ấy đã cầm lái đấy,” Darrow nói hàm ý.

“Một bãi chiến trường tồi tệ do hai người phối hợp tạo ra đấy,” vị thiếu tá đáp trả, nhăn mặt tỏ ý ghi nhận sự giúp đỡ của Haltren.

Darrow bực bội quay gót bỏ đi; Haltren bật cười. Âm thanh của tiếng cười phát ra từ chính mình khiến anh thấy buồn cười, thế là anh lại cười thêm lần nữa.

“Tôi chẳng thấy có gì đáng cười cả,” viên thiếu tá nói. “Đến giờ phút này thì chiếc Dione chắc đã bị thổi dạt đến tận quần đảo Bermuda rồi còn gì.” Ông nói thêm với một cử động đầy kịch tính bằng hai cánh tay mập mạp của mình: “Anh có biết là bà Jack Onderdonk đang ở trên tàu không?”

Số phận có thể xảy ra của nữ hoàng Manhattan khiến Thiếu tá Brent hoảng sợ đến mức các nét mặt căng phồng của ông mang biểu hiện của một con nòng nọc hoảng loạn.

Thế nhưng Haltren, với vị chát lạ lẫm của tiếng cười hãy còn đọng lại trong cổ họng, vẫn đứng đó, ướt sũng, đầu tóc bù xù và mỉm cười. Suốt bốn năm qua, anh đã bỏ lỡ cuộc sống mà anh từng được nuôi dưỡng để thuộc về nó; anh thậm chí còn nhớ cả những điều anh từng khinh miệt ở nơi đó, và có những khoảnh khắc cuộc sống của anh trở thành một địa ngục bị cô lập. Thời gian làm cùn đi những góc cạnh của sự cô đơn; sự cô độc, nếu gây tổn thương, đôi khi cũng chữa lành vết thương. Nhưng anh vẫn chưa khỏi khao khát cái thành phố bị cấm đoán ở phương Bắc ấy. Anh thèm khát nó—anh thèm khát sự hoang vu khô cằn của những con đường không một bóng cây, những âm thanh rộn rã không dứt, nguồn năng lượng không bao giờ mệt mỏi của nó; anh thèm khát những cuộc vui, những ngày đêm phù phiếm, sự an toàn đến ngột ngạt, và nỗi buồn chán của nơi đó. Cuộc sống ở đó từng là cuộc sống của anh, con người ở đó từng là con người của anh, và anh khao khát nó với một nỗi niềm cào xé tâm can.

“Cái quái gì mà anh cứ cười mãi thế, Haltren?” vị thiếu tá cộc cằn hỏi.

“Tôi đang cười á?” chàng thanh niên nói. “Thôi được—giờ thì tôi xin phép chào Thiếu tá Brent nhé. Du thuyền của ông sẽ cập bến trước tối nay và cử một chiếc xuồng đến đón ông; còn tôi sẽ lại được tận hưởng những đầm phá của riêng mình… Tôi đã ở đây một thời gian dài rồi… Tôi cũng chẳng biết tại sao mình lại vừa cười nữa. Thật ra chẳng có lý do gì cả.” Anh quay người nhìn lên những khung cửa kính trên mái cabin. “Thật khó để nhận ra rằng ông, Darrow và—những người khác—đang ở đây, và rằng có cả một cỗ du thuyền đầy những con người—cả bà Van Onderdonk nữa—đang tròng trành ở vùng Đại Tây Dương gần đây. Giới thượng lưu chưa từng đến đây bao giờ—ngay cả những người trí thức cũng hiếm khi đặt chân đến chốn hoang vu này… Tôi—tôi có một đồn điền cách đây vài dặm về phía hạ nguồn—trồng cam và mấy thứ linh tinh, anh biết đấy.” Anh ngập ngừng, ánh mắt thoáng chút tiếc nuối. “Tôi không nghĩ là ông và các vị khách của mình muốn ghé lại đó vài tiếng, nhỡ du thuyền của ông đến muộn.”

“Không,” vị thiếu tá nói, “chúng tôi không muốn đâu.”

“Có lẽ Haltren sẽ ở lại đây trên xác tàu cùng chúng tôi cho đến khi chiếc Dione tới thì sao,” Darrow gợi ý.

“Tôi dám cá là anh có một trại lều ở quanh đây đấy,” viên thiếu tá vừa nói vừa chằm chằm nhìn Haltren; “chắc chắn là ở đó thoải mái hơn rồi.”

“Cảm ơn,” Haltren đáp gọn lỏn với vẻ nhã nhặn; “tôi có trại của mình cách đây một dặm về phía hạ nguồn.” Anh chìa tay ra với Darrow—người đang quá giận dữ nên chẳng nói năng gì, chỉ giật mạnh đầu về phía cabin.

“Tôi biết làm sao đây chứ?” Haltren nói. “Tạm biệt nhé. Và tôi cũng xin chào tạm biệt ông luôn, thưa thiếu tá—”

“Tạm biệt,” vị thiếu tá lầm bầm, cố gắng chắp hai bàn tay nhỏ xíu mập mạp của mình ra sau lưng.

Haltren, vốn chẳng có ý định chìa tay ra nữa, đứng yên một lát, liếc nhìn những khung cửa kính trên mái cabin; rồi với một cái gật đầu cuối cùng dành cho Darrow, anh thản nhiên trượt mình xuống nước và lội đi, nước ngập đến đầu gối, hướng về phía bờ biển rợp bóng cọ.

Darrow không tài nào kìm chế được nữa. “Thiếu tá Brent,” anh ta nói, “tôi cho là ông không nhận thức được rằng Haltren đã cứu mạng từng sinh linh trên chiếc canô này đâu.”

Đôi mắt đỏ ngầu của vị thiếu tá lồi cả ra.

“Hả? Gì cơ?”

“Hơn thế nữa,” Darrow nói tiếp, “anh ấy đã từ nơi an toàn quay trở lại để đánh cược cả tính mạng mình. Kết quả là anh ấy mất cả xuồng lẫn súng—”

“Mẹ kiếp!” vị thiếu tá nổi giận cắt lời; “anh không đợi tôi phải mời hắn ta ở lại để gặp lại người vợ đã bị hắn rẫy bỏ bốn năm trước đấy chứ!”

Rồi ông lạch bạch bỏ đi xuống phòng máy, nơi người kỹ sư và trợ lý của anh ta đang hì hục sửa chữa cỗ máy hỏng.

Darrow bước xuống căn cabin ẩm ướt, nơi bà Castle đang nằm trên chiếc ghế dài, người mệt lả vì cú sốc của thảm họa vừa rồi; và bên cạnh bà là một cô gái duyên dáng đang quấy đều tinh dầu amoniac ngọt trong một chiếc cốc thủy tinh.

Đôi mắt cô đang dán chặt vào ô cửa tròn để ngỏ. Qua ô cửa ấy, người ta có thể nhìn thấy đầm phá; và cũng thấy cả Haltren, đang lội nước vào bờ, một bóng người cô độc trước bức tường thành rợp bóng của chốn hoang vu.

“Bà Castle đã đỡ hơn chút nào chưa?” Darrow hỏi.

“Tôi nghĩ là rồi; tôi nghĩ bà ấy đang ngủ,” cô gái bình thản đáp.

Có một khoảng lặng; rồi Darrow cầm lấy chiếc cốc và khuấy đều dung dịch bên trong.

“Cô có biết ai là người đã cứu chúng ta khỏi vũng bùn rắc rối đó không?”

“Có chứ,” cô đáp; “chồng tôi.”

“Chắc là cô nghe thấy những gì chúng tôi nói trên boong rồi chứ.”

Không có câu trả lời nào vang lên.

“Cô có nghe thấy không, Kathleen?”

“Có.”

Darrow đăm đăm nhìn vào chiếc cốc, nhấp thử một ngụm thuốc rồi cau mày.

“Chẳng lẽ không có—không có một tia hy vọng nào sao—dù chỉ là một tia hy vọng mong manh nhất ư?” anh ta hỏi.

“Tôi nghĩ là không đâu,” cô đáp—“tôi dám chắc là không. Tôi sẽ không bao giờ gặp lại anh ấy nữa.”

“Ý tôi là cho bản thân tôi cơ,” Darrow quả quyết nói, nhìn thẳng vào mắt cô.

Khuôn mặt cô đỏ bừng lên tận mang tai, rồi đôi mắt cô ánh lên thứ sắc màu tím ngắt đầy giận dữ.

“Đừng hòng có dù chỉ một chút,” cô nói.

“Cảm ơn,” Darrow nhạt giọng đáp; “tôi chỉ muốn biết vậy thôi.”

“Giờ thì anh biết rồi đấy, phải không?” cô hỏi, có chút kích động nhưng bản năng vẫn mách bảo rằng hình như mình vừa bị lừa. Thế nhưng, cho đến khoảnh khắc đó, cô vẫn tin rằng Darrow là kẻ nô bộc trung thành của mình. Anh ta đã từng và vẫn vậy; nhưng cô không còn chắc chắn nữa, và sự bất định ấy khiến cô hoang mang.

“Ý cô là cô vẫn còn vương vấn chút tình cảm con người nào dành cho tên lang thang đó sao?” Darrow gặng hỏi. Anh ta nghiêm túc đến mức khuôn mặt rám nắng trở nên căng cứng và tái mét.

“Tôi nói cho anh biết,” cô thở dốc đáp, “rằng kể từ khoảnh khắc này, tôi chẳng còn chút tình cảm con người nào dành cho anh nữa! Và chưa từng có! Giờ thì tôi hiểu ra rồi; chưa từng! Không bao giờ! Tôi thà làm người vợ đã ly hôn của Jack Haltren còn hơn làm vợ của bất kỳ kẻ nào đang sống trên đời này!”

Vẻ đẹp đầy giận dữ trên gương mặt trẻ trung của cô chính là câu trả lời dành cho anh ta; anh quay lưng bước lên cầu thang. Và trong buồng lái tan hoang, anh đối mặt với rắc rối của chính mình, tự lẩm bẩm: “Mình đã làm hết sức rồi; mình đã cố tỏ ra can đảm như anh ấy. Giờ thì anh ấy có cơ hội của mình rồi!” Và anh tựa nặng người vào bánh lái, lấy hai tay che mặt; bởi vì anh ta đang yêu đến cuồng si, và vì tình bạn, anh ta đã tự tay hủy hoại mọi hy vọng mà mình từng ấp ủ.

Nhưng vẫn còn việc phải làm; anh ta nhanh chóng xốc lại tinh thần và lang thang ra khu vực phòng máy, nơi vị thiếu tá đang lảng vảng, càu nhàu bực dọc và lớn tiếng bắt nạt người kỹ sư.

“Thiếu tá,” Darrow hỏi một cách vô tư, “ông có nghĩ sự xuất hiện của Haltren đã làm vợ anh ấy phiền lòng không?”

“Hả?” vị thiếu tá nói. “Không đời nào! Tôi từ chối tin rằng một người phụ nữ có ý thức và phẩm giá cá nhân như bà Haltren lại có thể bị xáo trộn tâm lý chỉ vì một kẻ như thế! Giá trời ạ! Thưa ông, nếu tôi nghĩ thế—dù chỉ trong một khoảnh khắc—dù chỉ một giây thôi—tôi sẽ khuyên can cô ấy. Tôi sẽ mạo muội bày tỏ quan điểm cá nhân của mình về cái tên Haltren này cho cô ấy nghe!”

“Có lẽ tôi nên trực tiếp nói chuyện với cô ấy thì hơn,” Darrow bắt đầu.

“Không, thưa ông! Sao anh lại dám cả gan đòi hưởng cái đặc quyền đó hả?” Thiếu tá Brent chất vấn. “Hãy để mặc tôi, thưa ông; hãy để mặc tôi! Bà Haltren là khách của tôi cơ mà!”

Sự ghen tuông âm ỉ bấy lâu nay của vị thiếu tá dành cho Darrow giờ đây đã bùng cháy dữ dội; mặt cắt không còn giọt máu, mắt lồi và thở phì phò, ông lạch bạch đi xuống cabin để thực hiện nhiệm vụ an ủi của mình. Darrow đứng nhìn theo ông ta bước đi. “Thế là lão ta tự chuốc lấy rắc rối rồi!” anh lẩm bẩm. Sau đó, anh gọi người kỹ sư lại và ra lệnh cho anh ta chuẩn bị rồi hạ chiếc xuồng có thể tháo lắp xuống nước.

“Nhét một cây chèo vào đó, Johnson, và nhắn với bà Haltren rằng tốt nhất cô ấy nên chèo xuồng về hướng bắc, bởi vì cách đây một dặm về phía hạ nguồn có một trại lều thuộc về một kẻ mà Thiếu tá Brent và tôi không muốn cô ấy chạm mặt.”

Người thợ máy lấm lem dầu mỡ lôi ra gói thiết bị mà khi lắp ráp lại sẽ trở thành một chiếc canô hoàn chỉnh.

“Chúa ơi! Cô ấy sẽ căm ghét tất cả chúng ta đến nhường nào, kể cả tội nghiệp Johnson,” Darrow lẩm bẩm. “Tôi không rành lắm về Kathleen Haltren, nhưng nếu cô ấy không chèo về hướng nam thì tối nay tôi sẽ ăn giẻ lau máy tẩm dầu đấy!”

Đúng lúc đó, vị thiếu tá xuất hiện trở lại, lạch bạch bước về phía đuôi tàu với vẻ đầy phấn khích.

“Có chuyện quái quỷ gì thế hả?” Darrow hỏi. “Trên tàu có rắn độc à?”

“Rắc rối gì chứ!” vị thiếu tá ấp úng. “Ai bảo là có rắc rối nào đâu! Đừng có mà ngốc thế, thưa ông! Trông mặt mũi đừng có ngu ngốc như thế, thưa ông! Mẹ kiếp!”

Và ông ta hậm hực bước thẳng vào phòng máy.

Darrow leo lên buồng lái một lần nữa, lôi cặp ống nhòm ra và hướng thẳng về phía cửa biển cùng dải Đại Tây Dương ở phía xa.

“Nếu chiếc Dione không cập bến trước ba giờ, Haltren sẽ nắm lấy cơ hội của mình cho mà xem,” anh lẩm bẩm.

Anh ta vẫn đang canh chừng đại dương và chiếc đồng hồ của mình thì bà Haltren bước lên boong tàu.

“Anh sai người mang canô cho tôi à?” cô điềm tĩnh hỏi với vẻ mặt dửng dưng.

“Nó dành cho bất cứ ai muốn dùng,” anh hằn học đáp. “Ai đó nên chụp lại vài bức ảnh về bãi chiến trường của chúng ta chứ. Nếu cô không thích chiếc canô đó thì tôi sẽ lấy.”

Cô đang cầm chiếc máy ảnh trên tay; rất có thể anh đã nhìn thấy nó, mặc dù anh có vẻ đang rất bận rộn với chiếc ống nhòm của mình.

Anh ta còn bất lịch sự đến mức quay lưng về phía cô. Cô chần chừ, ngước nhìn lên thượng nguồn đầm phá rồi lại nhìn xuống hạ nguồn. Cô chỉ có thể nhìn thấy nửa dặm về phía nam, bởi mũi Flyover đã chắn béng tầm nhìn.

“Nếu bà Castle thấy mệt thì anh sẽ ở gần cabin chứ?” cô lạnh lùng hỏi.

“Tôi ở đây,” anh đáp.

“Và anh có thể chuyển lời tới Thiếu tá Brent,” cô nói thêm, “rằng ông ấy không cần phải sai kỹ sư truyền mấy mệnh lệnh tào lao đó cho tôi nữa, và rằng tôi thích chèo đi đâu là quyền của tôi.”

Chỉ ít phút sau, một chiếc canô tháo lắp trượt ra từ dưới phần đuôi tàu của chiếc canô lớn. Ngồi trên đó, thảnh thơi khua mái chèo được đánh bóng loáng, chính là trẻ trung phu nhân Haltren, đầu trần, tay trần, cất tiếng ca ngọt ngào chẳng kém gì chú chim hồng tước nhỏ bé—kẻ phải ngẩn người dừng lại vì ngạc nhiên trước vẻ đẹp của giai điệu và người ca sĩ. Tựa như một chú chim bồ câu đưa thư tìm về tổ, chiếc canô lượn một vòng để định vị hướng đi rồi lướt thẳng về hướng nam.

Bầu trời và mặt nước một màu xanh thẳm; đôi mắt cô còn xanh hơn thế; đôi tay trần trắng ngần tựa cát mịn. Không biết là một tia nắng vướng lại trong mái tóc óng ả của cô, hay là một sợi tóc mai vương vãi, đang bừng sáng rực rỡ trên mặt nước.

Darrow hạ mắt xuống; và khi anh ngước lên lần nữa, chiếc canô đã biến mất sau những khóm sậy ở mũi Flyover, và trên mặt nước chẳng còn gì chuyển động xa tận tầm mắt.

Khoảng ba giờ chiều hôm đó, gã thổ dân da đỏ Seminole chân khoèo luôn bám theo Haltren như một con chó câm lặng và nguy hiểm bên cạnh chủ nhân, đặt khúc gỗ thông tuyết màu hồng nặng trịch mà hắn vừa kiếm được xuống đống lửa, rồi đứng im phăng phắc, chiếc mũiếch ngẩng cao, đôi mắt híp lại gần như nhắm nghiền.

Ánh nhìn của Haltren thay cho một câu hỏi. “Thuyền chèo,” gã thổ dân càu nhàu đáp.

Sau một thoáng dừng lại, Haltren nói, “Tôi có nghe thấy tiếng gì đâu, Tiger.”

“Hừ!” gã Seminole càu nhàu. “Chèo chậm như rùa. Lát nữa thì nghe thấy.”

Và chẳng mấy chốc Haltren cũng nghe thấy tiếng động đó.

“Có ai đó đang lên bờ,” anh nói.

Gã thổ dân khoanh tay đứng thẳng như tượng trong giây lát; rồi hắn lầm bầm với vẻ khinh miệt: “Hừ! Lắm điều quá. Tiger đi đây.”

Haltren chẳng màng nghe hắn nói; dọc theo lối mòn ngập tràn lá cọ dẫn từ bến nước lên, một cô gái đang thong thả bước tới, mái chèo vác trên một bên vai, mái tóc óng ả bay bay trong gió. Anh đứng phắt dậy; cô nhìn thấy anh đang đứng giữa làn khói mờ ảo của đống lửa và đưa tay ra hiệu chào một cách đáng yêu.

“Tôi nghĩ mình nên ghé qua để bày tỏ chút lòng thành,” cô nói. “Anh khỏe chứ? Tôi ngồi lên chiếc thùng xà phòng này được chứ?”

Vừa cười, cô vừa đặt mái chèo xuống đất và chìa một tay ra khi anh bước tới.

Họ bắt tay nhau một cách rất lịch sự.

“Anh đã làm một việc rất dũng cảm,” cô nói. “Xin kính cẩn nghiêng mình trước anh, thưa ngài.”

Và đó là tất cả những gì họ nói về vụ đắm tàu.

“Trông cũng chẳng khác mấy một khu cắm trại ở Adirondack nhỉ,” cô gợi chuyện, đưa mắt nhìn quanh căn lều mở toang lợp bằng lá cọ với những vật dụng quen thuộc treo lúc lỉu nào chăn mền, quần áo ướt, cùng đống xoong nồi đồ nhôm đầy muội than.

Đôi mắt xanh của cô lướt nhanh qua mọi thứ—những khẩu súng tựa vào thân cây; bó vịt mào xanh đã chết treo lủng lẳng ở phía xa; chiếc bàn và băng ghế dã chiến dựng ngay bên ngoài; tấm da rắn chuông đốm khổng lồ được đóng đinh trải dài trên một thân cây sồi sống.

“Quanh đây có nhiều loài đó lắm không?” cô hỏi thăm.

“Rất ít”—anh khựng lại để kiềm chế giọng nói vốn chẳng còn giống giọng của mình mấy nữa—“rất ít rắn chuông vào lúc này. Chúng chỉ bò ra sau đó thôi.”

“Thật là tử tế làm sao,” cô nói kèm theo một cái nhún vai nhẹ.

Có một khoảng lặng trôi qua.

“Hy vọng em vẫn khỏe,” anh ngập ngừng lên tiếng.

“Tuyệt vời—và cảm ơn anh. Chúc anh khỏe nhé, Jack.”

Cô nhặt một mẩu gỗ tuyết tuyết màu hồng lên và hít hà một cách tao nhã.

“Giống hệt một cây bút chì nhỉ? Ném khúc gỗ lớn kia vào đống lửa đi. Mùi gỗ tuyết tùng cháy hẳn là thơm lắm đấy.”

Anh nhấc khúc gỗ lớn lên và đặt nó vắt ngang qua những hòn than hồng.

“Hay là chúng ta ăn trưa đi nhỉ?” cô đề nghị, dán mắt thẳng vào ấm cà phê đang sôi lục bục.

“Em thực sự muốn thế chứ?” Rồi anh cất cao giọng: “Tiger! Tiger! Cậu rúc vào xó quái quỷ nào thế hả?” Nhưng Tiger, cách đó nửa dặm, đang ngồi thụp một cách hờn dỗi bên mép đầm phá, vừa câu cá vừa lẩm bẩm rằng có quá nhiều người da trắng xuất hiện trong khu rừng này khiến hắn phiền lòng.

“Hắn không đến đâu,” Haltren nói. “Em biết là người Seminole căm ghét người da trắng thế nào rồi đấy, và họ vẫn tự coi mình là những kẻ chưa bao giờ chịu khuất phục. Hiếm có trường hợp nào trong lịch sử ghi nhận việc một người Seminole gắn bó với người chúng ta.”

“Nhưng trông con thú cưng Tiger của anh lại có vẻ rất bám chủ đấy chứ.”

“Hắn là trường hợp ngoại lệ.”

“Có lẽ anh cũng là một ngoại lệ thì đúng hơn.”

Anh ngước lên với một nụ cười mệt mỏi, rồi cúi xuống đống lửa, dùng một cọng lá cọ nhọn khều khều đám tro tàn. Có nửa tá khoai lang vùi trong đó, cùng một con vịt nướng và một chiếc bánh tro.

“Trời ạ!” cô nói; “nếu anh biết em đang đói cồn cào thế nào thì anh đã chẳng thong thả thế đâu. Cốc và thìa để đâu rồi? Đâu là phần của Tiger nào? Thôi được, anh cứ dùng tạm của hắn đi.”

Chiếc bàn gỗ đã được dọn sẵn sàng và con vịt cũng đã bày ra đó trước khi Haltren kịp tìm ra vại nước khoáng mà Tiger đã giấu kỹ ở đâu đó để giữ cho mát lạnh.

Khi anh mang nó từ bờ sông quay lại, anh thấy cô đang ngồi vào bàn với một vẻ kiên nhẫn đến mức cố tình.

Cả hai cùng bật cười khẽ; anh ngồi xuống chiếc ghế đối diện; cô rót cà phê, còn anh thì xé thịt con vịt.

“Anh nên thấy xấu hổ vì con vịt này mới đúng,” cô nói. “Đang trong mùa cấm săn bắt mà.”

“Anh biết chứ,” anh đáp lại, “nhưng cái khó ló cái khôn. Anh lên đây để tìm gốc cam dại, và anh sống bằng những gì kiếm được. Ngay cả những con lợn rừng cọc cạch linh thiêng không có dấu kiểm định cũng là mồi ngon cho lưới của chúng ta—với một xác suất cao là sẽ có một trận đọ súng giữa chúng ta và bọn nhà quê lai vãng quanh đây. Nếu em ở lại ăn tối, em sẽ được đãi món lợn rừng quay đấy.”

“Chỉ riêng điều đó thôi cũng đáng để ở lại rồi phải không nhỉ?” cô ngây thơ hỏi.

Gương mặt rám nắng của anh phảng phất thêm một chút sắc hồng.

Cô ăn rất ít, dù cứ luôn miệng kêu ca rằng cơn đói của mình thật đáng xấu hổ; cô nhấm nháp từng ngụm cà phê, đôi mắt xanh khi thì dán chặt vào những tán cọ và sồi cao vút phía trên, khi thì hướng về phía anh.

“Cái bóng có đôi cánh khổng lồ vừa lướt qua bàn là gì thế nhỉ?” cô thốt lên.

“Chim kền kền; chúng chẳng bao giờ ở xa đâu.”

“Eo ôi!” cô rùng mình; “lúc nào cũng chực chờ thứ gì đó chết đi! Sao một con người có thể sống ở nơi này khi biết rõ điều đó cơ chứ?”

“Anh đâu có định chết ở ngoài trời,” Haltren cười nói.

Lại một chiếc bóng khổng lồ quét qua giữa hai người; cô rụt người lại với một cử động nhỏ đầy vẻ chán ghét. Có lẽ cô đang nghĩ đến khoảnh khắc suýt chết ở cửa biển vừa rồi.

“Ở đây cũng có cá sấu nữa à?” cô hỏi.

“Có chứ; chúng sẽ chạy trốn khi thấy người.”

“Cả rắn lục nữa ư?”

“Vài con. Chúng chẳng làm phiền ai nếu người ta mở to mắt mà đi.”

“Quả là một vùng đất tuyệt vời để sinh sống nhỉ!” cô khinh khỉnh nói.

“Đó là một kiểu sống thôi. Ở đây săn bắn rất thích.”

“Còn gì nữa không?”

“Nắng ấm quanh năm. Tôi có một ngôi nhà phủ đầy những loài cây thơm ngát và ẩn mình giữa những rặng cam. Nơi đó rất đẹp. Có những lúc hơi cô đơn một chút—làm sao mà vừa giữ được phố Fifth Avenue vừa tự tay hái quả bưởi ngay trên hiên nhà mình được chứ.”

Một khoảng lặng trôi qua giữa họ; giữa sự tĩnh lặng của buổi chiều muộn, họ nghe thấy tiếng cá đối quẫy nước bì bõm trong đầm phá. Bỗng nhiên, một chú chim ruồi họng đỏ vút bay qua, lơ lửng rung rôi trước một nhành dây leo đang nở hoa, rồi phóng vụt đi mất.

“Mùa xuân đang trôi dần về phía bắc,” anh nói. “Ngày mai sẽ là Lễ Phục Sinh—Pasque Florida.”

Cô đứng dậy, hờ hững cất lời, “Tôi không nghĩ đến ngày mai; tôi đang nghĩ đến ngày hôm nay cơ,” và vừa bước qua khoảng sân trống, cô vừa nhặt chiếc mái chèo lên. Anh bước theo sau, và cô ngoảnh lại với nụ cười rạng rỡ, vác mái chèo lên vai.

“Em vừa bảo là đang nghĩ đến ngày hôm nay cơ mà,” anh ấp úng. “Nó—nó là ngày kỷ niệm của chúng ta đấy.”

Cô nhướng mày lên. “Tôi ngạc nhiên là anh vẫn còn nhớ đấy… Tôi nghĩ là mình phải đi thôi. Chiếc Dione sẽ cập bến chẳng chốc nữa đâu—”

“Chúng ta có thể nghe thấy tiếng còi tàu của nó khi nó trườn vào đây mà,” anh nói.

“Chẳng lẽ anh thực sự đang mời tôi ở lại sao?” cô bật cười, rồi lại ngồi phịch xuống chiếc thùng xà phòng.

Họ trở nên vô cùng nghiêm túc khi anh ngồi xuống mặt đất ngay dưới chân cô, và khi một khoảng lặng sắp bao trùm lấy cả hai, cô vội vàng lấp đầy nó bằng những lời miêu tả về chiếc du thuyền cùng các vị khách của Thiếu tá Brent. Anh chăm chú lắng nghe, ánh mắt đăm đăm hướng về phía cô. Và một lát sau, khi chẳng còn gì để nói nữa, cô vờ như nghe thấy âm thanh giống tiếng còi của một chiếc du thuyền ở đằng xa.

“Đó là tiếng loài chim đen cánh đỏ trong đám sậy đấy,” anh nói. “Giờ thì em cho phép anh nói điều gì đó—về quá khứ được không?”

“Nó đã bị chôn vùi rồi,” cô thì thầm.

“Ngày mai là Lễ Phục Sinh,” anh chậm rãi nói tiếp. “Liệu những ngày tháng đã chết có thể hồi sinh như những đóa hoa Phục Sinh hay không? Mùa đông đã qua; Pasque Florida sẽ bừng sáng trên một thế giới ngập tràn hoa trái. Anh có thể nói được chứ, Kathleen?”

“Lẽ ra em mới là người phải nói,” cô đáp. “Em định thế. Đó là: hãy tha thứ cho mọi chuyện. Em rất tiếc.”

“Anh có gì phải tha thứ đâu,” anh nói. “Anh đã là một kẻ—thất bại. Anh—anh không hiểu phụ nữ.”

“Em cũng chẳng hiểu đàn ông. Họ không phải là kiểu người mà em có ý định thấu hiểu. Ý em không phải là đám đông mà em được nuôi dưỡng để cùng họ khiêu vũ—em hiểu họ chứ. Nhưng một người đàn ông thực thụ—” cô cười buồn bã—“em từng mong đợi một vị thần làm chồng cơ.”

“Anh xin lỗi,” anh nói; “anh thực sự rất xin lỗi. Anh đã học được rất nhiều điều trong bốn năm qua. Kathleen, anh—anh không biết phải làm sao nữa.”

“Chẳng có gì phải làm nữa cả, phải không?”

“Sự tự do của em—”

“Em được tự do rồi.”

“Anh sợ rằng có ngày em sẽ cần nhiều sự tự do hơn thế.”

Cô nhìn thẳng vào mắt anh. “Anh muốn thế à?”

Một âm thanh mơ hồ rơi vào sự tĩnh lặng của khu rừng; họ lắng tai nghe; nó lại vọng đến từ vùng biển xa xôi.

“Anh nghĩ đó là chiếc du thuyền rồi,” cô nói.

Họ cùng đứng dậy; anh cầm lấy mái chèo của cô, và cả hai cùng đi xuống lối mòn trong khu rừng rậm ra bến nước. Chiếc canô của cô và chiếc xuồng dự phòng của anh đang nằm đó, trôi nổi sát cạnh nhau.

“Sẽ phải mất một tiếng đồng hồ thì xuồng từ du thuyền mới tới được chiếc canô đắm,” anh nói. “Em sẽ đợi trong xuồng của anh chứ?”

Cô cúi đầu đặt tay vào tay anh, nhẹ nhàng bước lên phần mũi thuyền.

“Hãy cởi neo và chèo đưa em đi một đoạn ngắn nhé,” cô nói, tựa lưng vào phần đuôi thuyền. “Đầm phá này kỳ diệu thật đấy nhỉ? Hãy nhìn màu sắc của nước và bầu trời kìa. Rừng xanh làm sao!—xanh như một cánh rừng non tháng Tư. Và những bãi sậy một màu xanh vàng rực rỡ, còn phía tây thì ngập tràn sắc vàng. Nhì kìa con chim trắng lớn thế kia—với đôi cánh tựa thiên thần! Mùi hương thơm ngát từ khu rừng phát ra là gì vậy? Ôi,” cô thở dài, hai khuỷu tay chống lên đầu gối, “cảnh tượng này tuyệt diệu đến mức cứ như không có thực vậy!”

Chỉ một thoáng sau, cô đột ngột đổi chủ đề: “Đạo đức ư! Đạo đức! Ai có thể dạy nổi chúng chứ? Người ta phải tự nhận thức lấy, và chẳng cần bận tâm đến lời dạy bảo nào cả. Mọi ý niệm có sẵn đều có thể sai lầm; và em chắc chắn rằng mình đã sai—có những lúc là thế.”

Và lại một câu chuyện không đầu không cuối khác, “Đã có lúc em thật là vô dung và cố chấp.”

“Có lần em đã hỏi anh một câu,” anh nói. “Chúng ta đã ly thân vì anh từ chối trả lời em.”

Cô nhắm nghiền mắt lại và gương mặt bỗng bừng lên sắc đỏ.

“Em sẽ không bao giờ hỏi lại câu đó nữa đâu,” cô nói.

Nhưng anh vẫn tiếp lời: “Anh đã từ chối trả lời. Anh thật ngốc nghếch; anh cũng từng có những lý thuyết của riêng mình. Giờ thì chúng biến mất cả rồi, biến đi đâu mất sạch. Anh sẽ trả lời em ngay bây giờ, nếu em muốn.”

Gương mặt cô nóng bừng lên. “Không! Không, đừng—đừng trả lời em; đừng, em xin anh đấy! Em—em hiểu ra bây giờ rồi, ngay cả các vị thần cũng—” Cô lấy hai tay che mặt lại. Chiếc xuồng trôi đi nhanh chóng; đó là thời điểm nước triều đang lên.

“Đúng vậy, ngay cả các vị thần,” anh nói. “Đó chính là câu trả lời. Giờ thì em đã biết rồi đấy.”

Bên trên đầu, bầu trời chuyển sang màu hồng phớt; từng đàn thủy cầm bay qua bầu trời chiều tĩnh lặng theo đội hình chữ V, và tiếng vỗ cánh lướt gió ru rỉ của chúng vọng lại mờ ảo trên mặt nước.

“Kathleen!”

Cô không có động tĩnh gì.

Từ đằng xa, một chấn động nhẹ làm rung chuyển bầu không khí. Chiếc Dione đang hú còi chào những người sống sót của nó. Màn đêm phương Nam buông xuống nhanh chóng, khoác lên mình tấm áo thêu màu hồng và tím biếc, đã sớm bao phủ lấy khu rừng; và làn nước tối sẫm lại chuyển thành màu tím đậm.

“Jack!”

Anh đứng dậy và trườn tới phần đuôi thuyền nơi cô đang ngồi. Hai tay cô buông thõng hờ hững; đầu cúi gằm.

Họ trôi dạt vào màn sương chiều tím ngắt, anh ngồi dưới chân cô, áp sát vào đôi gối cô. Bỗng cô đặt hai tay lên vai anh, nhìn đăm đăm vào anh bằng đôi mắt ướt đẫm.

Và, với đôi môi áp chặt vào đôi bàn tay đang bị giam cầm của cô, anh trượt người xuống chiếc xuồng bên cạnh cô, rạp mình ở đó, gương mặt áp sát vào người cô.

Cứ thế, dưới những vì sao phương Nam, họ cùng nhau trôi dạt trở về nhà. Chiếc Dione liên tục bắn pháo hiệu và phóng tên lửa tầm cao, những thứ mà họ chẳng mảy may nghe hay nhìn thấy; Thiếu tá Brent lạch bạch đi lại trên boong tàu trong khi các vị khách của ông vẫn đang bàn tán chuyện thị phi; nhưng nào họ có bận tâm đến điều đó!

Darrow, đứng thui thủi một mình trên chiếc canô đắm, ngước nhìn những vì sao và kiên nhẫn chờ đợi chiếc xuồng tìm kiếm quay trở lại.

Đó là lúc bình minh ló dạng khi sự thật đột ngột phơi bày trước mắt Thiếu tá Brent. Nó đến đột ngột đến mức ông ta suýt thét lên khi chiếc Dione chúc cái mũi trắng phau của nó hướng ra biển lớn.

Đó cũng là lúc rạng đông, khi một gã thổ dân Seminole chân khoèo đứng trên hiên của một ngôi nhà được bao phủ bởi những đóa hoa của ngày Pasque Florida.

Hắn đứng lặng thinh, quan sát cánh cửa đang khép kín; rồi thận trọng khom người nhặt thứ gì đó đang nằm trên hiên nhà ngay dưới chân mình lên. Đó là một chiếc lược bằng vàng.

“Lắm điều ghê,” hắn thong thả lẩm bẩm. “Tiger đi đây.”

Nhưng hắn chẳng bao giờ rời đi nữa.

Lời của người phiên dịch:

Những sự không nhất quán trong cách phát âm địa phương vẫn được giữ lại nguyên bản như trong cuốn sách gốc.