Khi "300 chiến binh Sparta" đang thay mặt Studio 11 chinh chiến trên bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Bắc Mỹ mùa xuân, Evan đang đứng trước một vùng hoang mạc, chịu đựng sự hành hạ của những cơn cuồng phong gào thét.

Đây là một thị trấn hoang vắng, xung quanh chẳng có tòa nhà nào cao cả, cao nhất cũng chỉ là khách sạn hai tầng mà thôi. Đèn neon của quán đồ ăn nhanh nơi góc phố trông như ngọn hải đăng, đứng sừng sững giữa biển gió cát. Những mảng cát bụi lớn tuy không đến mức không một ngọn cỏ mọc, nhưng những bụi cỏ dại lưa thưa lẻ loi điểm xuyết trong tầm mắt lại càng khiến nơi này thêm phần tiêu điều. Đây chính là miền Tây, miền Tây điển hình nhất.

Cỏ dại, hoang nguyên, sa mạc và một tuyến đường sắt chạy ngang qua thị trấn, đó là toàn cảnh của thị trấn Marfa. Hai ngàn bốn trăm cư dân gồm những chàng cao bồi, cảnh sát biên giới Mexico và một số ít nghệ sĩ chính là những thành phần cấu thành nên thị trấn Marfa. Và trong thị trấn hoang vu chỉ có ba nhà nghỉ này, sáu tháng qua đã đón tiếp đợt "khách du lịch" thứ hai: một đoàn làm phim đến từ Hollywood với đầy rẫy những ngôi sao. Đối với một thị trấn yên tĩnh, điều này đã phá vỡ sự im lặng suốt năm mươi năm qua.

Thị trấn Marfa không phải lần đầu đón những vị khách lạ đến từ Hollywood. Năm 1956, họ đã đón chào James Dean, Elizabeth Taylor và George Stevens. Khi đó, họ đã quay bộ phim kể về câu chuyện của một ông trùm dầu mỏ mang tên "Người khổng lồ" (Giant) tại đây. "Người khổng lồ" đã nhận được mười đề cử Oscar, và giúp đạo diễn George Stevens giành được một bức tượng vàng Oscar cho Đạo diễn xuất sắc nhất.

Thế nhưng, kể từ sau năm 1956, thị trấn Marfa lại khôi phục vẻ yên bình thường nhật. Nơi đây thậm chí không có rạp chiếu phim, rạp chiếu phim gần nhất cũng cách tới hai mươi sáu dặm. Hầu như chẳng có ai muốn lái xe bốn mươi phút giữa sa mạc chỉ để xem một bộ phim.

Vì vậy, khi Evan không chút che giấu xuất hiện tại thị trấn, cư dân ở đây căn bản không nhận ra thiếu niên trước mắt chính là Evan nổi danh thiên hạ. Cho dù chiếc xe tải chở thiết bị quay phim phía sau anh đang bận rộn trước cửa ba nhà nghỉ duy nhất của thị trấn, cũng chẳng có ai liên hệ Evan với hình tượng hào nhoáng dưới ánh đèn flash. Mọi người càng muốn tin rằng anh chỉ là một du khách thiếu niên đến thị trấn để xem "Ánh sáng Marfa" mà thôi.

Thực tế, Evan lúc này quả thực đang quan sát ánh sáng Marfa. "Vậy, Bill, nói cho cháu biết, lần cuối ông nhìn thấy ánh sáng Marfa là khi nào?" Khi Evan đang nói chuyện, một cơn cuồng phong thổi tới, khiến khoang miệng anh lập tức cảm nhận được mùi bụi bặm.

Đứng cạnh Evan là một ông lão mặc trang phục cao bồi truyền thống. Mặc dù những nếp nhăn trên mặt đã tiết lộ ông ít nhất cũng đã sáu mươi tuổi, nhưng vóc dáng cao lớn vạm vỡ vẫn cho thấy sự huy hoàng thời trẻ. Có thể hình dung, ông lão này khi còn trẻ hẳn cũng là một chàng cao bồi phong độ, cứng cỏi. Ông lão này tên là Bill Owens, chỉ là một cư dân bình thường và nhiệt tình của thị trấn. Thấy Evan đứng đây quan sát, ông thân thiện tiến lại gần chuyện trò.

“Ồ, ta không chắc lắm, hình như là thứ Hai hoặc thứ Tư tuần đầu tiên của tháng Hai.” Bill Owens chỉ tay về phía bên kia đường chân trời, tinh thần phấn chấn nói. Nhìn vẻ mặt ông lão là biết, ông vô cùng chào đón những vị khách xuất hiện ở thị trấn. “Lúc đó ta vừa ăn tối xong, đang đi dạo dọc theo đường cao tốc. Tháng Hai trời tối sớm hơn một chút, nhưng ta vẫn nhìn thấy ngay những đốm sáng nhảy nhót nơi chân trời.”

Dù Evan không yêu cầu, nhưng Bill Owens vẫn đầy hứng khởi bắt đầu mô tả, “Nó ở ngay đó,” nhìn theo ánh mắt của ông lão, lúc này nơi đó chỉ là một vùng hoang mạc, có thể thấy mặt trời lặn đang chầm chậm chìm xuống, “Nó giống như một quả bóng nảy vậy, nhảy nhót ở đó một lúc rồi biến mất. Thời gian tồn tại không dài, màu sắc cũng không quá sáng. Thật đáng tiếc.”

Thứ gọi là ánh sáng Marfa, không ai biết nó xuất hiện lần đầu khi nào, ở đâu và hình thành ra sao. Hơn nữa, loại ánh sáng này cũng chẳng có quy luật nào để tuân theo. Mỗi người nhìn thấy ánh sáng Marfa đều không giống nhau, điều này càng khiến hiện tượng tự nhiên này trở nên bí ẩn khó lường. Tuy nhiên, người tận mắt chứng kiến ánh sáng Marfa quả thực không ít. Để nghiên cứu và tạo điều kiện cho du khách, chính quyền Mỹ đã xây dựng một trạm quan sát ánh sáng ở không xa. Điều này cũng khiến thị trấn Marfa có chút danh tiếng ở bang Texas, thỉnh thoảng lại có du khách ghé thăm, vì thế mới có sự tồn tại của ba nhà nghỉ kia.

Lúc này, phía sau lại có người bước tới, tiếng ủng ma sát với sỏi cát vô cùng rõ rệt. Evan quay đầu nhìn lại, thấy Leonardo đang thắt khăn quàng cổ cao bồi, anh thu hồi tầm mắt, “Xem ra hôm nay cháu không có cơ hội nhìn thấy ánh sáng rồi.”

Bill Owens cũng nhìn thấy Leonardo đang đứng lại gần, nở một nụ cười nhiệt tình, nhưng câu từ vẫn là để trả lời Evan, “Muốn nhìn thấy ánh sáng thì cần phải có vận may. Tất nhiên, nếu cậu sẵn lòng ở lại đây lâu dài, chúng tôi tuyệt đối hoan nghênh. Cậu có thể đến trạm quan sát thử vận may, tầm nhìn ở đó sẽ tốt hơn ở đây một chút.”

Vì từng đóng vai chính trong "Titanic", quả bom tấn phòng vé cuối thế kỷ đó, nên mức độ nhận diện của Leonardo đối với người dân bình thường ở Mỹ rõ ràng là cao hơn một chút. Nhưng cho dù vậy, Bill Owens nhìn thấy Leonardo cũng không có phản ứng gì quá đặc biệt. Những ngôi sao Hollywood này đối với cư dân thị trấn thực ra không có ý nghĩa đặc biệt nào, vì cuộc sống phim ảnh quá xa vời với họ.

“Nếu cậu muốn ở lại lâu dài, Willaford sẽ rất vui, nhà nghỉ của ông ấy luôn cung cấp dịch vụ tốt nhất.” Bill Owens nhiệt tình đưa ra gợi ý.

“Này, lão Bill, lời của ông mà để cô nàng nóng tính nhà Williams nghe được, cô ấy sẽ chẳng quan tâm ông có phải là lão cao bồi hay không mà chắc chắn sẽ cầm roi ngựa đuổi theo ông chạy đấy.” Một người đàn ông trung niên mặc trang phục cao bồi phía sau đi dọc theo con đường duy nhất của thị trấn, hét lớn với Bill Owens.

Bill Owens lại chẳng hề để tâm, “Cứ bảo nhà Santana dọn dẹp sạch sẽ phòng ốc đi đã, ngay cả nhà nghỉ của Ray còn tốt hơn nhà họ.” Hai người đối đáp qua lại, âm thanh vang vọng khắp thị trấn, chắc hẳn người dân đầu phố cuối ngõ đều nghe thấy đoạn đối thoại này, những người qua đường xung quanh đều bật cười thân thiện.

Đứng bên cạnh, Evan mỉm cười nói, “Yên tâm đi, nhân viên đoàn làm phim của cháu khá đông, nên ba nhà nghỉ chắc đều phải tận dụng cả. Tất nhiên, cháu sẽ ưu tiên chọn nhà nghỉ của Willaford và Ray.” Sự khéo léo của Evan khiến Bill Owens cười lớn.

Thế nhưng sau khi cười xong, Bill Owens lại lộ vẻ nghi hoặc, “Cậu đi cùng với đoàn làm phim này à?” Ánh mắt ông quét qua lại giữa Evan và Leonardo, cả hai đều mỉm cười gật đầu xác nhận. Ở bên ngoài, họ là những siêu sao đỉnh cấp hô mưa gọi gió, nhưng ở đây, họ chỉ là những thanh niên không thể bình thường hơn. Dân cư dù có nhìn thấy đoàn làm phim cũng sẽ không ồn ào ùa tới, chỉ nhiệt tình thân thiện chào hỏi. Nét dân phong mộc mạc khiến không khí tự do tự tại lan tỏa trong thị trấn.

“Wow, xem ra Marfa gần đây lại sắp náo nhiệt rồi.” Bill Owens cảm thán, vẻ mặt rất vui vẻ. Dù sao ở một thị trấn như thế này, giải trí thường ngày rất ít, hơn nữa kinh tế thị trấn cũng không khá khẩm gì, chỉ có thể dựa vào du lịch để thúc đẩy nhu cầu. Ngoài ánh sáng Marfa ra, bây giờ các công ty Hollywood cũng sẵn lòng đến đây quay phim, điều đó đối với thị trấn chỉ có lợi chứ không có hại. “Năm ngoái khi Coen đến đây quay phim, cũng đã náo nhiệt một thời gian. Chỉ là không ngờ cậu còn trẻ như vậy mà cũng là một thành viên của đoàn làm phim, cậu nhóc này trông giống người đoàn phim hơn này, hai cậu là diễn viên à?”

Bộ phim "Không chốn dung thân" do anh em nhà Coen đạo diễn năm ngoái chính là quay tại thị trấn Marfa, Blake đã ở lại đây hơn nửa năm. Mà bây giờ, Evan lại dẫn đoàn làm phim "Máu sẽ đổ" đến thị trấn Marfa, chắc hẳn thị trấn này trong thời gian tới quả thực sẽ trở thành tâm điểm mà truyền thông thường xuyên nhắc tới.

Bill Owens đang chỉ Leonardo, ông cho rằng Leonardo giống diễn viên hơn, điều này khiến hai người bạn thân không khỏi nhìn nhau rồi cùng bật cười. “Vâng, chúng cháu đều là diễn viên.” Leonardo trả lời.

“Ồ, vậy đạo diễn của bộ phim này là?” Bill Owens quay đầu nhìn xung quanh, dường như đang tìm kiếm bóng dáng đạo diễn.

“Evan.” Leonardo lên tiếng nói. Sau đó liền nhìn thấy vẻ mặt đầy nghi hoặc của Bill Owens, suy nghĩ một hồi, cuối cùng ông lắc đầu nói một câu, “Không biết.” Khiến Leonardo nhìn Evan mà buồn cười, nhịn cười vô cùng vất vả.

“Tại sao các cậu lại nghĩ đến đây?” Bill Owens lại không hề tự giác, ông chỉ là một ông lão thị trấn mộc mạc, cảm thấy việc không biết cái gọi là Evan thực sự là quá bình thường. Sau khi suy nghĩ, ông lại hiếu kỳ nêu ra thắc mắc của mình.

“Vì ở đây có phong cảnh miền Tây nguyên bản nhất.” Evan mỉm cười nói. Để dựng một ngoại cảnh thị trấn miền Tây đầu thế kỷ 20, ở California gần như là không thể, vì California đã bị các quán đồ ăn nhanh và đường cao tốc chiếm đóng. Cuối cùng, Evan nhờ sự giúp đỡ của Ủy ban Điện ảnh bang Texas mới tìm được thị trấn Marfa, lúc này mới phát hiện ra, địa điểm quay của mình và "Không chốn dung thân" lại xảy ra một sự trùng hợp kinh ngạc.

Lời nói của Evan khiến Bill Owens lập tức vỗ tay tán thưởng, “Vậy thì cậu đến đúng chỗ rồi, ước chừng bây giờ muốn tìm được phong cảnh miền Tây tuyệt mỹ như thế này ở Texas cũng không dễ đâu. Nhưng ở đây thì không còn gì tốt hơn.” Vẻ đắc ý trên mặt Bill Owens lộ rõ. Có thể thấy, ông là một ông lão vô cùng yêu quê hương mình, niềm tự hào đó dâng trào tự nhiên, “Có lẽ, chính sự hoang vu thường ngày đã lưu giữ lại hương vị miền Tây chăng? Các thành phố hiện nay phát triển quá nhanh, đến mức biến thành một bộ dạng cả, căn bản không tìm được đặc trưng vốn có nữa.”

Quả thực, không bị sự mở rộng của đô thị phá hoại, thị trấn Marfa giữ lại được phong cách miền Tây nguyên bản nhất, điều này đối với "Máu sẽ đổ" mà nói tuyệt đối là ngoại cảnh tốt nhất.