Ngày 14 tháng 2, tại phòng thu số 11 trên phố Prince, New York, tụ tập một nhóm những gã độc thân cô đơn. Ngày Valentine không có đối tượng để hẹn hò, nên làm việc quả thực là lựa chọn tốt nhất. Ryan Tedder, Drew Brown, Brent Kutzle và Bruno Mars, bốn người ở lại phòng thu để chuẩn bị cho album mới của Republic Records. Còn hai thành viên khác của ban nhạc là Eddie Fisher và Zach Filkins, vì có hẹn nên đã vắng mặt trong buổi thu âm tối nay.

Thành viên của Republic Records không xuất hiện, ngược lại Bruno Mars - người chỉ ghé qua góp vui - lại rất nghĩa khí ở lại. Đối với điều này, Bruno Mars không khỏi trêu chọc: "Hay là tôi làm thành viên dự bị cho các anh để cùng ra album luôn đi."

Ryan Tedder đối với điều này lại không hề cảm thấy áp lực chút nào: "Cậu muốn cạnh tranh vị trí hát chính với tôi à? Phù, cuối cùng tôi cũng thở phào nhẹ nhõm rồi." Ryan Tedder còn rất phối hợp mà thả lỏng vai, khiến Bruno Mars cười ha hả. Việc thu âm album lần này của Republic Records tốn rất nhiều thời gian, họ vừa sáng tác vừa thu âm, cả album mười bài hát, thu âm ngắt quãng, tính đến nay đã gần một năm, nhưng khâu sản xuất vẫn chưa hoàn thành. Cho nên áp lực của Ryan Tedder cũng rất lớn.

"Tôi đã bắt đầu lo lắng khi mình thu âm album thì phải làm sao đây, nhìn thấy khuôn mặt khó ở của Evan trong phòng thu, nghĩ đến thôi đã thấy đáng sợ rồi." Bruno Mars nhíu mày, biểu cảm đầy bất lực.

Brent Kutzle ngồi bên cạnh không nhịn được lên tiếng hỏi: "Bruno, cậu vào Eleven từ khi nào vậy?"

"Sau ngày kỷ niệm hai năm 9/11 năm 2003. Tôi gặp Evan sau lễ đặt nền móng cho Tháp Tự Do." Bruno Mars đã không còn dáng vẻ của cậu chàng e thẹn, căng thẳng ba năm trước nữa, bây giờ nhìn thấy Evan Bell cũng không còn căng thẳng, đã hoàn toàn thích nghi với cuộc sống tại Studio 11.

"Wow, thực sự là một khoảng thời gian rất dài." Brent Kutzle khá thẳng tính, lời cảm thán trực tiếp thốt ra: "Không có ý xúc phạm đâu, nhưng Bruno, cậu vẫn luôn không có cơ hội ra album, cậu không thấy nôn nóng hay không nhẫn nại nổi sao?" Tuy câu hỏi khá trực diện, nhưng biểu cảm của Brent Kutzle rất nghiêm túc, không hề có bất kỳ ý gì khác, nên cũng không khiến người ta khó chịu.

Bruno Mars cũng không giận, cười hì hì, rồi nhìn về phía Ryan Tedder. Nếu nói về thời gian chờ đợi, người thực sự vất vả phải là Ryan Tedder mới đúng, đây đã là năm thứ bảy anh chờ đợi rồi, chưa kể khoảng thời gian đầy hy vọng tại Studio 11, trước đó cũng đã có sáu năm.

Ryan Tedder giơ hai tay lên, nhướn mày, thành thật nói: "Đừng nhìn tôi, tôi ngay năm thứ hai đã không đủ kiên nhẫn rồi, sốt ruột muốn thể hiện tài năng. Lúc đó tôi cứ cảm thấy tài năng sáng tác của mình không được coi trọng, tuy bề ngoài không nói ra, nhưng trong lòng thì sốt ruột vô cùng. Thế nhưng lại luôn không có được cơ hội, đó quả là một kiểu dày vò. Ngay cả đến sau này giành được cơ hội bắt đầu thu âm album, sự nôn nóng trong lòng cũng chưa bao giờ giảm bớt, nên những bài hát thu âm trước đó đều quá nôn nóng, giờ nghe lại, căn bản chẳng đáng nhắc tới."

Bruno Mars cười nói: "Lúc đó tôi mới vào công ty, đối với âm nhạc chẳng hiểu gì cả, chỉ dựa vào một chút nhiệt huyết và một chút thiên phú muốn xông pha vào giới âm nhạc. Nhưng ngay từ đầu tôi đã nhìn thấy nhân vật như Evan, tôi đến tận bây giờ vẫn nhớ rõ cảm giác chấn động lúc đó, đó là một cảm giác không thể hình dung nổi. Cho nên, tôi đối với những điểm thiếu sót của bản thân luôn nhìn nhận rất rõ ràng, ngoan ngoãn học hỏi, tâm thái cả quá trình cũng không đến nỗi sốt ruột."

Người trẻ tuổi luôn khó tránh khỏi sự trương dương, dễ nôn nóng, luôn cảm thấy năng lực của mình không chỉ dừng lại ở đó, luôn cảm thấy xã hội này đã trói buộc sự phát huy của bản thân, nhưng lại không biết rằng, núi cao còn có núi cao hơn. Chỉ khi thực sự nhìn thấy những nhân vật lợi hại, chịu đả kích, mới có thể cảm nhận được loại chấn động đó.

Ryan Tedder lúc ở trong công ty của Timbaland, làm từ tầng lớp cơ sở, không hề tiếp xúc trực tiếp với âm nhạc. Timbaland dù muốn mài giũa sự sắc bén của Ryan Tedder, nhưng lại không dùng đúng phương pháp. Hãy tưởng tượng Ryan Tedder dựa vào danh hiệu quán quân cuộc thi sáng tác để vào công ty, có tự tin vào bản thân là biểu hiện hết sức bình thường. Nhưng kết quả là Timbaland lại luôn không chịu để Ryan Tedder bắt đầu sáng tác chính thức, điều này đối với phần lớn người trẻ mà nói, sự thay đổi từ thiên đường xuống địa ngục thực sự rất khó chấp nhận. Cho nên sự nôn nóng là điều khó tránh khỏi.

Bruno Mars thì khác, vừa vào đã nhìn thấy nhân vật cấp bậc như Evan Bell, sau khi chịu đả kích, mọi kiêu ngạo và gai góc đều thu lại hết, cộng thêm việc anh vốn dĩ là một người thật thà luôn chân đạp đất, cho nên kết quả hoàn toàn khác biệt.

"Cậu lúc đó đã nhìn thấy cái gì mà chấn động đến vậy?" Drew Brown vốn ngồi bên cạnh không nói gì, đột nhiên cũng thấy hứng thú. Khi họ quen biết Evan Bell, Evan Bell đã là một thành viên không thể xem nhẹ của giới âm nhạc, hơn nữa sự chấn động trực quan trong các buổi hòa nhạc ập thẳng vào mặt. Nhưng vào năm 2003, Evan Bell tuy có những tác phẩm kinh điển như "Ides of March" nhưng dù sao cũng chỉ mới ra mắt hai album, hơn hết nên nói anh là một tân binh đầy triển vọng, cách khoảng cách với một đại sư vẫn còn một đoạn.

Bruno Mars nhún vai: "Tôi đã xem quá trình thu âm 'The Catalyst', Evan và Chester suýt chút nữa là đánh nhau rồi."

"Ồ..." Ba người Ryan Tedder lập tức bừng tỉnh đại ngộ. Sự va chạm giữa Evan Bell và Linkin Park, hơn nữa còn là bài hát mãnh liệt như "The Catalyst", cảm giác chấn động đó quả thực rất mạnh mẽ, chỉ cần phác họa trong đầu thôi đã cảm thấy khung cảnh chắc chắn vô cùng đặc sắc rồi.

Bruno Mars cười nói: "Lúc đó tôi và Taylor ngồi trong phòng thu, đến thở cũng không dám, chỉ sợ mình sơ sảy một chút giống như tấm kính bị bão táp ảnh hưởng đến, rồi không thể sống sót mà bước ra ngoài." Sự mô tả sinh động này khiến Ryan Tedder và những người khác đều bật cười thành tiếng, tưởng tượng lại cảnh Evan Bell thu âm album cho Republic Records cách đây không lâu, cảnh tượng đó quả thực là đồng cảm sâu sắc!

"Nhưng bảo là không nôn nóng thì chắc chắn là nói dối." Bruno Mars nói tiếp, ba năm nay, Bruno Mars luôn học nhạc cụ, hơn nữa còn có tiến bộ vượt bậc trong mảng sáng tác, hiện tại anh đã bắt đầu cung cấp ca khúc cho các ca sĩ khác: "Sau khi tôi vào, Maroon 5, Jason, Taylor lần lượt đều phát hành album, mãi cho đến khi Taylor phát hành album thì thực ra tôi vẫn khá bình tĩnh. Nhưng sau đó các anh cũng bắt đầu thu âm album, hiện tại tuy không biết album của Adele khi nào mới bắt đầu thu âm, nhưng tôi vẫn lo lắng, liệu có khi nào album của Adele đều bắt đầu thu âm rồi mà tôi vẫn chưa bắt đầu gì cả hay không, cho nên khó tránh khỏi sẽ có chút tâm trạng nôn nóng."

Ngay cả người thật thà nhất, nhìn thấy đồng bạn cùng luyện tập thuận lợi giao ra đáp án âm nhạc, thậm chí là những người vào công ty sau mình đều bắt đầu chuẩn bị, sao có thể không sốt ruột được, trừ khi là người hoàn toàn không có dục vọng cầu xin gì. Nếu không, dù là người thật thà cũng sẽ nôn nóng thôi, chỉ là loại tâm trạng nôn nóng này không biểu hiện trực tiếp ra ngoài mà thôi.

Nghe Bruno Mars nói như vậy, Ryan Tedder không khỏi tò mò hỏi: "Vậy sao cậu không trực tiếp đi tìm Evan? Lúc tôi sốt ruột đã từng trực tiếp nói với Timbaland." Kết quả thì đã rõ, tất nhiên là đụng phải bức tường.

Bruno Mars nghe đến đây, không khỏi có chút do dự, im lặng một lúc: "Thực ra Evan Bell vẫn luôn nói, chỉ cần tôi chuẩn bị sẵn sàng, Studio 11 sẽ cung cấp cho tôi một sân khấu, để tôi thu âm album."

Mấy chàng trai của Republic Records không hiểu rõ việc này, nhưng Bruno Mars và Taylor Swift là thành viên thế hệ đầu tiên của Studio 11, đối với sự tùy hứng của Evan Bell thì hiểu rõ hơn ai hết. Evan Bell chưa bao giờ quy định cụ thể thời gian họ phát hành album, chỉ là để họ tự đưa ra phán đoán.

"Vậy thì xong rồi, cậu cứ nói thẳng với Evan là cậu muốn ra album." Brent Kutzle cảm thấy việc đó đơn giản hơn nhiều, cậu thực sự không hiểu lý do vì sao Bruno Mars vẫn còn e dè.

Bruno Mars mở miệng, dường như muốn nói điều gì đó, nhưng cuối cùng vẫn không nói ra, chỉ có chút thất vọng buông thõng vai xuống. Điều Bruno Mars muốn nói là, Evan Bell vẫn chưa nói với anh là "Được".

Tuy tại Studio 11, cái nền tảng để thể hiện bản thân đó vẫn luôn tồn tại, nhưng nếu chưa chuẩn bị sẵn sàng mà đã đứng lên sân khấu, thì người mất mặt thất bại chỉ có bản thân mình mà thôi. Bruno Mars không muốn trở thành ca sĩ thần tượng, anh thực sự yêu âm nhạc của mình và cũng muốn tạo được sự đồng cảm với khán giả, muốn trở thành ca sĩ như Evan Bell. Cho nên, anh cũng hy vọng mình có thể đưa ra đáp án khiến người ta hài lòng, rồi chính thức xuất hiện trước mặt tất cả khán giả.

Trên thực tế, dù là Taylor Swift hay Bruno Mars, đều có một sự tin tưởng mù quáng đối với Evan Bell, nếu Evan Bell nói không được, thì chính là không được. Mà Evan Bell đã nói "Được" với Taylor Swift, nhưng lại chưa nói với Bruno Mars. Điều này khiến Bruno Mars luôn thiếu tự tin, không dám bước bước đó.

Ryan Tedder và những người khác không biết sự giằng xé trong lòng Bruno Mars, trong mắt họ, Evan Bell chỉ là một đối tác âm nhạc hòa đồng thân thiện — họ hoàn toàn quên mất sự lúng túng khi chính mình từng căng thẳng đến run rẩy lúc nhìn thấy Evan Bell tại sân vận động Rose Bowl, nếu Evan Bell đã nói chỉ cần bản thân muốn là có thể ra album, vậy tại sao Bruno Mars không thể nói ra chứ?

"Cậu mà không nói cho Evan biết, Evan sẽ không biết suy nghĩ của cậu đâu, anh ấy đâu có đọc được suy nghĩ." Một câu nói của Ryan Tedder tuy rất đơn giản và bình dân, nhưng nghe vào tai Bruno Mars lại có dư vị đặc biệt.

Vốn dĩ Ryan Tedder còn muốn tiếp tục nói gì đó, nhưng lại bị tiếng chuông điện thoại đột ngột cắt ngang, trong phòng thu họ vốn đều để điện thoại ở chế độ im lặng, nhưng vừa rồi là thời gian nghỉ ngơi, Ryan Tedder còn gọi đồ ăn bên ngoài nên đã bật chuông lên để tránh bỏ lỡ cuộc gọi của người giao hàng. Cầm điện thoại lên nhìn, Ryan Tedder nói một câu: "Là Timbaland", rõ ràng là có chút ngạc nhiên về cuộc gọi của Timbaland, rồi sau đó bắt máy.

Lần cầu phiếu đầu tiên của năm mới, haha, bốn chương gửi tặng, cầu phiếu tháng! (Còn tiếp.)